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Dolgo je že, kar se ukvarjam s peresom; marsi-
katero bridko očitanje sem preslišal v teh težkih
letih, marsikatero hudo grajo in pa tudi kar je bilo
še posebno grenko, marsikatero neumno hvalo. Am-
pak v vsakem očitanju, v vsaki graji in v vsaki hvali
se je ponavljala pesem, ki sem se tako navadil
nanjo, da mora biti zapisana na mojem grobu:

»To ni za ljudstvo!«
Za par ljudi pišeš, za par ljudi se mučiš, za par

ljudi si stradal od začetka do konca; kajti ljudstvo
te ne razume, ono je tuje tebi in tvojemu delu, ti si
tuj njemu in njegovemu življenju!

Tako se je godilo meni, drugim pa se ne godi
nič boljše.

Nekaj mladih ljudi, nekaj idealistov, je za-
čutilo potrebo, da pripovedujejo ljudem ne
samo o antikristu in o farju, temveč da mu
pokažejo, slepcu doslej, pot do spoznanja in
resnice. Ampak tudi njim je zabrnela v ušesih
naša narodna himna:

»To ni za ljudstvo!« (

Glej to prostrano, zakajeno, slabo razsvetljeno
izbo! Glej te ljudi! Njih obrazi so grobi, v njih očeh
je več skrbi in sovraštva, nego učenosti, njih roke
so težke in okorne, njih obleka je zakrpana in po-
svalkana, iz ust pa jim žganje smrdi... Glej, to je
ljudstvo! . . . Njih lica so groba, ker so ožgana od
solnca, njih roke so težke in okorne, ker so trudne
od dela, v njih očeh je skrb in sovraštvo, ker so
ugledale krivico, iz ust jim smrdi žganje, ker je šam-

panjec drag... Glej, to je ljudstvo!... Stopi pr&
denj in mu beri Maeterlincka in Wedekinda, pa ti
bo odgovorilo: ne norčuj se kanalja, zakaj dolga so
tvoja ušesa. In še boljše ti bo odgovorilo: Plačaj
kultura, kar si dolžna mojemu delu, nato se ml po-
kloni, da se ti poklonim tudi jaz...

Tako prijatelj, sva videla ljudstvo, poglejva še
narod.

Narod je sedel v salonu in je bil že nekoliko pt-
jan. Izba je bila svetla in prijazna, mize so bile
pogrnjene. In za mizami je sedel črno oblečenl,
veseli glasbeni narod. Njegov obraz je bil rdeč ia
vroč; iz lic je puhtelo vino, v očeh je gorela prešer-
nost življenja. Pa se je vzdignil izza mize lep in po-
staven gospod, potrkal je s prstanom ob kozarec in
spregovoril:

Gospoda slavna! Ker smo tako lepo zbrani, je
potreba, da pokažemo kletim sovragom, kdo da smo!
Kaj je slovenski narod? Slovenski narod je teptan . . .
Natakar, zapri duri, da ne bo smrdelo sem tisto
ljudstvo s svojim žganjem in tobakom. Teptan je,
pravim! Ampak po krivici uživa naš narod to prezi-
ranje in zaničevanje: visoko se je vzdignila njegova
kultura — tak zapri... ti prokleto ljudstvo! — in
naš mogočni narod je stopil v ravno vrsto z drugimi
mogočnimi narodi! Zatorej zapojemo lahko s pono-
som ...

In po salonu je veličastno zaorila Himna: »Slo-
venec sem« . . . Nato so hoteli zapeti še »Hej Slo-
vani«, toda glave so klonile in glasovi so umirali...
Ljudstvo se je razšlo že zgodaj, ker je bilo trudno,
narod pa je ostal pod mizo in je smrčal...

Nobeno delo, ki ga je izvršil človek v pri-
log svobode, torej v prilog kulture, ne izgine
za vekomaj, ne ogenj ga ne more za vekomaj
pokončati ne meč! — S krvjo tistih naših de-
lavcev prvorojencev je bila pognojena njiva
vse naše poznejše kulture. In kadar bo žetev
dozorela, kadar bodo kose pripravljene, se
bomo spominjali mučenikov.

Lep je bil dan, še lepši je bil večer. Toliko cvič-
ka se še nikoli ni stočilo v Ljubljani, toliko sloves-
nih govorov se še nikoli ni govorilo, celi potoki naj-
glasnejših fraz so curljali po ulicah in so se stekali
v Ljubljanico. Narod je bil navdušen in je na veli-
časten način dokaza] svoje neomajno rodoljubje —
in praznik je bil semenj motovilastega slavo kriča-
nja rn bobnastega vseslovanstva. Zakaj na semnju
je bil Prešernov spomenik, Prešernovega duha ni
bilo; na semnju je bil narod, ljudstva ni bilo! —

Popoldne šele je prišlo ljudstvo. In Ijudstvo ni
slavilo praznika, ljudstvo ni bilo navdušeno, ne za
Prešernov spomenik, ne za vseslovanski boben, ne
za fraz curljajoče potoke. Ljudstvo je prišlo pozdrav-
vit tistega človeka, ki je pred petdesetimi leti v svo-
jem obupu in svoji bridkosti slutil, kar vidi danes
ljudstvo samo — svetel cilj na gori: »Največ sveta
otrokom sliši Slave, tja bomo našli pot.«

Takrat se je jasno pokazala silna razdalja med
ljudstvom in narodom. Morda sta čutila to silno
razdaljo obadva, ljudstvo in narod — morda sta
videla obadva tisti brezmejno široki, brezdanje glo-
boki prepad, ki ju loči od nekdaj in kl je do vrha
napolnjen s smradljivo vodo smradljivih fraz...

Vsi tisti naši veliki in pravični pesniki,
umetniki in znanstveniki, ki so s pošteno
mislijo in močno voljo zidali dalje in višje na
zgradbi naše kulture — vsi so plačali svoje
početje s svojo srečo in s svojim življenjem.
V narodu, ki so ga ljubili, so bili tujci, v naj-
boljšem slučaju nepoznani, v navadnem sluča-
ju zasmehovani in zaničevani. Ne z zlatimi,
s krvavimi črkami je pisana knjiga slovemske
kulture.

Poznam v Ljubljani gospoda, ki je aristokrat od
nog do glave, velik narodnjak tn navdušen za stotero
narodnih svetinj, ali koliko jih .je že. Voljen v različ-
ne potrebne in nepotrebne odbore, predseduje skoro
vsak večer tej ali oni potrebni ali nepotrebni seji —
skratka, steber slovenskega naroda, eden izmed naj-
imenitnejših in najzaslužnejših stebrov... Pa ga
vprašara: Ali ste brali to ali to? — Ne. Novejše slov.
literature principijelho ne berem. — Ali ste bili
v razstavi? — Ne, v razstave pricipijelno ne hodim!
— Ne, dram principijelno ne hodim poslušat!
Glejte, ta principijelni narodnjak je tipus teh slo-
venskih navdušenih narodnjakov. Na vseh koncih in
krajih kriči o kulturi, razžaljen je, če odreka kdo
slovenskemu narodu kulturo, sam pa ne gane zanjo
niti mezinca, on je in hoče ostati principijelno zabit.

Že v drugi polovici teh žalostnih časov je
žavel in pisal največji slovenski pesnik, Preše-
ren. V kakšnih j ^ t i č n i h in družabnih razme-
rah je živel, kako je živel, izginil in poginil on
sam in njegov najožji krog, to je prvo in straš-
no znamenje nove dobe. Prešeren je živel ka-
kor proletarec in se je hotel obesiti, predno
ga je rešila smrt; Andrej Smole, idealen člo
vek, je živel viharno življenje in je klavemo
umrl; Čop se je utopil.

Edina pot je boj Ijudstva, brezobziren boj, do-
kler ne pade poslednja barikada. dokler ni dosezen
poslednji cilj! Boj za popolno socialno m politično
osvobojenje — zakaj brez socialne in politične svo-
bode je nemogoča kulturna svoboda Dokler bo
ljudstvo suženj družbe, suženj tega anonimnega na-
roda — dotlej bo tlačanila, dotlej bo brezpravna in
ponižana tudi duševna kultura. Boj za osvobojenje
ljudstva je kulturen boj — in kdor ta boj obrekuje,
kdor mu postavlja nečiste cilje, je sovražnik ljud-
stva in sovražnik kulture.


