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»Bog m u d a j v m i r u p o č i v a t i ! « j e r e k l a m a m a in se p r e k r i ž a l a p r e d 
n a š o o g u l j e n o , p o z a b l j e n o o m a r o ob s t e n i , k i se n e z n a n s k o t r d o v r a t n o v s a ­
k o j e s e n po t i , d a d r o b n e k a p l j i c e v t a n k i h c u r k i h po lže p o v z o r c i h n a z idu. 
P r s t j i j e z d r s n i l p r e k o g u b a s t e g a čela, p o s i v e l i h u s t n i c i n p o v e š e n i h p r s i , 
m o r d a se j e z a t a k n i l ob n a p o l o d t r g a n g u m b , v e n d a r b i t e ž k o r e k e l , k j e je 
v v s e m t e m g o s p o d sodn i s v e t n i k , n a m r e č t i s t i s t a r i ze l en i h u b e r t u s , k i je 
z r o b o v i d r s a l v s a k veče r p o b l a t u i n p r a h u n a š e u l ice , a l i p a g r č e v i n a s t i 
zg la j en i pa l ic i z g u m a s t i m o b l o ž k o m n a k o n c u . V e č e r n a n a š i u l ic i j e t a k 
in t a k : t i s t o p o i g r a v a n j e m e d l e s o k r v i c e p o z i d o v i h , v r š č a n j e o t r o k , r a z p e ­
n j a n j e o p r a š e n i h l i s tov t r t e p o s o s e d o v i h iš i , m r a k v v r t u in s e v e d a s a m a 
ul ica , n e š t e t o k a m e n č k o v , s t a r i h žeb l j ev , p l eve la , p r a h u t e r n a k o n c u p o n o ­
s e n ze l en i h u b e r t u s , k i se, o p r t n a obe pa l ic i , p i j a n o p o m i k a p o d t e m n o 
k r o š n j o t i s e . 

» M a d o n a , g o s p o d s v e t n i k so se g a zope t n a ž r l i , d a j e g r o z a ! « 
S o s e d a vis i n a l e sen i ogra j i , n a s l o n j e n a j e n a cv i leča v r a t a i n g o v o r i 

s p r i j a t e l j i co , v e s čas p a z d e s n o r o k o m e č k a z a k r p a n , k a r i r a s t p r e d p a s n i k 
iz b o m b a ž a . Moj b r a t se v a l j a p o s t o p n i c a h z m a č k o , r a v n o n a s p r o t i j e že 
l e zna o g r a j a v r t a , k i jo p r e r a š č a n e k a č u d n a , g r a b e č a r a s t l i n a , i n p r a v i : 
»Ta m a č k a i m a b o l h e , s e m e p o t e p i n s k o ! « P o t e m v r ž e m a c é n a ces to , d a 
p o č e n o v z d i h n e , k o se j i k o s t i p o d k o ž o sp rož i jo , i n si d r g n e s i v k a s t e d l a k e 
s h l ač . G o s p o d s v e t n i k se u s t a v i , v i s o k a , z g u b a n a g o r a m e s a t e ž k o v z d i h n e , 
n e o b r i t a b r a d a t r e p e t a p o d d e b e h m i , od s l ine s v e t l e č i m i se u s t n i c a m i , z r a k 
se p i s k a j o č e p o d i v p l j u č a in v e n , g o s p o d s v e t n i k p o č i v a , k e r p r a v i j o , d a 
j e i m e l zelo zelo s l a b o s rce , v e n d a r j e s t a r i v r a g k l j u b t e m u p o p i v a l . 

To p a j e g o s p o d a s v e t n i k a i z k l j u č e v a l o iz m i r n e g a sož i t j a n a š e u l ice , 
t i s t e p r e k l e t e m i r n o s t i o d p r t i h o k e n p o p o l d n e , r a d o v e d n o s t i ž e n s k n a n j i h 
i n s ce l im v r t o m z a m o r j e n i h rož, p r e k l e t e m i r n o s t i č e b l j a n j a ž e n s k , v o n j a v 
a. k u h i n j e , o d l o m l j e n e g a v o l a g a n a š i h v h o d n i h s t o p n i c . B i l a j e u l i ca i n on . 
U b o g i p i j a n e c n i v e d e l , n a j b r ž r e s n i v e d e l , k a k o p o m e m b n o j e za sosedo 
n a v o g a l u , k a k š n o m n e n j e i m a š o n j e n i h s v i n j s k i h r o ž a h , še t e g a n e , d a 
s t a r i s a m e c b l a z n o r a d p r i p o v e d u j e o svoj i u m r l i l j ub ic i , k i j e b a j e i z j av ­
l j a la iz svo j ih t u b e r k u l o z n i h p l j u č v e č n o z v e s t o b o n o r e m u d e v i č n i k u . G o ­
s p o d s v e t n i k j e n e p r a v i l n o obv i se l v s a k v e č e r s r e d i n a š e u h c e i n n i p o g l e ­
d a l rož , n i p o s l u š a l s t a r e g a s a m c a , m i r n o k r e h a l , p l j u v a l i n s e o p o t e k a l . 

» U s m i l j e n j a v r e d e n , « j e r e k l a m a m a , »Le k a k o se m o r e t a k o i z o b r a ­
žen č lovek t a k o z a p u s t i t i ? ! « P o s l u š a l s e m jo in si mis l i l , d a j e g o s p o d 
s v e t n i k r e s n i č n o u s m i l j e n j a v r e d e n , č e p r a v n i s e m v e d e l , k a j h o č e m a m a s 
t e m u s m i l j e n j e m , sa j s m o vsi p o v r s t i p o b i r a l i p i j a n c a iz p r a h u a l i b l a t a 
n a š e u l ice , če j e že z g r m e l n a t l a . P o t e m je b i lo p a č v s e e n o , k a j j e k r e h a j o č e 
cedi l iz sebe , m o m l j a l , p r e k l i n j a l , s v e t n i k u j e p a č o g a b n o z a u d a r j a l o iz u s t 
in t e ž a k j e b i l . T e ž a k j e r e s b i l k o t m l a d j u n e c . D o j e n č e k za o k n o m se j e 
p r e t e g n j e n o d r l , g o s p o d s v e t n i k p a k a r n a p r e j : »Eh , k a j b i . . . s p o d r s n i l o 
m i j e , g o s p o d , s p o d r s n i l o i n r e s n e v e m . . . n o č e m v a s z a d r ž e v a t i , a m p a k 
r e s m i j e s p o d r s n i l o . . . č l ovek o s t a r i i n s p o d r s n i l o m i j e . . . « 



»Ze v r e d u , že v r e d u . . . t a k o l e ( k l a d a p i j a n a ! ) . . . t r e n u t e k , p r o s i m , še 
e n o pa l i co . . . t a k o . . . Bo šlo, g o s p o d s v e t n i k ? « 

» S p o d r s n i l o m i j e , č l ovek o s t a r i in . . . eh , e h . . . p a d e , k o j e s t a r . . . « 
N iko l i n i z n a l ž ive t i v n a š i ul ic i . P o j a v l j a l s e j e k o t d o s l e d n a n e p r a ­

v i lnos t , u t e l e š e n o s t o p o m i n o v , ž iv d o k a z , k a j n e s m e m o p o s t a t i . I z r ab l j a l i 
so g a v v se m o g o č e n a m e n e : za o b i s k e j e b i l e n a i z m e d z n a m e n i t o s t i , za 
p o g o v o r e v e d n o p r i l j u b l j e n a t é m a , k e r ž iv v r a g n i v e d e , n i t i n i m o g e l u g o ­
tov i t i , z a k a j se j e s v e t n i k t a k o p o š t e n o zap i l . R a z o č a r a n a l j u b e z e n , s m r t 
p r i j a t e l j a , n e z a d o v o l j n o s t p r i d e l u , n e u s p e h v ž iv l j en ju , n j e g o v a h i s t e r i č n a 
s e s t r a , v s e so p r e v l e k l e ž e n s k e n a d a n , o p r a š e n o , p r e p r e ž e n o s p a j č e v i n o , 
i zmi š l j eno . O d g o v o r a n i b i lo . N a š a u p o k o j e n a , n o r a uč i t e l j i ca j e izž iv l ja la 
svo jo k i s lo m o r a l o n a bo j i š ču s v é t n i k o v e n e o b r i t e b r a d e , z v e č n i m p o r a z o m 
in v e č n o v z t r a j n o s t j o p r e p r i č e v a n j a . O t r o k o m je b i l v e č n i s p o r e d , g roz l j iv 
in s m e š e n , n a d v s e p a p r i l j u b l j e n . V e n d a r se j e n j e g o v a p i j a n o s t , o g r n j e n a 
v z e l en i h u b e r t u s , k a z a l a k l j u b t e m u , v e d n o p r o t i v e č e r u , n a k o n c u u l i ce 
in z m o t i l a u b r a n o p o b o ž n o s t z a m a k n j e n o s t i v s t o r j e n e do l žnos t i . 

G o s p o d s o d n i s v e t n i k j e l j u b i l g l a s b o . V svo jo t e m n o sobo (noč in d a n 
z a p r t a o k n a ) j e z v l e k e l m n o ž i c o i n š t r u m e n t o v : k i t a r o , v io l ino , h a r m o n i j , 
b o b e n , m a n d o l i n o , k o n t r a b a s , f l av to , č e p r a v n i z n a l n a n o b e n e g a z a i g r a t i 
v sa j N a p l a n - n c a h sončece s i je . S a m o l j ub i l j e g l a s b o . N ič d r u g e g a . V e č e r i 
n a š e u l i ce so se p o k o n č a n e m s v e t n i k o v e m b o j e m z v h o d n i m i v r a t i n j e ­
g o v e g a s t a n o v a n j a d iv j e r a z c e f r a l i od č u d n i h z v o k o v . O g l a š a l o se j e t r ­
p i n č e n o m i j a v k a n j e v io l i ne , m a n d o l i n e , f l a v t e , p o š a s t n e d i s o n a n c e š k r i p a j o -
čega h a r m o n i j a i n p o č e n o , r a z t r g a n o g r c a n j e b o b n a . 

» P r e k l e t i n o r e c , že s p e t z g a n j a svoj k o n c e r t ! « r e č e soseda n a v r t n i h 
v r a t i h in k a r n a p r e j m e č k a k a r i r a s t i p r e d p a s n i k iz b o m b a ž a . M r a k leze 
po s t r e h a h z o č m i o t r o š k e g a s t r a h u , n e k j e se p a r i j o m a č k i . V o k n i h s v é t n i ­
k o v e s o b e g o r i luč , p r v a l u č v n a š i u l ic i . K m a l u za n jo se p r i ž g e s v e t i l k a 
n a v o g a l u . O t r o c i s t o k a j o ob mis l i , d a b o t r e b a s p a t i in si u m i t i n o g e , k i so 
p o n e s l e ž a l o s t n o s a m e v a n j e p r a h u , s t a r i h žeb l j ev , i z g u b l j e n i h m a t i c in k a ­
m e n č k o v z u l i ce v u r e j e n o s t n e s v o b o d n i h s t a n o v a n j . 

»No, čas t b o g u ! K m a l u b o n e h a l . Z d a j i g r a že n a b o b e n ! « 
S o s e d a se od l ep i od v r a t in o d i d e v h i šo . V s a k čas b o noč . P o t e m b o m o 

san j a l i , d a n a m j e g o s p o d s v e t n i k p o d a r i l b o b e n , k i s m o g a v ide l i skozi 
r e ž o p o l k n i c v k o t u z r a v e n r a z m e t a n e g a k u p a k n j i g . 

V e č e r j e bi l , t a k in t a k , s a m o ze len i h u b e r t u s se n i p o k a z a l , o p r t n a 
d v e pa l ic i , n a k o n c u n a š e ul ice: N i č p o s e b n e g a n i b i lo v v r t u n a s p r o t i n a š e 
h i še , s o s e d a j e m e č k a l a p r e d p a s n i k , b r a t j e v l ač i l s e s t r o za l a se , l uč n a 
v o g a l u se j e p r i ž g a l a . N e m o r e m r a z u m e t i , z a k a j n i b i lo n i č p o s e b n e g a . 
M o r d a za to , k e r s e m i ska l vsa j o d r e z e k s v é t n i k o v e g a n o h t a v r a z g l a š e n i 
m e l o d i j i m e s t n e g o d b e n a p i h a l a , v p a p i r n a t i h t r a k o v i h v e n c e v z z l a t i m i 
č r k a m i , v t e ž k e m v o n j u p r e k o p a n e z e m l j e . V e č e r j e bi l . N a o k n i h so v ise le 
s v i n j s k e s o s e d i n e rože . N ič p o s e b n e g a v celi u l ic i . 

Ce si v p r a š a l m a m o , k a j za v r a g a j e g o s p o d s o d n i s v e t n i k , se j e p r e ­
k r i ž a l a p r e d n a š o s t a r o o m a r o in r e k l a : »Bog m u d a j v m i r u p o č i v a t i ! U b o g 
č lovek j e bi l .« 


