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Gospod sodni svetnik
Milan Markelj

»Bog mu daj v miru pofivatil« je rekla mama in se prekrifala pred
naso oguljeno, pozabljeno omaro ob stent, ki se neznansko trdovratno vsa-
ko jesen poti, da drobne kapljice v tankih curkih polze po vzorcih na zidu,
Prst ji je 2drsnil preko gubastega fela, posivellh usinic in povelenih prsi,
morda se je zataknil ob napol odtrgan gumb, vendar bi tedko rekel, kje je
v vsem tem gospod sodni svetnik, namret tisti stari zelenl hubertus, ki je
z robovi drsal vsak vefer po blatu in prahu nade ulice, ali pa gréevinasti
zglajeni palici z gumastim obloZzkom na koneu. Veler na nadi ulici je tak
in tak: tisto poigravanje medle sokrvice po zidovih, vridanje otrok, razpe-
njanje apragenih listov trie po sosedovi hifi, mrak v vriu in seveda sama
ulica;, nedteto kamendlkov, starih Zebljev, plevela, prahu ter na koneu pono-
Sen zelenj hubertus, ki se, oprt na obe palici, pijano pomika pod temno
krodnjo tise.

»Madona, gospod svitnik so se ga zopet naZrll, da je grozal-

Soseda visi na leseni ograji, naslonjena je na cvileéa wrata in govori
8 prijateljico, ves ¢as pa 2z desno roko meéka zakrpan, karirast predpasnik
iz bombaia. Moj brat se valja po stopnicah z macko, ravno nasproti je Ze
lemng ograju vrta, ki jo preraséa neka fudna, grabeda rastlina in pravi:
~Ta matka ima bolhe, seme potepinsko!~ Potem vrie malé na cesto, da
pofeno vzdihne, ko se ji kosti pod koo sprozijo, in si drgne sivkaste dlake
& hlsé. Gospod svétnik se ustavi, vigoka, zgubang gora mesa tefko vedihne,
neobrita brada trepeta pod debelimi, od sline svetledimi se ustnicami. zrak
se piskajode podi v pljuéa in ven, gospod svétnik poéiva, ker pravijo, da
je imel zelo zelo slabo sree, vendar je stari vrag kljub temu popival,

To pa je gospoda svéiniks zkljulevalo iz mirnega soZitja naSe ulice,
tiste preklete mirnostl odprtih oken popoldne, radovednosti 2ensk na njih
in s celim vrtom zamorjenih roZ, preklete mirnosti éebljanja Zensk, vonjav
£z kuhinje, odlomljenega volaga nasih vhodnih stopnic, Bila je ulica in on.
Ubogl pijanec ni vedel, najbrz res ni vedel, kako pomembno je za sosedo
na vogalu, kakéno mnenje ima3 o njenih svinjskih rofah, Se tega ne, da
gtari samec blazno rad pripoveduje o svoji umrli ljubicl, ki je baje izjav-
ljala iz svojih tuberkuloznih pljué vedno zvestobo noremu deviéniku, Go-
spod svétnik je nepravilng obvisel vsak weder sredi nafe ulice in ni pogle-
dal roZ, ni posludal starega samea, mirno krehal, pljuval in se opotekal

=Usmiljenja vreden,~ je rekla mama, =Le kako se more ta k o izobra-
Zen dlovek tako zapustiti?!= Poslufal sem jo in si misl da je gospod
svétnik resnitno usmiljenja vreden, feprav nisem wvedel, kaj hode mama s
tem usmiljenjem, saj smo vsi po vrstl pobirali pijanca iz prahu ali blata
nafe ulce, ée je fe zgrmel na tla. Potem je bilo pad vseeno, kaj je krehajode
cedil iz sebe, momljal, preklinjal, svéintku je pat ogabno zaudarjalo iz ust
in teZak je bil. Tedak je resg bil kot mlad junee. Dojenéek za oknom se je
pretegnjeno drl, gospod svétnik pa kar naprej: =Eh, kaj bi. .. spodrsnilo
mi je, gospod, spodrsnilo in res ne vem... nofem vas zadrievati, ampak
res mi je spodrsnilo . . . Eovek ostari in spodrsnilo mi je., ., =
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»Ze v redy, #o v redu . ., takole (klada pijanal) ... trenutek, prosim, ge
eno palico . ., tako ... Bo 8lo, gospod svétnik T«

»Spodrsnile mi je, &lovek ostari in... eh, eh ... pade, ko je star,..»

Nikoli ni znal Ziveti v nafi ulici. Pojavljal se je kot dosledna nepra-
vilnost, utelefenost opominow, Zlv dokaz kaj ne smemo postati. Izrabljali
s0 ga v vse mogofe namene: za obiske je bil ena izmed znamenitostl, za
pogovore vedno priljubljena téma, ker Ziv vrag ni vede, niti ni mogel ugo-
tovitl, zakaj se je svéinik tako podteno zapil. Razofarana ljubezen, smrt
prijatelja, nezrdovaljnest pri delu, neuspeh v £lvljenju, njegova histeritna
sesira, vse so previekle fenske na dan, oprafeno, preprefeno s pajdeving,
izmisljeno. Odgovora ni bilo. Nasa upokojena, nora u€iteljica je izEivljala
svojo kislo moralo na bojiféu svétnikove necbriic brade, z vefnim porazom
in vefno vzirajnostjo preprifevanja. Otrokom je bil veéni spored, grozljiv
in smefen, nadvse pa priljubljen. Vendar se je njegova pijancst, ograjena
v zeleni hubertus, kazala kljub temu, vedno proti vederu, na koncu ulice
in zmotila ubrano poboZnost zemaknjenostl v storjene dolZnosti,

Gospod sodni svétnik je Jjubil glasbo, V svojo temno sobo (nod in dan
zapria okna) je zvlekel mnpodico inStrumentov: kilaro, violino, harmonij,
boben, mandolino, kontrabas, flavto, éeprav ni znal na nobenega zaigrati
vsaj Na planincah sontece sije, Samo ljubil je glasbo. Nié drugega. Veéeri
nase ulice so se po konfanem svetnikovem bojem z vhodnimi vratl nje-
govega stanovanja divie razcefrali od fudnih zvokov, Ogladalo se je 1ir-
pinfeno mijavkanje violine, mandoline, flavte, poSastne disonance Skripajo-
cega harmonija in podeno, raztrgano gréanje bobna,

»Prekleti norec, 2e spet zganja svoj koncert!« rede soseda na vrinih
vratih in kar naprej medkca karirosti predpasnik iz bombaZa. Mrak leze
po strehah z ofmi otrofkega strahu, nekje se parijo macki, V cknih svétni-
kove sobe gori lug, prva lué v nasl ulici, Emalu za njo se prizge svetilka
na vogalu. Otrocl stokajo ob misli, da bo treba spati in si umiti noge, ki so0
ponesle Zalostno samevanje prahu, starih Zabljev, izgubljenih matic in ka-
mentkov 2 ulice v urejenost nesvobodnih stanovanj.

«No, fast bogu! Kmalu bo nehal, Zdaj igra Ze na bobenl«

Soseda se odlept od vrat in odide v hi%o, Vsak &as bo noé Potem bhomao
sanjall, da nam je gospod svétnik podaril boben, ki smo ga videli skozi
rezo polknic v kotu zraven razmetanega kupa knjig.

Veder je bil, tak in tak, samo zeleni hubertus se ni pokazal, oprt na
dve palici, na koncu nade ulice Ni¢ posebnega ni bilo v vrtu nasproti nade
hi%e, soseda je medtkala predpasnlk, brat je viad] sestro za lase, lué na
vogalu se je pritgala, Ne morem razumetl, zakaj ni bilo ni¢ posebnega.
Morda zato, ker sem iskal vsaj odrezek svétnikovegn nohta v razglafeni
melodiji mestne godbe na pihala, v papirnatih trakovih vencev z zlatimi
érikami, v tezkem vonju prekopane zemlje. Veder je bil. Na oknih so visele
svinjske sosedine rofe. Ni¢ posebnega v cell ulicl,

Ce si vprafal mamo, kaj za vraga je gospod sodni svémik, se je pre-
kriZala pred naSo staro omaro in rekla: ~Bog mu daj v miru podivati! Ubog
lovek je bil.«
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