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1. 

pojdite s poti ljudem ki jih ne marate 
in izognili se boste neprijetnostim 
veselje v domačem krogu 

horoskop 
po dolgih letih obleganja, kar je ostalo. Zaman iščeš mrtve. V ohlajenih 
topovskih ceveh že raste plevel. Zidovi so prešli v meglico. Poslednji naskok 
za smešno vstopnino. Prazno je vse. Prostori so se preselili v prazno. Pete-
linji zmaj je votel brez repa in para. Jalovost straši z lupin, ki so nas 
obranile. 
Kako smo le mogli preživeti ta stoletja! Kako smo se utrjevali z marljivo 
vzrejo nasprotnikov! Kako dobro se nam je godilo, govoriš. Govoriš uprt 
v sonce, zasmrajeno z gnilimi pristaniškimi vetrovi, kraljevsko naslonjen 
na braniku termitnjaka, razletenega v nič. 
Samo ostanki so ostali, kosti že oglodane, tvoje kosti, kraljica moja. Iz 
tvojih pomij že poganja trava in nešteti romarji so popisali tvoje stopinje 
s svojimi imeni, poljubi mrtvemu svetu. 
Bodi poljubljena reka in trst! Tudi moje ustnice so mrtve, a n imam imena, 
da bi ostal kamen na kamnu, samo privid, oprt z nekaj tonami žitaric in 
mesa in z drugim, z rekami krvi. O, nosna cesta na sever, cesta na zahod 
in res, tudi cesta proti rodnemu kraju. To bi moral vedeti! Ali tega nisi 
vedel? 
Kamen mora biti hrana razumu, da si tako pameten, ko ješ ta kamen. 
Dobro je biti kamen na kakšnem visokem in odprtem prostoru. Misel tedaj 
nekaj zaleže, da pomolčiš, pokažeš z roko, in levica ali desnica imata vso 
nekdanjo in prihodnjo veljavo. Pogled zaobseže ves kraj in čas, vladar, ki 
si bil tod s svojo vladarico dne tega in tega devetnajsto oseminšestdesetega, 
kakor je zabeleženo v knjigi obiskov. 
Na mestu tem se je izognil človeškemu blatu. Resnična neprijetnost. Zakaj 
bi porabili to steklenico? Pomisliti je treba, zakaj bi rabili to steklenico, in 
izognili se boste neprijetnostim. To je preprosto zaradi tega, ker so te lutke 
napačno poučile o izločilih, pa še zdaj prav ne veš, koliko je stolp brez ure. 
In spet navzdol po stopniščih nasproti vrvežu, ki ga prikliče štirinajsta ali 
katera druga ura. Ne, tu ne bi bil pastir brez čred, brez Alp, brez gozdov! 
Tu ne bi živel po smrti s temi ribami, v oklepaju školjke. 
Ladje čakajo nosne in otovorjene po vsem svetu. Sla bi v Thüle, kako je s 
tistimi bombami, dasi ideal varuje vašo obutev. Per un sonno tranquillo, 
per un riposo perfetto, per un momento felice il materasso a mole con la 
lana, morbido, elegante, moderno, climatizzato, igienico, consistente, econo-
mico, pratico, sempre in forma in spet caffè hag, to je vredno videti. Intim 
deodorant fem-kleen. Lancaster cream. Sensibilità. Extrasensibilità. M' è 
passato con veramon. Chi ha detto che c'è un limite a tutto in mnogo 
oblakov pod nami. Morje. 

Skoraj ni več slišati človeških obrazov. Glasovi so se povzdignili v nad-
zvočnost in hrum civilizacije poslednjega stoletja. Nikoli ne dohitijo, ki 



zaostajajo v zaostanku. Tukaj je nekaj drugega. Svet, v katerem si, postane 
koridor. Po ozkem grlu se stekaš. Vse ima pomen vsega. Nič nima poseb-
nega pomena. Besed ni več. Kamen in voda požirata črke, nekoč razbrane 
v tvojih očeh, kar si mi govorila meglena, neprebujajoča se sfinga, ki si 
mi zamolčala imena rodov, ulic, cipres in drugih ptic, zaudarjajočih po člo-
veški mrhovini. Po mrtvem kanalu. Njegova obala si. Razpadki lesenih in 
živih rib. Zato v njegovem dnu broneni krik prekletim. 
Prihajajte lepi, prihajajte z lepimi ali grdimi obrazi, tako bi svet obranili 
in vrnili besedo. Ničesar zavreči. In utišati to nadglasbo mesta, v kateri se 
ne slišiš govoriti sebi. Strmi so bregovi naselitev, a ubiti se ni vredno. 
Vseeno, čeprav ničesar ne veš in se komaj kaj obnese in se vse, kar se le 
obnese, enkrat zopet spridi. Zaman iščeš obalo in mrtve lupine drugih 
bitij. Lepo bo treba od tod. Dajla vaju čaka. 
Prisluhni, ljubi moj ! Slišiš, zaradi tega se od nekod oglasi godba na pihala. 
Pihalna godba irske garde. Slišiš? Živela Irska! Živela Slovenija! Dobro je 
tako, kakor ti želiš. Po dolgem presledku zopet ritem. Prej beg pred njim, 
potem pomirjajoča aritmetičnost in spet preglasni mir, blaznost velemesta. 
Pojdiva, hitro pojdiva od tod, ljubi moj! 
Kje pobiraš to igrivost, to nenadno razposajenost? Nikoli ne vem, kaj do-
življaš, kakšne so tvoje misli. Vseskozi me je strah. Moj bog, ali ti bo pustil 
svet živeti! 
In zapustila sta to staro mesto, imenovano novo, kakor doslej in pozneje 
druge kraje sončnih jugov. Upam, da bosta še prišla. Pri nas je res lepo. 
Da, tudi Slovenci prihajajo, precej jih pride, kaj pa mislite. Dosti jih je, 
ki imajo dosti denarja in še preveč. In mislita si, da bi res prišla kakšno 
drugo zimo, ko imajo hoteli popust. Tako bi si lahko privoščila drage hotele, 
ampak potem pravi kreten: Vendar ne bomo trdili, da so Slovenci narod. 
Vsi smo mi eno. Saj veš, kako! Neuničljivo je vprašanje: zakaj ga nisi po 
gobcu! Vprašanje, ki ti ne dopušča. Sem naju ne bo več, dokler ne najdem 
odgovora. 
Ali nikoli. 

2. 

Prazna je hiša. Ni treba misliti, da tod postajajo ljudje s svojimi spačenimi 
leti. Smetarke ni več. Eden od naših vhodov ne vodi nikamor, ampak zme-
raj stopi kdo tudi tja. Kar glejte si, tu noter odhajamo, sem nas spravijo, 
kadar se kdo ohladi. Tja je odšla smetarka, ni vredno, ničesar ne bom govo-
rila, vem, pravite, nora, ampak sonce vabi na smeh in na pot proti južnim 
zidovom, kar mislite si, podobna sem svojemu spremljevavcu, res je ogu-
ljen, tu in tam je res brez dlak, ne morem vam pomagati, ne bevska več, 
sramujte se, da ne boste sprožili kamere, ali pa se vam ne zdi vredno, da, 
to so mandeljni, samo to besedo poznate, dobri, dobri, da, dobri, dobri, so 
ali pa niso dobri, 
prav takšni ste, prav tako se ozirate v dno neba, kjer stražarji razpenjajo 
svoje mreže, na drugem dnu pa je crknjena mačka, že nekaj dni, nekaj ji 



je bilo in plesali ste okrog nje, kakor okrog velikega odkritja, v spomin 
si zapisujete položaj njenega telesa ali trupla, ki ga je že zapustila smrt, 
hip nato so spet zanimivi odvrženi povoji, ker so tako lepo krvavi in začuda 
sveži, ampak ljudi ni, vse se s časom obrabi, spet sem bila v tistem prekle-
tem bunkerju, zadnje noči se večkrat znajdem tam in zakaj mi misli tako 
vztrajno ponavljajo to »zadnje«, vsiljujejo mi neko povezovanje te besede 
s tistimi vrati brez izhoda, opominjajo me s pomočjo te besede, kar mislite 
si, ne bom umrla in sploh mi ne sledite, četudi ste prišli lahko zaradi mene, 
četudi s skrajnim naporom, kajti obtežilo vam je ude in se komaj premi-
kate in bi kar obstali, kar priznali bi si, kako ste prispeli do cilja, a ne spra-
vite še drugega kakor to »nora«, neumna si, tukaj je cilj človeškega, beri 
tu ali tam, vse se ti zdi enako brez povezave, če nočeš, ne beri, ne spoznaš 
me tudi, če, in ni prav nič pomembno, da gledaš drugače, da gledaš z nečim 
za bregom, 
gledaš neiskreno kakor te plodove, ki jih drobiš s kamenjem in se, smešno, 
kamenje drobi, a jedrca so grenka, s priokusom spomina na drugačen 
okus, v neki preteklosti, če gledaš z nekim pomislekom in je sonce takšen 
prijazen cekin, hladno sicer, a smehljajoče, dopoldne ob večnih zidovih, pod 
pinijami, ki jih vznemirja morski veter, prinašajoč novo zimo in vlago, dež 
proti večeru in spet naslednji dan spomine nanj, kakor na eno od obeh 
cipres na poti pred Dajlo, vendar že poganjajo bilke izpod pepela prejš-
njih trav, dasi ciprese ne bo več in bo padla tudi druga, počasi se prebujajo 
oljke in se kak mladenič kakor vsa prejšnja leta še vedno pogovarja z 
morjem, vsega še ni povedal lepi mladenič svoji ljubici, svoji nezvesti 
zvestobi, a dolge so ure očitkov, prekinejo jih le prisotnost drugih in lju-
bica počaka, vajena te zanesljivosti, čez hip bosta na drugem kraju spet 
sama, kajti ona je povsod in njega srečuješ na vsakem koraku, iz leta v 
leto, dolgo bo mlad in lep, dolga bo njegova starost na tem dvorišču, ki 
zaudarja po mrhovini, okuženem s tem zaudarjanjem, še kamen zaudarja 
po človeškem razpadanju in sam razpada, zrak in voda, samo prst je videti 
trdoživa in nesmrtna, ta se nenehno obnavlja pod prsti rodov, prst s prsti 
živih, žito in trta, ribe in oljke, grobovi, obala, nasičena z odpadki poletnih 
obiskovalcev, s crknjeno mačko, z nagnitimi algami in s črno smolo, ki 
se lepi na kamenje, na lepo oprano kamenje in školjke, zapuščeni, strgani 
podplati, mnogo podplatov, podplatov brez ljudi, odslužene stekleni-
čice iz plastičnih mas od raznih olj za sončenje, raznih čistilnih 
sredstev, drobne, mrtve spužvice, podplatov na poti za Dajlo, ki jih leno 
sprejemajo vase obrežni valovi in spet odrivajo, jih puščajo na suhem in 
spet prihajajo ponje, ne da bi jih odnesli, pridejo po obalo, ne da bi jo 
odnesli, ampak nevidno le obirajo njene marmorne kosti, ampak le odkri-
vajo temelje starih zidov, spodnašajo legla škorpijonov in izvabljajo po-
slednje plačilo za tisočletni dolg življenja, jug potemni nebo, da prične 
drobiti svoj mokri zdrob, še eno zatišje med temi poslednjimi nočmi, zatišje 
pred grobom, naj vas pošteno prestraši, ne, bilo bi bolje, da vas ne bi zani-
malo, da vas ne bi preveč in nikar se ne trudite, 
hitro bežite proč od teh reči, še živi ljudje, najbolj podobni strahovom, ali 
ne davijo s povsem običajnimi kretnjami, s povsem vsakdanjimi, povsem 



brez vidnega nasilja, kakor pogoltnejo zalogaj, v pljuča potegnejo dim, ali 
ne zakoljejo z desnico, dvignjeno v pozdrav, z besedo, ki mogoče pomeni 
nekaj drugega, lahko bi kričali, vpili na pomoč, lahko bi se razlegalo daleč 
naokrog, lahko bi kričali, kakor da bi bili potopljeni v vodi, samo valovi 
bi se razlegali, šum, ki pa bi bil tišina, tišina, ki bi bila neslišna, neslišnost, 
ki bi bila odsotna v vaši zavesti, zavesti, ki bi se je zavedali samo kot dotik 
končnosti, dotik preminulosti in bi vas zmrazilo in bi pljuskalo do 
vseh vaših vlaken in bi vas zadušilo in povsem ohladilo, če se dotiku ne 
bi nikamor mudilo in se ne bi umaknil iz oči, iz pogleda, okusa in vonja, iz 
zraka, s konice prstov, iz sna, iz pomnjenja dolgih let, iz vonja po bom-
bažu in celuloznih vlaknih, vonja po strojnem olju, utrujenih in klecavih 
let, vse življenje zazidano do cilja, z edinim begom v blaznost, nič ne zale-
žejo lepe besede, prihodnost, odnosi, nevera te stara, ukrivi hrbet, skriven-
či usta, besedam zapre usta, nabrekne žile, uniči živce, 
ne prihajajte gledat ne poslušat šepeta morja, trave, besed, razpadajočih 
zidov, omalovaževati sveta, kakor je, postavljati vikendov na obalah po-
slednje resnice poslednjega nesmisla, streljati galebe, jutrišnji dan, zavest 
o človeku, o njegovi vzvišeni moči graditi svet, bogatiti svet, plodni zaje-
davci, odvračajte poglede od smradu resnice, pokvari se vam tek in spokoj-
nost in jara nadutost v sušnih letih skotenih buržujev, ki se pošteno potite 
pod ljubim soncem, vsi bedni od nenehnega pehanja, da bi se dokopali do 
tod, in vedeli ne boste, kaj je to, ničesar vam ni treba vedeti, kajti so še 
druge reči, na drugačen način dostopne, na drugačen način napolnjujoče 
čute in zavest, zavest o polnosti zavesti, 

še ste tu, nočete se spustiti v samoto, ampak tičite tu, na poslednji obali, 
nočem se spustiti v samoto, ampak tu zadevamo drug ob drugega, buon 
giorno, buon giorno, ali pa nič, la gravitazione non ti tiene in piedi, stai 
sempre a testa in giù, si, ves čas se oglaša radio, ves čas se glasi, od jutra 
do noči, o, nobena postaja, nekaj daljnega, nenehno tuljenje in zavijanje 
vzdržuje strah, ta poslednji branik, ki te zadržuje na tem preostalem ko-
ščku, zavija in tuli in kdaj pa kdaj se razpoči, razkolje se in zazija tisto 
daljnje kopno, razširi se za hip, pokaže se s pesmijo, z nerazumljivo, grozečo 
besedo, s polnimi usti črk, pomenov, in spet ugasne daljni svet, planet v 
neznanem osončju, 
kakor se vrneš, padeš tja, utripljejo še živa mesta, ladje plovejo v nebo in 
se spet vrnejo, ribiči stikajo po zanikrnem zalivu, a jim bo zadoščalo to 
jutro, ulov jim bo pripravil zadostno poldne, zanesejo se, mirno zaupajo 
bivajoči nemožnosti, zato so molčeči in se ne ozirajo dosti na tujca, ki pri-
haja z denarjem nakupovat obalo in mir, 
tod se širi poslednjič, tudi otroci se rodijo tod, mrtvece odnašajo nekam, 
nekateri to vedo, lahko bi vprašala, ampak to me še ni nikoli dosti zani-
malo, sploh me ne zanima, ne bo me zanimalo, nikoli me ni zanimalo, sploh 
se nisem za to rodila, ničesar ne vem, z desetim letom in to je bilo, kakor 
da bi bilo že öd vsega pričetka in se vleče do konca, ti stroji, ti nesrečni 
ribiči, koliko kilometrov tkanine, nekoč sem se spraševala, koliko kilome-
trov sem natkala, koliko sem že natkala, koliko bo vsega, do kod pridem 



po tem traku, do katerih mest, do kakšnih ljudstev, do katerega konca ne-
bes, do katere zvezde, koliko in kolikokrat, 

iz neštetih tankih vlaken ^ 
neštetih grmičev ki niso jaz 
trak ki ni jaz 
stroji, ki niso jaz 
vse to samo poganjam napeljujem vežem 
podiram in popravljam in začenjam znova 
ženem naprej prisilim 
trak tok reko cesto 
da gre pod menoj 
da jo puščam za sabo 
neštete poti steze 
kakršnih je nešteto vse povsod 
kakršnih je nešteto vedno manj 

še tu se vdira prst pod avtomobili, travo mineva veselje po rasti, a se bo 
obdržalo, nastajale bojo oaze, puščave bojo obljudene, 

obdržalo se bo dosti dalj kakor ta dan 
kakor teh nekaj mesecev do poletja 
in potem do jeseni 
še ostale zraven do naslednje zime in naprej 
mesec za mesecem 
leto dve 
veliko ne bo 

naj sije sonce, naj lepo sije sonce, pihlja veter, pada dež, pada sonce, 
zvezde na lesketavo gladino zemlje, prah z rimske ceste na to trepetajočo 
ploskev rodne prsti, ribnega polja, ribne matere, maternice stvarstva, var-
stva in utripanja, utripanja in ljubezni, čas, teče, čas, leta utrujenosti, po-
čitka, leta zagnanosti, obupa, klecanja in poleta, kaj bo ostalo od te službe 
poteku sveta, kaj bo na koncu ostalo v tej roki, če je to roka, ki služi svoje-
mu deležu, kaj vemo, kakšen je njen delež, v čem, česa, in ali je sploh roka 
za to, da drži nekaj v roki, ali so prsti za to, da nekaj oprimejo, mandelj, 
oguljeno pasjo kožo, tega prijaznega, na pol že mrhovino, ali samo še 

prst 
bo nežno vdirala skozi razpoke 
ki jih bo odpirala trohnoba 
nežno bo padala v tej poslednji ljubezni 
na telo brez oblačila oblačila 
brez kože kože 
brez mehkega tkiva mehkega 
na črne koščice poslednje ljubezni 



če je roka roka 
če je noga noga 
vse kar je 
je vse kar je 
roka ni roka sehi 
roka je roka ustom 
glad jo imenuje 
žeja jo imenuje 

kaj je roka če ni roka sebi 
kaj je vse kar je če ni vse vsega kar je 
kaj so lasje svoji roki 
mandelj mehkega tkiva 
kože žlez 
dlak 

srh slap biti 

komu ali čemu so noge noge, ki so vsa leta tekale okrog strojev, ki so zate-
kale in odtekale po neznanih poteh v daljne dežele, proč od tod, na zahod, 
na jug, na srednji vzhod, dokler se niso ustavile, dokončno, 

komu ali čemu so 
kaj je vse vsega 
kaj ga povezuje 
kakšen vse vsega 
kakšna pajčevina 
razpeta v vse smeri 

jok od hiše do hiše 
dokler se ne ustavi 
glad gladu 
otroka otrok 
jok joka 
smeri smeri 
ves vse 

dokler se ne ustavi mehka pot tkiva 
kakor ura z razmetanimi kolesci 
rok in nog čolničkov 
ki tkejo mehko božanje prsti 
prstov 
preostalega 
nog preostalega nog 
rodne prsti v nerodno maternico rok in nog 
las slapov 
prta rimskih cest 



dokler se ne ustavijo 
ne padejo s tečajev 
dokler ne padejo v plamen poslednje ljubezni 
dokler ne planejo puščave obljudenih oaz 
dokler ne planejo v plamen poslednjega plamena 

vztrajni glas daljnega planeta, glas, ki je brezobličen, ki ga včasih podre 
površje kaosa in razprostre pred sabo planoto s travami, s pesmijo in spet 
ugasne, 

trave trave kakor trave 
travnate trave 
rahločutne neskončne 
zelene pesmi šumeče 
zeleni požar v mojih očeh 
rt Dajle in trave 
zeleno sonce in morje 
tiha 
zelena smrt in rodna maternica prsti 

čolnički odletujejo od ročice do ročice 
veter odpira zeleno zev 
zeleni prt odeva zemljo 

smrt porasla s travo 
z zelenimi lasmi 
s prsti 
z mlekom in mehkobo sonca 
z jutrišnjim dnem 
z jutrišnjo smrtjo 
moje oči so korenine sonca 
moje telo je njiva njegove prsti 

o noč 
spusti se na to dobrotljivo presnovo 
in spet odgrni orošeno mehkobo vek 
čas poti tja in nazaj 
čas jutra in večera 
obotavljivi čas posedanja in motnih krikov 
dolga mučna budnost 
čas za umreti 
dolgi mučni čas 

ozrite se, odvrnite se, pustite vse, kakor je, nič vam ni mar, odidite priza-
nesljivo, jedrca pogrenijo, spomin pogreni, kamenje se drobi pod prsti, 
poti so vlažne, prši na Obrežje plesavk, drobno sonce prši na Kristalni 
zaliv, umakniti se bo treba pod kap, ne boste vedeli, kje ste, kje stopicate 



na mestu, tod vas doleti poguba, če ste stopili skozi črke, skozi razpoko, ki 
je nenadoma zazijala pred vami, in ste se znašli sredi morja, med visokimi 
valovi, a za vami se vzdigujejo cikloni in ste otrpli v grozi, oblil vas je 
pot, da vas je zazeblo, stresete se in že je izginilo, daljave ni več, njenega 
odsevanja, nebo se oglaša, nevihta prebiča Zlato polje, zdaj sta Starec in 
morje zaprta v žepu, ploha gre mimo, pride še dekle, ki joče na ves glas, 
roke pa so prazne in nimajo kaj, ali kaj drugega, tako kakor stopam jaz 
iz svojega čela in se znajdevam v drugih prostorih, dolgo govoreč molče, 
premikajoč ustnice, ki se nikamor ne premaknejo, nobenega glasu ne bo, 
nobene neme govorice, nobenega obrisa, nobenih skalnih ust, kalupov iz 
pepela in lave, nobenih votlih, bronastih iluzij, smešnih v svojem mraku, in 
kakšne so črke na zadnji strani, kakšna je zadnja stran besed, stavkov, 
kakšna smešna razvalina na drugi strani, kakšna nepotrebnost, da onemiš 
od razočaranja, kdo pa te je silil pričakovati, ljubiti, kakšna smešna zapre-
padenost, kakšen beden videz, kje je tukaj duh sveta, ki te je gnal sem, 
kam je izginil, ali pa je to, ali pa je to, ali pa je to, ali pa je to, takšen je 
svet, začetek in konec sveta, glej si ga, takšen je začetek in konec, ali tega 
nisi vedel, to bi moral vedeti, 
nebo se je spustilo s svojimi vodami, knjiga sveta se je zaprla, nobenega 
pobega, nobenega izmika, nič vesoljskih ladij, nič sanj, iz katerih se je moč 
zbuditi, vse je na svojem mestu, vse ostane, kakor je, knjiga sveta se odpira 
in zapira, prevrača se v vodi, voda jo obrača na vse načine, lista jo naprej 
in nazaj, povsod je začetek, povsod je konec, knjiga sveta se raztaplja v 
vodi, do nobenega dne ne pride, ves čas je na dnu, gnete se v sluzasto kepo, 
raznese jo v vse smeri, in ko se nebo spet vzdigne, si v istem vseprostorju, 
zate ni več neba ne zemlje, nobene poti ob dolgih dajlanskih zidovih, no-
benih neobljudenih zalivov, nobene Pinette v daljavi, nobene Dajle, nobene 
sreče ali nesreče ni zate, 

ni te 
ni te obala med nebom in zemljo 
ki se počasi osiplješ onkraj 
v nek drug prostor 
v katerem te ni 
ni vas dolgi sprevodi mladih trav 
ki vas priganjajo letni časi 
in spet preganjajo 
v kraj kjer vas ni 
ni te moja ljubezen 
ki si bila nekje 
v nekem daljnem ptostoru 
v nekih drugih razsežnostih 
in se izjokala 
ni vas pota 
dolga pota od konca do tod 
ni vas misli 
ni te sonce 



ni te dan in noč 
svetloba in tema 
ni te čas 
ni te nič 
brez zavesti o vsem 
ni te zavest 
v protuberanci osipanja 
v plesu kaosa 

tu se ne ustaviš, če se, se že prej, če se že prej, te tu že ni več, drugod slediš 
svoji smrti, resnično ne misliš na to, to, kar je, so nore izmišljotine, ni 
treba misliti, ni treba ponoreti, spomladi so vsa polja prerita od krtov in 
poljskih miši, pedi ni, kamor ni posegla bitka, luč pade v naročje sivke, svat 
vstane in gre spat, nevesta mora bedeti, obrača strani neba, besede spre-
vrača, nestrpnost poplača, ura je že eno ponoči dvanajstisočega dne dva-
najsttisočega leta, utrujenost ne premaga spanca, budnost ne premaga niča, 
in vsi vi, ki greste mimo, ali pa vas doleti, da morate ostati, ali pa ste si 
sami izbrali, da boste tukaj nekaj časa poslušali glasove končnosti, da boste 
nekaj časa svobodni na ta način, kakor prej in pozneje na druge načine, 
požgali suho travo, skrivaj okušali grozdje, občudovali stare nasade nevid-
nih rok oljk in nove nasade betonskih stebričev, rok trte in obilico robi-
dovja, brskali za školjkami na vetrovni obali, hlastali za novimi, nevsakda-
njimi oblikami, v želji, da se ne bi prenehali čuditi, da se ne bi nehali čutiti 
obdarovane in ljubljene, kajti stvarstvo vam nudi polno drobnih in cenenih 
užitkov, samo treba je imeti posluh in odprte oči, stvarstvo je milo do 
vaših čutov, stvarstvo vas ljubi, ali pa prodate svoj delež in greste drugam, 
kakor napravite tudi sicer, imate čas in dosti prostora in si resnico po mili 
volji izbirate, zdaj tu, zdaj tam, 
ne potrebujem vas, ničesar ne potrebujem od vas, tedaj vas tako ni, kakor 
se ustavljajo stroji, tisti, ki so za to, imajo polne roke dela in nič ne zaleže, 
nobena stvar, stroji se ustavljajo drug za drugim, prej oglušujoč ropot, ki 
je rahljal živce, počasi popušča, čeprav se stroji še obračajo, ga že ni več, 
nemo tolčejo, nabijajo kakor v brezzračnem prostoru, kakor v prividu ali 
v snu, drugič spet nastane razpoka v molku in njihov tfušč vdira skozi to 
razpoko, napolni vse prostore in je samo ta trušč tukaj, pa ničesar vidnega 
in ko je na lepem zadosti prisoten in se prične urejati in je zaznati posa-
mezne udarce, tedaj ta trušč prične dobivati oblike, ne povsem trdne, ne z 
ostrimi obrisi, bolj samo oblike udarjanja ročic in premikanja grebena sta-
tev, a ne morem ugasniti te valovne dolžine, nobenega gumba ni, ki bi se ga 
dalo zasukati, premakniti se v neko drugo negotovost, mogoče znosnejšo, 
vse do utrujenosti od vsega, potem poneha samo od sebe, .enostavno je treba 
prestati, in kadar ugašajo stroji, ti, že povsem izoblikovani zvoki, ki so 
sami že onemeli, a so ostale oblike gibanja, tedaj še ni prave pomiritve, 
nemir se je naselil pod zemljo, pod tla, neviden še, a grozeč, potreben je 
velik napor, da se vse spravi v red, da se vse razgiblje, da ne stoji noben 



stroj, osnova mora teči gladko, vsak zastoj je treba predvideti in prepre-
čiti, prav tako se varovati prevelikega trošenja moči, noč, kajti v tem 
bunkerju je vedno noč, vedno je luč, tako so ugotovili, da je najbolje, noč 
je dolga in treba je obletati vso to noč, ves čas se je treba pehati, ravno 
zdaj imam najbrž takšno natikalko votka, ki mi na spodnji strani bobniča 
namenoma potrga vse votkove niti, kadar natika nove votkove navitke, 
povsem nedolžno se ji zataknejo prsti med spodnje niti in jih potegne za 
sabo, zato da bi se stroji ustavljali in bi ona imela manj dela, jaz pa bi 
letala od stroja do stroja in se potila kakor stekel pes, ali je tista natikalka, 
ki sem jo tako hitro spregledala, zdaj pa se ne spominjam njenega obraza, 
katera je bila in ali je bila sploh, ali se mi je samo sanjalo zadnja mučna 
leta, ne spominjam se, da bi se mi samo sanjalo in kdaj, res je, kar prazne 
in skoraj prazne votkove cevke mi natika, stroji se kar naprej ustavljajo, 
tako se sploh ne da delati, loteva se me obup, kar naprej letam od bobniča 
do bobniča, preprečujem zastoje, mečem dol prazne cevke, skregam se, 
vsega ni mogoče prepustiti kar tako, to je obupno, kam pa pridemo, tukaj si 
za to, da deluješ kot stroj, da nadomeščaš pomanjkljivost strojev, da si tukaj 
zaradi neizpopolnjenosti strojev, 
imela sem prav, ampak ves kreg ni bil prepričljiv, nobenega odgovora ni 
bilo, samo zadrega, ki je potrjevala pravilnost, in še naprej trmasta škodo-
željnost, nekaj absolutno človeškega, besede niso bile prave, vse je bilo 
zaman, nekaj bi morala imeti s to punco, morala bi ji na nek način poma-
gati, res ima preveč dela, ne dohaja ga, naravno je, da postavlja ovire temu 
delu, ki ga ne zmore, ki jo do skrajnosti izčrpava, 
nisem stroj, zmeraj bolj se mi upira, da sem sama stroj ali celo nadomestilo 
zanj, to me ponižuje, ampak katera je bila, njen obraz, kaj je z njo, zakaj 
me uničuje, ali so to nočne sanje, ali je resnica, ali je resnica, ki je bila 
resnica, morala bi jo ljubiti, če bi ji bilo do tega, a vsi obrazi so se razšli, 
tako, eden za drugim, nikogar se ne spominjam, vsi so se raztopili v masi, 
spremenili svoje oblike, imena, leta, kraje, v katerih so živeli prej, in 
tudi tiste, v katerih so živeli pozneje, ali je to sreča, to, da nikogar več ni, 
da se je vse nekam razlezlo, tisti, ki pridejo, in tisti, ki odhajajo, so brez 
obrazov, obrazi so po modi, obrazi so po zahtevah časa, kaj pravega je 
videti, kaj, kar ne bi prevevalo z nezaupanjem, s skrbjo, s strahom, vse 
ostale stvari s svojim žitjem in bitjem, ljudje niso nič več, zelo malo, sploh 
niso kaj, vse misli so odveč, duh časa je odpovedal marsičemu, vsemu še ne, 
ne še vsemu, 
stroji so se končno ustavili, nobene pomoči ni več, ničesar, kar bi se kako 
popravilo, spremenilo na bolje, takšno je to »-zadnje«, moja tkalnica molči, 
to pa je najhujša mora, ni sposobnosti, ni moči, da bi kar koli premaknila, 
vsa dolga vrsta strojev molči, res so še druge vrste drugih tkalk, ampak 
nikogar ni, od nikoder nobenega glasu, od nikoder pomoči, letam od stroja 
do stroja, do konca vrste se ne vidi, od stroja do stroja kaj premaknem, 
kaj naredim, kar bi zaleglo, ne vem kaj, kar bi kaj premaknilo, od stroja 
do stroja, nič se ne premakne, nobene dobre volje, tako sem torej ob rabo, 
tako sem torej zanič, 



od stroja do stroja 
od roke do roke 
od stroja roke stroja upognjene hrbtenice 
stroja oči spretnega stroja prstov 
stroja nabreklih žil ožete kože 
stroja opečenih oči 
stroja sivih zubljev let 
stroja dolgih poti na vzhod na sever 
do rodne zvezde 
do rodne smrti 
do vhoda brez izhoda 
onkraj in še naprej 

večna je 
večna je Dajla 
neimenovana brezimna 
brez oči in sluha 
brez vsega 
čista mirujoča končnost 
nič • 

3. 

Pot ali beg. Od Reke, ob obali Reškega zaliva skozi Opatijo, Lovran in 
naprej proti Medveji, Moščenički Dragi, pod Učko, proti Plominu, od tod 
pa preko polotoka na Zahodno obalo. Cesta je bila najprej asfaltirana in 
gladka. Jutranji zrak je bil svež in čist. Reka je bila vse bolj daleč. Njena 
jutranja svežina se je na poti mimo praznih letoviških krajev vedno bolj 
sprevračala v mračen, zamegljen in neprijazen kraj. Ko se jima je pri-
kazal otok Cres s svojimi, zanju nedostopnimi pogozdenimi vzpetinami, 
ki so kdaj pa kdaj zakrile tudi sonce. Reke že ni bilo več. Tudi obračati 
se ni bilo mogoče; sprva je bila na levi, zdaj pa je ostala zadaj. Vozovnici 
z rezervacijo sta kupila že prejšnji dan in sta imela svoj prostor takoj 
za voznikom udobnega avtobusa, ki je ob sedmih zjutraj vozil z Reke 
preko Pazina in Poreča proti Kopru in nazaj. Bilo je nekoliko oblačno, 
vmes pa so bili dokaj veliki kosi jasnega neba in vse je kazalo, da bo 
čez dan vreme lepo in da bo takšna tudi vožnja. Morje je bilo mirno. Bilo 
je videti velike, povsem gladke pasove, ki so se kovinasto lesketali v ju-
tranjem soncu, druge površine na morju so bile bolj temne in rahlo va-
lovite. Avtobus je bolj poredkoma ustavljal. Vendar pa je voznik kadil 
cigareto za cigareto in Njej se je kar naprej obračal želodec. Sprevodnik 
jima je dal papirnate vrečke, ki so bile na notranji strani prevlečene s 
tanko polivinilasto plastjo, tako da se niso prehitro premočile. Očitno ni 
nikogar motilo, da je bruhala. Oba uslužbenca sta se vedla vljudno in 
prijazno, dopuščajoč potnikom, da lahko nemoteno tudi bruhajo, če jih 
k temu sili želodec, tako kakor sta sama vztrajno kadila, dasi sta imela 



nad svojima glavama napis KADITI NI DOVOLJENO, ki ga očitno ni 
bilo treba jemati pretirano zares. Prav tako sta potnika tam, kjer ni bilo 
naselij, lahko metala vrečke skozi okno na cesto. Gosti oblaki dima so se 
valili mimo glave in ramen voznika in že je kazalo, da bosta morala iz-
stopiti, čeprav sta imela vožnjo plačano, denarja pa ne preveč. Naselila 
bi se kje, v katerem od teh neznanih krajev. Prebila bi v njem kakšen 
dan, da bi slabost prešla in bi potem nadaljevala pot v krajših etapah. 
Toda v Plominu, dokaj visokem kraju pod Učko, že precej proč od morja, 
pod katerim je bilo videti le še nekakšno ustje, zanikrno in umazano, 
pravzaprav v Plominu na prepihu se je njen želodec pomiril, zato sta skle-
nila, da bosta pot nadaljevala. Avtobus je imel krajši postanek, tako sta 
se lahko naužila svežega zraka, izpod Učke pa je proti morju vlekel precej 
močan in mrzel veter. Uslužbenca avtomobilskega prevozniškega podjetja 
JUGTRANSBUS in nekaj potnikov se je zateklo v majhno gostilno, onadva 
pa sta oblezla nekaj zapuščenih in razpadajočih poslopij. Veselila sta se 
biti zunaj, čeprav je bilo zelo mraz. V premikanju zunaj omejenega pro-
stora sta imela nove možnosti gibanja. Lahko sta se oddaljevala drug od 
drugega in se spet zbližala, kakor so jima veleli nagibi in seveda, kakor 
jima je to omogočal njima še neraziskani tuji prostor. Bilo jima je všeč. 
Želela sta si, da bi bila ena od teh napol podrtij njuna, da bi v njej pre-
bivala in da bi ji vrnila življenje, se pravi tisti vsakdanji, tisti nenehni 
napor, ki bi zgradbi in njima obvaroval krov. Lahko bi kar ostala tu, če-
prav ne za vedno, saj sta bila revna in si ne bi mogla privoščiti niti kakšne 
podrtije. Na tem mrazu ne bi zdržala dolgo in tudi sicer sta se spet kmalu 
umaknila v avtobus na toplo, dosti prej, kakor pa sta se vrnila oba usluž-
benca in potniki, ki so bih z njima. Od Plomina dalje je bila pot vedno 
slabša. Vozilo se je pomikalo počasneje, a ga je vseeno pretresalo, tako 
da je vožnja postala kar živahnejša. Začuda, Njej ni bilo več slabo. Hitreje 
je okrevala, kakor je Njega minevala skrb, kako bo vožnjo prestala. Cisto 
novi razgledi so se odpirali pred njima. Kraji, ki jih doslej še nikoli nista 
videla, so jima preganjali nestrpnost in dolgočasje. Posebno prijetno je 
na vzhodni strani učinkovala Učka in pozneje Ćićarija. Gorski grebeni 
so bili pač še pod snegom, medtem ko so bile ravnice že v zgodnji po-
mladi. Povsod je bilo videti ljudi, ki so delali kaj, ki so hodili kam s kakš-
nim orodjem v rokah ali brez njega. Pa vendar je pokrajina vzbujala skrb. 
Polja ni bilo videti veliko, ni bilo videti velikih zgradb, tovarn. Kako se 
tukaj živi? To ju je namreč najbolj zanimalo, ne iz gole popotniške rado-
vednosti, pač pa zato, ker so bili kraji vendarle lepi, sončno vabljivi. Njih 
privlačnost je bila ravno v tem, da je bilo vse tako, kakor sta videla, in 
da je vendarle moralo biti dobro, da je ta pokrajina morala omogočati 
življenje in je bila torej to pokrajina, v kateri bi onadva mogla živeti. Vso 
pot sta govorila bolj malo. Tu in tam je bilo slišati »glej«, kajti pokrajina 
je nudila polno presenetljivih prizorov, ki jih nista bila vajena, in sploh 
sta se vedla kakor dva otroka, ki sta prvič na potovanju in se ne moreta 
prenehati čuditi vsemu, kar jima je prihajalo pred oči. Naselja, skozi ka-
tera sta potovala, so se kazala v neki elementarnosti, pri čemer je mišljeno, 
da v te kraje, v njih vizualno podobo ni prodrla civilizacija, kakršno sta 



poznala in videvala drugod, da so to bili kraji, ki so bili videti čisti in 
neomadeževani s pridobitvami in s škodo, ki jo prinaša novi čas. Naselja 
so bila stara in idilična. Ce ne bi bilo elektrike, bi si lahko mislila, da sta 
zašla v eno od prejšnjih stoletij, in večkrat je bilo slišati besede: tukaj bi 
bilo lepo živeti, živela bi kar tukaj. Vendar besed ni bilo dosti več. Po-
javila se je cela vrsta ovir. Kazalo je, da kljub želji, da bi se nekje ustalila, 
ni bilo v njiju trdnosti, ki bi jima omogočila, da bi nekje pognala kore-
nine. Čutila sta, da nekako ne znata živeti in da te idilične možnosti pred-
stavljajo samo utvaro, saj vendar prihajata sem od drugod in za njima 
ni nobenih stoletij, nobenih tal, na katerih bi mogla rasti. Bila sta ne-
močna, pot pa ju je vodila naprej. V koritu, kjer je ležal Pazin, je bila 
megla, tako da je bilo mestece komaj razločiti. Avtobus je imel zopet kra-
tek postanek. Spet sta bila zunaj. Sonce je s težavo prediralo meglo in 
bilo je precej mraz. V knjigarni nasproti avtobusne postaje sta našla raz-
glednice z lepimi srbskimi freskami in jih nekaj kupila za znance. Me-
stece je bilo zares sivo in hladno, ni pa se jima zamerilo. Pot do Poreča 
je bila še dolga in čeprav je bilo vedro, sonce ni pripekalo. Bilo je ob koncu 
januarja. Bila sta zelo utrujena, a potrpežljiva, in ko sta v Poreču izsto-
pila, je bila pot kmalu pozabljena. Okrepčala sta se, poiskala sta si pre-
nočišče, potem sta dolgo časa stikala po obali in nabirala školjke, tudi 
kakšen lep kamen je šel z njima in modra, kakšna dva centimetra velika 
mačka. Nekaj časa sta prebila na verandi svoje sobe, sončila sta se in mal" 
zadremala. Kupila sta si grozdja in pomaranč ter dolg, črn glavnik. V 
samopostrežni trgovini sta si za večerjo nabavila salamo, kisle kumarice 
in kruh, domov pa sta vzela še dve tubi paradižnikove mezge, ker se jima 
je zdela poceni. Pri večerji sta ugotovila, da je salama pokvarjena in sta 
jo morala polovico vreči v stranišče, imela pa sta je dosti in sta se kljub 
temu najedla. V hotelu je bilo dolgo v noč živahno, najbrže so kaj pra-
znovali. Tudi onadva dolgo nista zaspala. Zjutraj sta naravnala postelji, 
približno tako, da bi bilo videti, kako sta tukaj spala dva utrujena človeka, 
in po zajtrku sedla na prvi avtobus, ki je peljal proti severu. Vožnja je 
bila spet čudovita. Zdaj je bila cesta spet asfaltirana in pokrajina ju je na 
novo presenečala. Gledala sta ven in se od časa do časa sladkala s čoko-
ladnimi rogljiči, ki sta jih kupila ob odhodu iz Poreča. V Novem gradu 
se nista ustavljala, pač pa sta proti večeru obhodila vso obalo od Dajle 
proti Pinetti in od tam do Novega grada. Sonce je proti poldnevu izginilo. 
Zemlja je bila vlažna in se je lepila na obutev, ponoči je padlo nekaj dežja. 
Bilo je nekoliko hladno, ni pa bilo vetrovno. Lahko bi se povsem zvedrilo, 
a se ni. Prekrižarila sta Dajlo in iskala nekega človeka, ki je izdeloval dolge 
lesene žlice. S seboj sta nosila f i lmsko kamero in snemala prizore, ki sta 
jih poznala iz prejšnjih let, nove prizore in tudi takšne, ki sta si jih iz-
mislila. Pogosto sta naletela na Fanta, ki je govoril z morjem, in na neko 
Starko, ki je nabirala mandeljne. Fantu se nista mogla približati, s Starko 
se nista mogla sporazumeti, čeprav je bila videti prijazna ženska in ju je 
kar zlahka prenašala v svoji bližini. Človeka, ki sta ga iskala, očitno ni 
bilo več na tem svetu. Vedela sta namreč, kje je običajno strgal svoje žlice. 
Potem pa sta na lepem naletela na Kustosa. Sel je proti njima, dasi ga je 



nekoliko zanašalo vstran. Videti je bil kakor priliznjen pes. Prenehal je 
žvižgati svojo priljubljeno pesmico in se jima v zadregi smehljal. »Iz Vrat 
sem,« je rekel, »prej pa sem bil v Pulju.« Bil je hinavec. Sele ko sta ga 
srečala drugič, ni mogel prikriti, da je od tod. »Veste, tukaj so sami norci,« 
tako je govoril Človek, ki sta ga iskala, »jaz ne sodim mednje.« »Ali po-
znate Človeka, ki ga iščeva?« je vprašal on. »Ne,« je rekel Kustos, »jaz 
še nisem dolgo tukaj. Ne poznam ga.« Sama sta ga iskala naprej. Obrazi, 
ki sta jih srečavala, niso bili pravi. Bili so neizraziti. Nobenega odziva 
niso sproščali v spominu. Prav tako se niso mogli vtisniti vanj. Nekako 
sta se izogibala ljudem, zato sta imela še manj možnosti, da bi povpraše-
vala po Človeku, ki sta ga iskala. Kamero sta že naveličano prekladala iz 
roke v roko in zgodilo se je, da se je pred njima znašla Dajlanka, resnična 
črnolasa boginja, ki se pokaže kdaj pa kdaj, a nikoli za tako dolgo, da 
bi jo človek lahko docela zaznal. Nasmehnila se je njuni zadregi. Bila je 
pred njima, a je nista prav videla. Tedaj bi ju rešila kamera, samo pri-
tisniti bi bilo treba in kamera bi si zapomnila obraz boginje ljubezni. 
Toda roke so otrpnile in že je bilo prepozno za zvijačo. Tako sta se potem 
spustila k morju. Snemala sta pinije in bele niti, ki so jih na nebu vlekli 
za sabo lovci. Snemala sta morje in crknjeno mačko in nabirala školjke. 
Namenila sta se do Pinette pa nazaj. Nekoliko je pršelo, a ne preveč. Ni 
kazalo, da bo ravno dež, zato sta vseeno šla. Ljudi skorajda nista srečavala. 
Otroško igrišče v Pinetti je bilo seveda prazno. Ogledala sta si neko smešno 
reč, ki se je imenovala forma viva, in se mimo otroškega okrevališča spu-
stila v gozdič, poln letnih hišic. Pri nekaterih hišicah so bile prižgane sve-
tilke in prav kmalu sta opazila, kako za njima lazi nek paznik in zalezuje 
vsak njun korak. Sedla sta na klop blizu morja in dolgo mirovala. Gle-
dala sta okrog sebe, krošnje dreves in morje. Noč se je že spuščala, pa 
tudi kaplje, ki so padale nanju, so bile vedno bolj goste. Zato sta se na-
menila v Novi grad, ker je bil bližji kakor Dajla. Hitela sta, da ju ne 
bi zalotil dež. Nazadnje sta morala še teči. Vseeno sta bila mokra. V neki 
gostilni sta naročila čaj. Gostilna je bila polna hrupnih ljudi. Bilo je gnus-
no. Delala sta se, kakor da ni nič, in si naštevala vse, kar sta opažala na 
policah s steklenicami. To so bili majhni, leseni sodčki, umetno grozdje 
in drugo sadje in razne živali iz najrazličnejših materialov, prašički, ptice 
in drugo. Nazadnje sta šla rajši na dež. Tu in tam sta vedrila. V lekarni 
sta kupila damske vložke, potem pa sta stekla za kombijem, ki je imel re-
gistrsko tablico njunega mesta. Voznik je zavil v neko restavracijo in po-
novno sta, zdaj že dodobra mokra, pila čaj. Videti je bilo, da ju res rad 
zapelje do Dajle, čeprav ni nameraval tja. Ponoči se dolgo nista mogla 
ogreti, vendar sta se nekako spočila in zjutraj sta že na vsezgodaj stekla 
na avtobus. Daniti se je komaj pričelo, pihal je veter, nebo je bilo spet 
jasno. Proti Umagu sta se peljala v skoraj praznem avtobusu. Stekla so 
bila orošena, tako da je lahko napisal Njeno ime. »Napiši še svojega zra-
ven,« mu je rekla Ona. Bil je vznemirjen. Po radiu je slišal čudno sporočilo, 
zato je potem videl v snu avion, ko je treščil na zemljo. In, ko je prišel 
sprevodnik, mu je rekel: »Dve za Thule, prosim« in »to bi moral vedeti, 
ali tega nisi vedel!« 


