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Strah

Olga Cimerman

Zdaj strme tvoje oc¢i le 3e vase.
V zatohlo klet tvojih misli.
Dane Zaje

All ni preneumno, da ne vem, ¢e mi je vrnila drobiz? zadnjié sploh ni
hotela nicesar slisati, éeprav je dobro vedela, da mi ga ni vrnila, in Se
nekaj jajc je bilo pokvarjenih... ah! ne — je Ze prav, kaj pa mislim! saj
sem ji pla¢ala v drobiZu, seveda sem ji, zraven je bil kovanec z odpiljenim
grbom, ki sem se ga hotela znebiti, ni¢ se ne bi ¢udila, ¢e bi mi ga pod-
taknili v mlekarni, morala bom bolj paziti, saj ¢e je zdajle z drobiZzem vse
v redu, se lahko Ze v naslednjem trenutku zmotim, tako sem raztresena
zadnje ¢ase, tako sem raztresena. Malo je manjkalo, pa bi pustila na posti
vse skupaj; Halo! je klicala za mano usluzbenka in tudi nekaj drugih ljudi
me je poklicalo, slifala sem in vendar nisem slifala in fele pri vratih sem
se spomnila, da kli¢ejo mene in da sem pozabila torbico in denar. Saj do-
bite vendar Se §tiri tisod¢ in Stiristo dvajset! Kam pa mislite! Ne vem, mi-
slila sem na telegram, ki sem ga poslala: sprejmite moje iskreno soZalje,
to je bilo res odveé¢, kdo naj ga sprejme? saj ni nikogar, se pravi, sozalje
bi smela sprejeti kvetjemu jaz, teta Frida tistemu ¢loveku — kaj pa mu
je bila? seveda ni¢, kak njen prijatelj je paé¢ sporoéil, ker ni bilo nikogar
drugega, ampak telegram sem vseeno pozabila spremeniti, tako da je
ostalo tisto smesno: sprejmite moje iskreno, kaj si bodo le mislili: Zal mi
je nemogoée udelezZiti se pogreba, sprejmite moje iskreno. Navsezadnje
bom pa le morala v Piran, nekako bo treba prevzeti zapus¢ino in Se ljudje
bodo govoriéili na pogreb je ni bilo, samo sitnosti bom imela, ni¢esar ne
potrebujem, pustite me vendar pri miru. Za kosilo si spetem jajca, danes
se mi ni¢ ne ljubi, tako se naveli¢as, kuha$ le zase, posoda se nabira po
kuhinji, ¢eprav bi jo morala pomivati sproti, porcelanski stolpi¢i rasto
okoli pomivalnika, plezajo na kredenco, in se Sirijo po mizi, pravcata po-

plava ostankov, kakor nalai¢ jo je véeraj videla hisnica, saj sem rekla:

ta je pa lepa! Povsod ima nos zraven, komaj odrine$ vrata za Spranjo, pa
se ti zmuzne v stanovanje. Ze nekaj dni se ne poéutim dobro! najbrz je

mislila, da se ji opravitujem zaradi nereda, obraz se ji je kar tako nekako

razpotegnil, kakor da bo zdaj zdaj zajokala, hinavka, ali pa se je noréevala?

Revica, &e resno zbolite, le kdo vam bo stregel, odi so ji §vigale po kuhinji,

o, saj dobro vem, kako me opravlja. Se zase ne zna skrbeti, je rekla spod-

Y, Y T T N



a4 b

: nji, ki ima také smesno ime, Dovganoce, in ki hodi na cesto v tisti obupni

prediti halji, s plo¢evinastimi motki v laseh (halja je iz Trsta, motki iz
Avstrije). Vrata so bila priprta, ko sem $la po stopnicah, joj, ti ljudje!
drug drugega so vredni. Se zase ne zna skrbeti, in ono strasilo je reklo:
Ali je kaj ¢udnega, ée je nihée ni maral? zagaten glas, kakrfen prihaja iz
zdolgocasenih ust, ki ob dopoldnevih zehajo in Zvedijo kavno goi¢o in
zlobne besede, pomesane z drobei véerajinje hrane; vsako dopoldne se
hignica zavleée k njej ko preobjeden pajek: Ce vam iskreno povem — ti
ljudje so bili vedno takdni. Kaj pa ti ves, kakini smo bili! Ko je §e Zivel
njen oce. Le pusti ga pri miru, umazana zavaljena mrha! Ko je §e Zivel
njen ofe — vrata so se zaloputnila, tako da so ostale grozne besede, kar
jih je Se izvrgla, zaprte v tistem brlogu; pozneje so se odplazile (v Zivo-
rde¢ih copatah z rumenimi ¢opi) s krénozilno hojo po hodnikih do kuhinj,
kjer se na Stedilnikih cvre mast in vres¢ijo otroci, ki so jih matere na-
SeSkale, ko so se naveli¢ale sitnarjenja (malce slaboumne matere, otopele
od enih in istih opravkov, za¢imb, skrbi in neZnosti; z zalitimi boki, v po-
Svedranih obuvalih pridrsajo kdaj pa kdaj na balkone k zabojckom za
smeti in spet odSkrabljajo v kuhinje kot beteZni murni v svoje luknje);
tja so se prisluzile in zlezle v uSesa, nekatera ovesena z uhani, nekatera
zakrita s sesvedranimi lasmi, nekatera stisnjena pod rutami, zavozlanimi
nad zvedavo usloenimi obrvmi — in v nekatera otrofka: vanje so kanile,
ker so bila paé¢ tam, tiste besede so se v njih naselile kot nerazumljive
tvorbe, ki so jih neokretne otroike misli zatudeno otipavale in niso vedele
kam z njimi: Ko je e Zivel njen oce, draga gospa, ¢e vam iskreno povem,
ti ljudje so bili vedno takini, kakobirékla ¢udaSki, manjka ji Zévémokaj
in tudi sicer je bilo pri njih ¢udno napravljeno: knjig so imeli do stropa,
dekle je pa hodilo v revnih oblekcah, to Ze lahko redem, nismo nevémkayj,
ampak jedli smo, kakor se spodobi, in obleéeni smo tudi vedno bili, sama
sem videla, kaj je njena mati nosila s trga — pet revnih krompirékov in
betevéek solate, pri tem pa si je stari domifljeval nevémkaj, oh, mama,
kako si bila prostodusna, da si videla v tejle babnici ¢loveka, ki mu lahko
zdupa$, da si v denarnih teZavah, brez mo¢i sem pred to priskutno pro-
stasko Zensko, Na klavir malo klempra, pa si misli bégvekaj je, ali ni vse-
eno? mislim si Ze lahko; da je, a vendar ni, ni, ni! Pusti mi oeta pri miru,
pustite nas lepo pri miru in ni¢ drugega! Med seboj se le Zrite in si pljujte
po hrbtih, saj vam je svet na $iroko odprt, pasete se po njem kot govedo
po travniku in med pafo pozabljate na vse. Saj res ne morejo biti ne-
sreéni, dajejo si opraviti drug z drugim, raziskujejo se, strastno privrZeni
resnici o bliznjiku, Skodijo si in se sovraZijo, da se lahko pozneje pobogajo
in si odpus¢ajo; jedo, pijejo in se crkljajo in ¢as jim mineva, ne da bi mi-
slili nanj, in vsak ni¢ jim je dobrodoslo razvedrilo; lazijo k vratom in
prezijo na hodnik, ¢e zasliSijo glasove ali korake. Ko je 'prisel postar s
telegramom, so se kakor vedno nabrale za vrati glave, ki bi rade vedele,
kaj mi prinada: plefasta lobanja starega Zvegli¢a, z bledorumenim salom
zalit obraz njegove Zene, Ul¢arjeva plos¢ata glava z rde¢imi bréicami, pre-
pojenimi s tobakovim dimom in z zbadljivkami, s katerimi nenehno ob-
deluje sestro, ki mu gospodinji: Ja, ti si mi bistra Zenska, to je pa Ze treba
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re¢i! Teta Frida je umrla, poitar je rekel: Tukajle podpisite, glave so
dihale za vrati, napol odprtih ust so si z Zivim zanimanjem ogledovale
prizor s postarjem in potem na vse nadine ugibale, kaj je vsebovalo spo-
rodilo: Kar osupnila je, ti pravim! in Zvegli¢ je gledal svojo okorno ogrom-
no Zeno, ki se je je Ze tako navadil, da se mu Ze davno ne zdi veé niti
okorna niti ogromna: Mogoée je pa s sodnije? Tiha voda, ja, kar spomni
se malo Trefalta, ki smo ga dobili, ko nam je kradel jabolka, kakfen
tiholaznik je bil. Naj si mislijo, kar si hoéejo, ker nisem prisla na pogreb,
saj nisem mogla, v avtobusu mi postane slabo in ta neskonéna voZnja do
Pirana, ne morem pustiti klavirskih ur, sprejmite moje iskreno sozalje;
za deset let je preZivela papana, pa tudi ne gre samo za ure, oni dan so
vdrli v neko stanovanje v Gledaliiki, hidniku je vseeno in vrat sploh ne
zaklepa, saj bi umrla od strahu, ée bi zalotila vlomilca, ko bi se vrnila,
taki ljudje so vsega zmozni, kje sem Ze brala? bogata Zenska se je vrnila
z dopusta, prebudila je moskega, ki je spal v njeni postelji, in od groze
zgubila zavest, kaj se je Ze zgodilo potem? saj sem pozabila, kaj neki
se je zgodilo? Ti ljudje so bili vedno taki, pri tem sploh nidesar ne ve,
kak3ni smo pa bili? Véeraj sem se Ze spet zbudila sredi noéi, vsa potna,
in zakaj me je tako strah? po stopnii¢u se je valjala moja slika, pijanci
so hodili po njej, nisem in nisem mogla odpreti vrat, zunaj so topotali
tezki ¢evlji in hripavi glasovi so govorili o meni grozne nerazumljive be-
sede, zloben smeh je stresal neobrita lica in hisnik se je med smehom
tolkel po kolenih: Kakina flen¢a sakramenska! To ti je zverinica, to!
nisem mogla do slike, da bi jo resila, in ko sem zajokala, je rekla hiSnica
Zveglicu: Nad svojo sramoto joée! joj, kakine neumnosti ¢lovek véasih
sanja, sicer je pa res, da si na milost in nemilost prepus¢ena tem surovim
ljudem, ki bi se veselili, ¢e bi te videli osramoc¢eno, da bi se do sitega
nazrli tvojega obupa; od jutra do velera prezijo za tabo, Se koraka ne
naredi$ po hisi, ne da bi se kje na oknih ali med vrati prikazali nosovi,
uperjeni vate, ¢eznje se cedijo poZreini pogledi, kalni od pozelenja, da
bi se zarili v karkoli uZitnega, kar bi se dalo posrkati v tesne prostortke
v lobanjah, od koder so se iztegnili. Stopim v kuhinjo, naj vam povem,
draga gospodi¢na Uléarjeva, ko bi to videli, za boZjo voljo, sem si mislila,
ja kaj pa ta Zenska, povejte mi, jaz tega res ne morem razumeti! in gospo-
di¢na Uléar, ki je sicer pod stalnim pritiskom bratovega razuma, se raz-
cveti kot vrtnica, ker sme imeti svoje mnenje: Saj vam pravim, e zase
ne zna skrbeti! in hiSnica kima: Prav imate, to ste dobro povedali, dobro
ste jo pogruntali, ja, saj je tako, in gospodiéni Uléar se v srcu nekaj tako
raziri, da bi hisnico najraje povabila na kavico, ¢e se ne bi bala, da se bo
nepri¢akovano vrnil iz mesta brat: Ali si odkrila smodnik, bistra glava, kaj?
Ta ¢lovek ima v sebi majceno strupeno napol noro kaco, ki se mu izteguje
skozi usta in seka na vse strani. Kaj si si zopet namislila, kaj? to je kakor
pribito, da s tvojimi moZgani nekaj ni v redu, logi¢ni céntri, ¢e ves, kaj
to pomeni, ploskne z rokami (ali pa se mogoé¢e poci po ¢elu) in ta zvok
porogljivo odhiti skoz okno ¢ez betonsko dvoriste za Skripavo nadutostjo
besed, ki se zagrizeno zavzemajo za zdravo ¢loveSsko pamet; v njegovih
rumenih katranastih bréicah mahedrajo zastave poraza: Zdrava pamet in




Zenska, to sta dve razliéni stvari, ée sploh razumes, kar ti pravim, in za-
pomni si, upam, da ne zahtevam Ze kar nemogolega — d&e je refeno, da
késimo ob enih, tedaj normalni moZgani ne bodo prifakovali kosila ob
dveh — kar moléi! prosim, disto ni¢ me ne zanima, disto ni¢ me ne za-
nima, to je tvoja skrb, ni bilo elektrike! pa bi zakurila, saj peé imamo,
- ¢e medtem ni iz meni popolnoma neznanih vzrokov izginila? Cez balkon-
sko ograjo se prikobali nekakina meSanica hlipanja in zatajevanega cvi-
ljenja in pada v globino kot moker sneg in ez te signale obupa se samo-
zavestno, skoraj nekoliko strogo, a vendar zadovoljno razprostirajo suhi
prasketavi Sumi ¢asopisa, ki ga prelistavata, upogibljeta in poravnavata
Uléarjevi roki (navadno sta prilepljeni na cigareto, ki jo vlete k ustom,
sicer pa se spopadata med seboj, grabita se in lomita prste in se prepo-
gibljeta in si brskata pod nohti, medtem pa izpod rumenih bréic sika ka-
¢ica: Bistra glava, ja, to je pa Ze treba reéi! Zjutraj, sprijaznjena z dne-
vom, ki prihaja, odpre$ okno in Ze ga slidi§ za dobrojutro, navadno se pri
njima dan zaéenja s prekipelim mlekom, ljubite se med seboj, saj to je
ravno ¢udno, nekaj je moénejde.) Oh, ¢e bi jim bilo po kakinem &udeZu
onemogodeno ¢érniti bliznje, bi dobili zlatenico ali Zoléne kamne, od zno-
traj bi jih nadelo in poZrlo, kaj naj storim, da me bodo pustili pri miru?
naj zaklepam vrata, da se spet kdaj ne prikrade hisnica v stanovanje, naj
teem po stopnicah, da me ne zasaéijo njihovi pogledi, iztegnjeni kot lovke
iz glav, ki iz mojega obnaSanja nenehno nekaj sklepajo? Stari Gogala me
je prosil, ¢e si sme ogledati knjiZnico, papa ga res ni maral, a saj mu
nisem mogla re¢i ne. Véeraj ste pa imeli obisk! Oh, bil je samo papanov
kolega, ki si je ogledoval knjiZnico, kako na vsem svetu pa naj bi vedela!
héerko vendar udim klavir, difalo je od njega po pijadi in natresel je kup
neumnosti trojmeraj, mondsajnsonata, kako domade in prijetno gnezdece
in &isto sami Zivite, tak lep in neZen otrok! DobroduSen, veder, prileten
gospod, ki kli¢e Zeno »ljubica« in jo ogovarja v dobrohotno-vdanem, pri-
jazno-mehkem tonu dolZnikov. Morala bi ji re¢i: Vas gospod soprog me
- je pravkar prosil, & si sme ogledati papanovo knjiZnico, pridite vendar
Se vi in Alenka! Kaj si je le domidljal! trojmeraj, mond3ajnsonata, saj je
bil prepri¢an, da se mu bom kar takole! Ali veste, da sem bil v Egiptu?
osemindvajsetega, malo je manjkalo, da nismo za$li v puicéavi, na vsem
lepem pa smo prifli do nekakinega jezera, po njem so plavale race, ki so
jih turisti streljali, ée so seveda pladali primerno pristojbino, zanimivo,
alinérés? Kaj mi mar jezero in race, oprostite, toda zadrZzujete me, ali
kaj podobnega, kratko in malo bi mu morala pokazati vrata, povrino
je pregledoval knjiZnico in brbljal niti preresno niti preve¢ Zaljivo in se
ni hotel spraviti, ¢eprav je bil Ze veler, potuti se osamljenega, 3e najbliZji
ga pravzaprav ne razumejo, navidez je paé treba, saj veste, ljudje, sredi
katerih Zivimo! saj se mi je zdelo, da bo kar na lepem znorel, med sto-
kanjem, kako druzba preganja iskrenost! Ljudje, ki se brez predsodkov,
takorekoé¢ Cisto naravno dajejo drug drugemu, saj je ljubezen, &e lahko
tako recem, takoreko¢ medij in poglejmo glasbo! ljubezen, sama ljubezen,
- de bi se nadlo dvoje osamljenih bitij, trenutek, ki beZi v velnost, ljudje
. bi nikoli ni¢esar ne zvedeli, tega se niti malo ni bati, o, to pa prav go-
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tovo da ne! vedno sem vas na tihem obéudoval, vafo milino, ko bi vi ve-
deli, kako sem osamljen, kako hrepenim po zaupljivosti neZne, izobraZene,
¢udovite Zenske, ljubim vas, Ze dolgo dolgo vas ljubim, nehajte, nehajte!
pojdite ta trenutek! Kaj bi le rekel papa, ki ga je sre¢aval v zbornici?
Tale Gogala je pa res malo ¢uden patron, pomisli, ofital mi je, da so moji
nazori nekoliko presvobodni, no, saj mu jih je ravnatelj lepo napel, saj
mu je dal vetra, kolega Gogala, mu je rekel, nikar ne pretiravajmo, lepo
vas prosim, vse, kar je prav. No, ¢e bi papa to videl, bi ga gotovo vrgel
po stopnicah, starega domisljavega kozla. Se malo pred smrtjo je rekel:
BeZi bezi, tale Gogala pa res pretirava, éakaj, na binkoStni ponedeljek je
umrl, seveda, kvedjemu teden dni prej, v sredo je prisla teta Frida s po-
poldanskim vlakom, kakcer bi bila slutila — kaj sem Ze hotela s tem?

Ni ga maral, Gogalo, e najmanj, v hidi seveda tudi nikogar, toda njega

so se bali, in ravno Gogala je oéital papanu svobodne nazore! Papanu,
¢e ta ni lepa! Papanu, ki je bil v resnici bolj strog, kot je bilo treba, celo
sodrga v hidi se ga je bala, pravzaprav sva se ga z mamo tudi nekoliko
bali, ampak kaj mi to prihaja na misel? Teti Fridi je rekel nekaj tako po-
sredenega, lej da se ne morem spomniti in Ze zveder sem si ubijala glavo in
potem sem se spomnila, no, zdaj pa spet ne vem niéesar. Nihée me ni maral
(kaj pa se mi plete!) Nihée ji h ne mara, rekel je teti Fridi: Nih&e jih ne
mara in oni nikogar me marajo, prodali bi &loveka za kozarec jabolénika.
Ne, saj ni rekel Nihée, tega sploh ni rekel, nekako drugade, ah, da! zdaj
pa Ze vem: Drug drugega ne marajo, pa so vendar vedno skupaj in si izka-
zujejo zlagano spodtovanje. Teti Fridi se je zdela ta misel izvrstna: Natan-
ko tako je, natanko tako! Zveéer sem ji zaigrala preludije, Moji preludiji,
ki sem vsa nora nanje, pa je zadremala in se ni zbudila do konca, S tako
lepim obéutkom jih igra$, da me ¢&isto prevzamejo, vedno sem pravila tvo-
jemu ocetu, da smo naredili nepopravljivo napako, ker te nismo dali na
konservatorij, dobroduna potuhnjenka! kaj pa je bilo tega treba? Ce je
ofe le omenil, da na hodniku ni luéi, je hi¥nik brZ privil nove Zarnico, drZal
iih je na vajetih, to je Ze res. V nedeljo zveler je %el zgodaj spat, takoj ko
se je vrnil s sprehoda, ali ga ni teta Frida e vpra3ala, ¢e se ne pocuti do-
bro, ker je tako bled? ali pa je hilo to kdaj drugié¢, ne vem, saj je vseeno,
za velerjo je popil le pol skodelice mleka, zjutraj se mi je zdelo ¢udno,
zakaj ga tako dolgo ni k zajtrku. Vse je imel zagrnjeno v sobi, leZal je na
postelji, glava mu je bila nagnjena dale¢ nazaj, da mu je brada $trlela kvi-
Sku, takoj sem vedela: no, pa si me zapustil, kaj naj zdaj jaz? in pregnala
muho, ki mu je lezla po éelu, kar nisem se mogla odloéiti, da bi povedala
teti Fridi. Potem se je nekako samo od sebe vse uredilo, saj sploh ni bil
papa, tako je tam leZal, na mizi, pregrnjeni s érnim klotom, prevezali so ga
¢ez brado, da bi mu zaprli usta. Teta Frida je sedela pri njem in mu govo-
rila kakor Zivemu ¢&loveku: Saj je prav, no, saj je prav, mogode se ji je
takrat za hipec zmes3alo, sicer pa je tako govorila tudi z mac¢ko in Ce se je
spotaknila ob preprogo, se je razjezila: Ti cunja neumna! ves vefer po

pogrebu je brbljala, kako so Ziveli v Gorici in kako je papa otetu izmikal |
tobak, jokali sva in pili ¢aj. Pridi vendar k meni v Piran, kaj bo§ tu sama.

Kako si je le predstavljala, kaj bi zdaj sama v Piranu? Menda se ji je res
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kdaj pa kdaj v glavi malo zmradéilo, brez vsake potrebe je ven in ven po-
navljala: Le glej, da bo vse v redu in da bo oée zadovoljen in &e sem jo
vprasala, s ¢im? je rekla samo: No, saj je prav, ljubite se med seboj, kakor
da bi bil ves smisel Zivljenja v ofetovem zadovoljstvu, ali jima ni bilo do-
volj? le glej, da bo ode zadovoljen, saj je bil zadovoljen, saj je bil, imel je
sveze srajce in dobro kavo za zajtrk in brez skrbi je lahko do svoje smrti
preganjal Zge¢a po $ahovski deski, kaj bi torej 3e rada? Da bi zdaj skrbela
za njene kaktuse? za vso tisto ogromno zbirko kobulastih, kadastih, zveri-
Zenih, razvejanih vise¢ih in Strle¢ih zelenih spak, ki so zavojevale vse bal-
kone njene hiSe v Piranu? Bi rada, da ti povem resnico? Najraje bi jim
posekala neumne brezbriZzne zelene glave, vsako leto sem ti kak3inega raz-
mrevarila, Poglej, to so bili najbrz spet tisti paglavci, ki so mi razbili §ipo!
Papa se je jezil: Te majhne krvoloéne zverine! kadar smo bili poleti v Pi-
ranu, se kaktusov ni mogel nagledati, po celo uro sta jih s teto ob&udovala:
Glej, tule poganja éisto nov brstié, in tale je od lani tako zrasel? saj ni
mogo&e! zakaj je bil tak nedolZen, vesten in brezobziren sebitneZ, ki ga
nikoli ni zanimalo, kaj v resnici mislim ali Zelim, ki je bil prepri¢an, da
da je vse na svetu v redu, ¢e se sam dobro pocuti, ne, ne! tega bi ne smela
re€i, oprosti papa, saj vem: Zivljenje pride nadte in se te polasti, nekega
dne si tak, kakrSen noce§ biti, éas pa beZi in na lepem ga je e ¢&isto malo
in potem postaned strahopeten in si ne upa$ biti kaj drugega kot sebiéen
ni¢, ki se baha s premisljenostjo, kjer ni drugega kot strah, da bi se moral
odre¢i kakinemu majhnemu udobju. Nauditi sem te hotel, da je prva dol2-
nost, Ziveti posteno, veliko si govoril o po3tenosti po mamini smrti, nekega
dne se mi je priZgala iskrica: boji3 se, da bi ostal sam in da bi moral pla-
¢evati gospodinjo in zato si hodil od vrat do pedi in naglas razmisljal:
Svet ni veé, kar je bil, sluzkinje kradejo ¢edalje bolj, kakor slifim pripo-
vedovati, star ¢lovek potrebuje svoj red in svoj mir, koliko je deklet, ki
Zivijo sre¢no in zadovoljno in niso porofene, kar teto Frido poglej, kako
imenitna Zenska, nikoli je §e nisem slisal, da bi se pritoZevala, ravno naro-
be! Zakaj je bilo treba tega govorjenja? Za vsak primer: ¢lovek ne more
imeti vsega, poglej teto Frido, kaj pa, ¢e bi se le kje kdo naSel, kajne? bal
si se za svoj popoldanski &aj, oh, saj ti ne zamerim niéesar, ni¢esar ti ne
zamerim, nauéil si me, zakaj vidimo vedno isto stran Meseca, da sem ti
lahko pozneje pripravljala opefene kruhke, cmoke z govedino in mleden
riz, kadar se ti je zdelo, da je tvoj Zelodec v nevarnosti. Druga stran Lune
nas takorekoé vlefe za nos, prosim postrezi mi s éajem, ura je Ze vendar
pol petih, ne bi si upal dvakrat redi, da se ne bom malce sprehodil do
Kalvarije in nazaj, predno grem k Zgeéu; le pomisli, véeraj sem ti pozabil
povedati, da sem ga brez trdnjave prisilil k remiju, sicer pa ti kar priznam,
da je prebrisan Jahist, ki se ga je treba varovati. Sanjalo se mi je, da se
odpravlja k Zgetu: Le glej, da ti medtem ne prekipi mleko, denarja ne
bomo metali skozi okno! kaj neki to pomeni? zbudila sem se, ker so se na
cesti drli pijanci, potem sem se sprehajala po stanovanju in kar na lepem
me je postalo strah, ko sem stala ob oknu in gledala na prazne ploénike in
pomislila: Kje je papa? zaradi tega razbijanja srca bom morala spet k
zdravniku, mogoce bi tudi Hoffmannove kapljice, kaj vem, danes jih ne
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smem pozabiti, ko bom &la mimo lekarne, lahko si skuham metin &aj in ga
popijem s kapljicami, oslabeli Zivei, ni¢ drugega ne, ampak zakaj se mi
tolikokrat sanja o papanu? nekje sem brala, da pridejo sanje od luéi in
ropota. Ce se zbudim, ne morem veé zaspati, hodim po stanovanju in mi-
slim: sredi noéi sredi noéi véeraj zdajle jaz to sem jaz? Umrljivost mogkih
je pri nas veéja, lué se je na Siroko zibala v vetru, na robniku je sedel pija-
nec in spal. Justina me je prosila, ¢e bi vzela njeno sestro vsaj za dve uri
na teden, kako pa morem, Ze tako imam preveé dela, ampak konéno me bo
le preprosila, Ze vnaprej vem, da me bo. Teta Frida je umrla, teta Frida je
omahnila, nekoé¢ sem videla osmrtnico, ki sem se ji morala smejati, ker je
pisalo: omahnila v smrt, ali: v grob, ne vem veé, na%a nadvse ljubezniva,
neutolazljivi domadéi, tudi to je mogode, lahko pa, da je bilo ¢&isto drugade,
Zvegli¢da sta dala natisniti: nasa nadvse ljubezniva, plemenita in dobra
mamica, to je bila tista preplaena starka. Takoj se mi spravite v kuhinjo
in ne sitnarite kar naprej, kdo vas bo le poslugal! Ali sem vam kaj dolZna,
péjte, péjte! kaj sem pa imela od vas! s Stirinajstimi leti ste me napodili
delat, kaj sem imela od vas, kaj? Pasjo figo! in §e na grbi vas imam zdaj!
in stara je stokala @ a a, Tiho bodite, vam pravim! tudi Zvegli¢a bosta
umrla, na kaj neki je mislila teta Frida? zdaj zdaj ne bom vedela nidesar
veé, nifesar veé, za mano ostane nekaj ogabnega, kar bodo zagrebli kot
mrhovino in to je vse — v resnici je najbrz zaspala kakor papa. Misliti mo-
ram na nekaj drugega, nisem mogla priti, ne bodi Zalostna, saj ji je vseeno,
vsakié, ko je prisla k nam za poéitnice, mi je dala stotaka, ki smo ga pora-
bili za moje klavirske ure, papa je skrbel za moj denar. Dijaki smo se ga
bali, saj ni vedel, kak3en je — ¢lovek na mestu, ujckal se je v tej zavesti
kot v zibeli, jaz jaz jaz, obe z materjo sva bili zaradi njega in konéno se je
pokazalo: tudi moje klavirske ure, venomer se je osrefeval s prijetnim
ob¢éutkom, da je spoitovan in koristen gospod, osebnost z nekaterimi poseb-
nostmi: z naoéniki je mahal, kakor da zabija besede v zrak: Obraz te je
izdal, dragi moj — imago animi vultus est, na obrazu sem ti prebral, da

rima§ domace naloge, pri meni je ne bo¥ poceni odnesel, no, le sklanjaj mi

»obraz« in si zapomni: bis dat qui cito dat. Naj se le uéi latindéine, z njo
bom Je stroZji, nihée mi ne bo mogel o¢itati, da sem popuical lastni héeri.
Mamica se mu seveda ni upala v ni¢emer ugovarjati, preplaeno ga je gle-
dala in ga sprafevala, ¢e mu lahko Ze postreZe s ¢ajem in opefenimi kruhki.
Pripravljala sem se za izpit, kako je vse to dale¢, teta Frida je prisla go-
spodinjit, ko je morala mama v bolnisnico, Uro3a sem prosila, naj ne hodi
ve¢ popoldne v park, kjer sva se véasih shajala, bilo me je sram, da bi se

z njim sprehajala, medtem ko mama trpi, kje neki je zdaj ta ¢lovek in
zakaj me je bilo sram? Prejsnji teden me je obiskala Nina: Kako je to zbe-

Zalo! se je ¢udila, saj sploh ne morem razumeti. Z moZzem Zivi nekje na
deZeli in uéi glasbo na osemletki, glej, da sem pozabila, kje. Kje Zivi? Oh,
saj sem si zapisala njen naslov, ga bom Ze poiskala, popoldnevi so bili polni
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- suhega listja, ki je 3umelo pod koraki, nasi¢eno z neé¢im neizrekljivo prijet-

nim. Z Nino sva hodili dale¢ ven ob Koprivnici, ésto, ¢isto nebo in koliko
ptic je bilo tisto jesen! bila sem v skrbeh za mamo, ki je s tezavo sedela v

" postelji, kadar sem jo priila obiskat, Nina me je tolaZila: Oh, pa ja da bo

ozdravela, ali si smedna! sredi decembra je zacelo sneZiti, ofetove objokane
o¢i in nos tete Fride, ki je bil moder od mraza, sneZilo je v debelih puha-
stih lahkih kosmih, ljudje so dostojno silili k nam trem, da bi nam stisnili
roko, zdelo se mi je, kakor da se premagujejo, ker morajo vztrajati v res-
nosti, véasih ¢loveka ob najbolj neprimernem trenutku posili smeh, zmrz-
njena zemlja pada na pokrov krste, srce se mi stiska, ker me trapi &udna
predstava, da mama ¢uje te zvoke v tesnem prostoru, kjer zdaj prebiva,
in da si misli: Zdaj me pa zapuddajo, nehvaleZniki. Joéem, teta Frida me
tolazi, ¢eprav jo boli glava in je vsa prehlajena, papa hodi po obednici:
Letos bomo imeli Zalosten Silvester, ne morem in ne morem razumeti, ne

. gre mi v glavo, da je ni veéd. To je torej, mislim, to je torej! in ne vem

pravzaprav, kaj. To je torej, lahko pomislim tudi zdajle: Nina je bila na

- obisku, komaj da sem jo spremila na vlak, tistega vlaka Ze davno ni veé

nikjer, ¢eprav je Se bil, prejle, skoraj bi lahko rekla: prejle. Zjutraj sem
imela malo vroéine, saj e zdaj nisem &sto zdrava, in &e res zbolim? pogle-
dala sem se v ogledalo, zdelo se mi je, da sem se postarala, gubice res 3e
nisem opazila nobene, edinole ¢e pogleda$ zelo natanéno in od blizu pri

. dnevni svetlobi, nikoli nisem bila debela, in zaradi drobne postave, kak

povrineZ me lahko %e zamenja za frkljo, sme3no. Kako lepo polt imate, mi

. pravijo. Papana je mudila pravzaprav ena sama skrb: Klavirske ure, ki

.

jih dajes, krijejo hvala bogu gospodinjske izdatke, zdajle bi mi pa mogode
Ze lahko postregla s dajem. Z ni¢imer ni segel do mene, razen z ljubeznijo
do svojega udobja, zadudljiv poletni zrak, skozi zagrnjeno okno z ulice v
mraéno sobo ropot avtomobilov, papa drema na divanu, zakaj se ne morem
znebiti teh mrtvih malenkosti? kako je knjiga, ki jo je bral, preden je
zaspal, padla na tla in ga zbudila. Eleonora, ali si doma? Za vederjo bom
imela kavo in kruh z maslom, jutri opoldne pa bom &la jest ven. Teta Frida
leZi zdaj sama pod zemljo, zakaj neki se je naselila v Piranu? mlacen veter
z morja, na balkonu vdihavam to slano snov, ki pomeni nekaj strainega,
da me grabi za grlo, zdaj zdaj bom zajokala, papa dremlje zgoraj na leZal-

- niku, teta Frida se vrne popoldne, odidem na sprehod po cesti ob obali,
" nekaj ribi¢ev stoji nepremiéno, nepremiéno. Zvecer bo promenadni koncert,
" je rekla teta Frida, ko se je vrnila. Ce hoéeta, lahko bolj zgodaj poveéerja-

mo in gremo poslufat, sosedje so posedali pri nji v kuhinji in kramljali.
Kako je bilo Ze ime lekarnarju, ki je razdiral nedolZne Sale? Mogode mi

- je prav on poslal telegram. Na maminem pogrebu se je teta Frida prehla-

)

. dila, skuhala sem ji ¢aja in ji ga zveder odnesla k postelji. Ti si e mlada,

mene pa Ze vsaka sapica prizadene, kmalu bom na vrsti, pa je preZivela

_" papana za deset let, pravijo, da vpliva podnebje, jaz Ze ne verjamem.
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Letos bomo imeli Zalosten Silvester, a je le pripravil bovlo in skuhal grog
in pripovedoval o potovanju v Pariz, kako je na Rue Lapicque iskal nekega
prijatelja in kako iznajdljiv je moral biti, da ga je naSel. Nina pa se je
zelo postarala, saj sem jo komaj spoznala, obljubila sem ji, da ji bom pisala,
kaj naj ji piSem? Draga Nina, mene je strah, teta Frida je omahnila v grob,
pozdravlja te tvoja neutolaZljiva prijateljica, ki se ponodi sprehaja po sta-
novanju in gleda skozi okna, zdaj na to, zdaj na ono stran in vidi postave
pijanih ljudi in razmi$lja o papanu. Zdravnik mi je predpisal neko krep-
¢ilo, da bi me potolazil, najbrZ je mislil, da sem malce ez les, pomirjevalni
¢aj, ki ga hvali gospa Cafuta, mi ni pomagal, treba bo poiskati resnega
zdravnika, tako ne morem veé. Kaj, ¢e umrem? stanovanje pa ni posprav-
ljeno in tudi papirjev nimam urejenih, danes popoldne seZgem stara pisma,
vse moram urediti, tudi v Piranu — strese me, ¢e le pomislim na voZnjo!
— kaj naj s kaktusi? in z vsem ostalim, §e¢ malo me ne zanima, kakine
skrivnosti hranijo predali v hisi tete Fride, ki papanu ni nifesar ofitala,
slep je treba biti, oh, papa, saj ti tudi jaz ne oditam nidesar, popoldneve si
zapravljal pri 8ahu in si domi$ljal, da si krepi§ duha (kak vraZji izgovor,
kaj?) in da si nasploh precej popoln ¢&lovek, saj Ze mol¢im, saj vem, tako
se te polasti, pa ¢e hode§ ali ne, in konéno ti z ruto zaveZejo usta, da ne
zijas kot bebec, ¢e si bil zaZiva pameten ¢lovek, za videz je treba skrbeti,
saj vsi vemo, da je mrtev veleum neumneji od idiota, tudi Zged se je
medtem Ze preselil izza S8ahovnice tja dol, kjer igra slepo simultanko s érvi,
toda papa sploh ni nikoli pomislil, kako bom Zivela sama, ko me je Ze spra-
vil v to ka%o — kaj pa govorim! HiZnik se Se zmeni ne, ée ga prosim, naj
popravi lu¢ na stopnii¢u. To ni moja stvar, ali bom za svoj denar? Jaz
mu ga tudi ne morem dati, saj uporabljamo stopniie vsi. O, papa bi mu
Ze dal vetra, kakor je imel navado reéi. Sicer pa se mi zdi, da tudi Nina ni
ravno srefna: Moj moZ, ah, je pravi pohlevni bacek, fe olski sluga bi se
skopal nanj, ée bi ne bilo mene. Nina, Ninica, kam je to zbeZalo? & bo
prihodnjo nedeljo lepo vreme, jo pojdem obiskat, bogve kako se spominja
papana, imago animi vultus est, nihfe naj ne misli, da jo bo konec leta po-

ceni odnesel. Ampak to je kljub vsemu res: nihée naj ne misli, da jo bo

poceni odnesel, tudi ti si preplaéal svoje udobje, élovek se ne rodi dvakrat,
drago sva te pladali za tisti nié, saj Ze mol&m, prosim postrezi mi s &ajem,
ura je Ze vendar pol petih. Kaj za boZjo voljo je tisto, kar se nas polasti?
O mamica moja! zakaj mi nisi povedala, kako naj Zivim? Ze zdavnaj bi
bila morala nekaj urediti, neko& je prepozno. Vsaj preselila bi se lahko
drugam, v manjSe udobnej$e stanovanje, da bi se znebila te sodrge in Ze
totilnic, toliko jih je v tem delu mesta! saj o mraku Ze domov ne upam
vet, skoro tedi sem morala zaradi pijanega postopada, kaj ves, &esa se
na lepem domisli, saj bi mu %e uiti ne mogla, &e bi me trdovratno zasle-
doval. Kar za mano in za mano in za mano, bi se Ze kako znaSel, da bi me
ujel ravno pred stanovanjem in me prijel za usta, da bi ne mogla kriéati,
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saj vrata bi Ze bila odklenjena, neumnica! umrla bi od strahu, lahko bi
naredil z mano, kar bi hotel, zavlekel bi me v spalnico, o0 moj bog! 3Ze
' trenil ne bi, ¢e bi jokala in ga prosila, naj vendar za vse na svetu. Zdaj
vidis, kam je to pripeljalo! Héerko ti je posilil pijanec, ¢eprav si dobrih de-
set let prej prisilil Zge€a, ki je bil za trdnjavo moénejsi, k remiju, éeprav
je teta dajala stotake za moje klavirske ure ( zdaj ji ne morem nicesar
ve¢ vrniti, nobena poSta ne sprejema denarja na njen naslov), élovek mora
Ziveti poSteno, koliko je deklet, ki so sreéne, svet ni veéd, kar je bil. Kaj pa
je bil? Kaj je bil, da bom vedela, za ¢im je treba Zalovati? Ali je bil svet
Zveglicev in Uléarjev? Remijev in popoldanskih ¢ajev z opetenimi kruhki,
Gogalovih velikodu3nih nazorov in tvojih bis dat qui cito dat? Hisni¢inih
. ljubeznivosti in gostoljubnosti gospodiéne Dovganoc, ki ima motke iz Av-
strije in predito haljo iz Trsta, ki to rada pojasni kakemu znancu na ulici in
ki porabi za svoje prijateljice kilogram najboljie kave vsak mesec? Imago
animi vultus est, imago animi vultus est, ¢lovek vendar ne more kar tako
umreti, saj je, kakor bi ga nikoli nikjer ne bilo. Ko bi le vedela, ¢esa me
je tako strah!



