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Vstanem s postelje, brcam copate po sobi, ker mislim, da jih bom nasadil 
z eno samo spretno potezo, odgrnem modre zavese in zelo se zablešči. Tudi 
zaropota močneje. Čeprav je zvok že ves čas tam, že od šestih ali pa še 
od prej. En stroj ropota v širokih, neenakomernih udarcih, to je rumen 
pravokotnik na kolesih, potem so še buldožerji, ki zaropotajo takrat, ko 
jim gosenica ne prime in se stroj muči s strmino, potem so pa vztrajni 
ropotavi drobni strojčki za črpanje vode; od daleč lahko vidim, kako 
cev požira vodo — napne se kot kača, ko požre miš. Vem, da sem do kraja 
predihal ves zrak v sobi, tako je vlažen in zasičen z vonjem po hrani, 
perilu, krmežljavcih in podplatih. Zdaj sem točno v sredini sobe, nato 
se z rokami dotaknem stropa in z možakarjem na žerjavu si gledava iz 
oči v oči. To je deseto nadstropje! Posteljnino razvlečem po še nezase-
denih krajih sobe, vendar pridejo v poštev samo tisti, ki so dvignjeni od 
tal. Da bi dajal rjuhe na tla, to mi nekako ne gre. Zunaj je tudi zelo 
vlažno. Drevesa so zelo nabrekla in tudi trava je zelena zelena. Blato po 
gradbišču se mi upre, kot da bi ga moral pojesti. Delavci ravno zabijajo 
strop v tretje nadstropje sosednjega nebotičnika v gradnji. Najprej so 
včeraj vse popoldne zidali stene, imel sem čas, da sem si izmislil, kje bo 
kopalnica, kje stranišče, kje bo pročelje, kje jašek za dvigalo. Kaže, da 
bo sosednji nebotičnik nekoliko drugačen od mojega. Jašek za dvigalo je 
ožji, ena soba je več, ena kopalnica manj in pročelje je na nasprotno stran 
kot moje. Okna so narejena na isti način, vse je enako vtisnjeno in izbo-
čeno, vsi koti in ozka podolgovata okna (ki jim bodo kasneje pribili lesene 
letvice, da ne bo kdo skočil skoz njih, tako, točno na sredi, da zelo skazi 
podobo okna, kot si jo je izmislil kak izreden estet, ki pa ni mislil na 
možnost samomora). Vse je isto, le zelo pozornemu opazovalcu se posreči 
odkriti razlike. In seveda mora poznati moj nebotičnik. Kako neudobno, 
taki nizki stropi! 

Nato pohodim Alanov likalnik. Včeraj zvečer sem likal tisto srajco s črtami, 
se spomnim. Kako kruto me opominja! Srajca je obešena čez rob vratnice 
na omari, gladka in dišeča po pralnem prašku. Sedem za mizo in si ogledam 
zapis, ki je ostal od sinoćnje bitke z neko mislijo o nekem romanu: »Zinka 
za šankom, vpliv staranja na družbeno dimenzijo, kriza aktivizma (pop. 
lit., g lasba. ..)«. Vsako od teh besed posebej premeljem, nato me začne 
zebsti in besno planem proti radiatorju, ki ga do kraja privijem v levo. 



Brisača, ki se suši na njem, se počasi segreje, najprej tisti del, ki je bliže 
cevi, po kateri prihaja toplota. 
Kdaj le, kdaj pride ček? pomislim. Received . . . No . . . Signature . . . Pay . . . 
(cash !) 
WHEN DRAWING A CHEQUE 
ALWAYS WRITE IN INK. START THE AMOUNT IN WORDS AND FI-
GURES AS CLOSE TO THE LEFT AS POSSIBLE. LEAVE NO SPACE 
FOR OTHER WORDS OR FIGURES TO BE INSERTET. SIGN YOUR 
NAME, NOT YOUR INITIALS, AGAINST ANY ALTERATION. CHEQUES 
SENT TO THE PAYEE THROUGH THE POST SHOULD BE BOLDLY 
CROSSED AS SHOWN ON THE RIGHT. 
Ura? Devet. Ob pol desetih pride pošta. Ce čakam tu v sobi in kaj čečkam, 
bo trajalo blazno dolgo. Ce grem pod prho, tako dolgo, da bojo ogledala 
zarošena, da bom popolnoma omamljen od pare in bom imel čisto rdečo 
kožo, p o t e m . . . potem bom imel še vedno dosti časa, da bom pojedel toast 
z medom in en grapefruit, popil kavo in prišel malo kasneje dol, tako ime-
nitno, kot da se mi ne m u d i . . . In če bo ček, potem grem takoj v mesto. 
Besno potrebujem čevlje, moji rjavi so že skoz. In privoščim si škatlo 
AFTER EIGHT, francoski kruh, LE NOUVEL OBSERVATEUR in dve 
škatli mareličnega kompota. Mousse? Chocolat mousse! Ce ne pride ček? 
Pišem mu, pišem, pasjemu sinu, kratko in ogorčeno pismo. Brcam blazine 
in sem ogorčen. Kako si upa? Rjuhe napnem, brisačo vržem čez ramo, 
poberem stekleničke in milo in odklenem vrata. Samo premaknem klju-
kico v levo in so odklenjena. Stopim na hodnik in je tema, ker je Robert 
uničil celotno električno napeljavo. Kopalnica buči od air-conditionerja 
in Paul je spet potresel cela tla s svojim pudrom. Nato razpostavim ste-
kleničke. DR. PAGE-BARKER naj bo pod zrcalom, PALMOLIVE in 
CUTTS for normal hair vzamem v tuš, YARDLEY ostane zunaj, to po 
britju. Copate postavim tako, da jih bom potem, ko bom stopil izpod 
tuša, našel takoj pri nogi. Ponavadi moram mižati, ker mi še kaplja z 
glave, pa se bojim, da me ne bi ščemele oči. Ko zapahnem malo srebrno 
reč in ko zunaj pokaže CLOSED, prijetno zaškrta. Nato odprem pipo, 
kar je vedno tvegano, ker ne vem, ali bo buhnilo iz cevi, ki je izoblikovana 
kot mikrofon, ali pa se bo ponižno pocedilo iz nje. Tokrat buhne in ker je 
voda še mrzla, me strese. Upravljam iz daljave. Ce bi me kdo videl! 
Nato je prevroča in z roko moram čisto ob zidu, da je ne skupim — tam 
je plastično kolesce z vdrtinami, ravno pravšnjimi za prste, ki ima dve 
puščici — eno modro in eno rdečo. Nato postajam z vsakim trenutkom 
bolj blažen. Poskušam najrazličnejše drže — od takšne, da mi voda s 
hrbta teče preko glave na tla, do takšne, da si curek uperim v ramo in 
me v drugo ramo zebe. Zdi se mi, da je nekdo prišel. Paul? Pa ja ne bo 
šel na stranišče, medtem ko se prham? Mislim, da je prišel samo na kratko 
potrebo, ker se medtem pogovarja s svojo zaročenko Lindo. Nemarno tuh 
skoz vrat in piha vame. Ta sistem köpalnic s tremi prostori je prav zoprn. 
Se bolj se stisnem pod vročo vodo. Izredno težko je nehati, izredno! Ker po-
tem moraš spet v mraz. Edino če se toliko časa izpostavljaš, da si prežet z 
vročino. Samo potem imam suho grlo in včasih omotico. In za srce je slabo. 



Ko se zbrišem, je brisača čisto uvela, čisto nič svojega nima, kar pade 
navzdol in je kot kakšna topla oskubljena koža. Zavežem si jo okrog pasu 
in stopim v kopalnico. Copate bojo mokre in spodrsava mi v njih, ker so 
brez pet. Mimogrede se s peto zapeljem na mrzli črni tlak. Masiram se 
in se opazujem. Imam napet živalski izraz. Po malem upam, da bo kdo 
vstopil in mu bo nerodno. 
V sobi je strašen ropot. Le kako si predstavljajo, da bom tu študiral. Po-
tegnem zavese in se oblečem. Ko si oblačim nogavico, poskakujem kot 
nor po drugi nogi, nazadnje pristanem s hrbtom ob omari, ki se s tem zapre 
in preščipne obešalnik s srajco, da zleti dol in me pokrije kot kaftan. Nato 
grem nazaj v kopalnico, da si pripravim obraz, da bo zmogel gledati v 
oči težavam dneva. Najprej se obrijem, nato se popečem s YARDLEY-
jem, napravim frizuro in otrebim glavnik. 
V kuhinji je toplo. Nekdo je pozabil izključiti grill in celo motna sivkasto-
zelena pokrajina v kuhinjskem oknu je blaga in pomirjajoča. Iz gornjega 
desnega dela kredence vzamem svojo rumeno skodelico, v njej je srebrna 
žlička MADE IN HONGKONG, jo postavim na nerjavečo ploskev zraven 
izplaka, nato natresem približno en centimeter visok kupček sladkorja 
TATE in eno žličko NESCAFÉ. Predavanje se začne čez petintrideset 
minut. Nato vklopim samovar, ki je kot kak napihnjen ženski klobuk z 
gubami, in sedem. Tam je slučajno DAILY MIRROR, kjer berem, da so 
prijeli Micka Jaeggerja, ker je užival mamila. Na sliki se reži stari Mick, 
zraven njega je Rolls-Royce, ki mu daje pogum. Policaj, ki ga vodi za 
roko, ve, da iz vsega tega ne bo nič, ker je Mick pač velika živina. Policaj 
je izrazito zaskrbljen, kot da bi najraje spustil Micka in odšel v pokoj, 
češ: kaj me rinete v takšne neumnosti, Mick se lahko lepega dne spomni 
in me zasovraži, jaz pa sploh nimam nič proti njemu, kje pa, moja Liz 
celo obožuje RolUng Stones in me bo tepla, ko pridem domov, kako si si 
le upal, daddy, prijeti starega Micka, ki je tako blazno v redu? In zakaj 
si ga ravno ti, ali ni mogel kdo drug? Toda Mick je zoprna čeljust, to je 
jasno. Tista srajca z ogromnim ovratnikom je izrazito pavlihovska. 
Voda je začela vreti in iz nosa tega starega klobuka se je začelo kaditi. 
Kot bi bil znotraj kakšen motor in bi v presledkih izpuhnil malo pare, 
da je lepše videti, da se ve, da dela v redu. Nalijem si vode v skodelico 
in prav lepa zmes nastane. Se malo mleka na vse to, tistega iz hladilnika, 
da bo ravno prav topla kava. Topla kava je zelo v redu, če stojiš z eno 
nogo na radiatorju in gledaš, kako mrzlo gre vlak mimo tvojega okna, 
kako se trudi, da bi šel hitreje, pa ne more, ker je proga razmajana. Pli-
narna PAXMAN je vsa v plamenčkih kot božično drevo. In srkaš kavicp. 
Ali bo čas za toast. Pol toasta. LURPAK dansko maslo je izrazito neslano 
maslo za razliko od novozelandskega, kjer je naslikan nek kenguru 
ali zmaj. Ko je toast vroč, se maslo kar razleze v luknjice in se razlije 
včasih tudi po bradi. Toda ni boljšega kot vroč toast. Vzamem seveda 
debelega (thick sliced), da bolj hrusta. Nož, ki je umazan od masla, ope-
rem tako, da ga porinem pod vročo vodo in maščoba se raztopi in splakne 
v eni minuti. Nato ga spravim nazaj v kredenco. 



Najprej moraš dočakati lift, ki ga zlobni in brezvestni stanovalci nalašč 
zlorabljajo zoper tebe tako, da pritisnejo na nek poseben alarmni gumb, 
ki uniči elektronsko povelje, ki ga sprožiš s pritiskom na gumb v hodniku. 
Dvigalo se sicer ustavi, toda takoj zdrkne dalje, ne da bi razprlo vrata 
in te vzelo vase. Ko ga dočakaš, ponavadi ugotoviš, da je že polno, kajti 
večina stanovalcev tega nebotičnika ima predavanje ob desetih, ravno 
tako kot ti, in večina pričakuje pisma. Nato prideš dol in si zelo živčen, 
ker gre mirno in gladko, da sploh ne čutiš brzine, samo malo se ti zvrti 
v glavi. 
Ceka ni in vrnem se v svoje nadstropje, nakar besno igram darts sam 
s sabo. 
Zbudi me telefon. Obenem slišim stari ropot na cesti. Okna so zaprta, zato 
me čudi, kako to, da je glasno. Počasi si nadenem copate in si ogrnem svoj 
jutranji plašč s svilenimi zavihki in iz kockastega blaga. Ko hodim, se 
spomnim naporov prejšnjega dne, izleta na Veliko planino in žuljev. Bil 
je zoprn izlet. Prav do noči sva hodila gor, nato pa megla in zeblo me je. 
Preskusim glas. V redu je. Grem po predsobi in drsam s copati. Moja mati 
tega ne trpi. To pomislim, kar se spomnim, da telefon sploh ne zvoni več. 
Kljub temu še stopim zraven, dvignem slušalko, nič. 
Moj stric Marcello sede k mizi in butne ob predal. Presenečen se skloni 
in si ogleduje les..Odgrne prt in si ogleduje. Kljuka je pozlačena in kovina 
je v lističih narinjena po njej. Drži se lesa s štirimi vijaki novejšega da-
tuma, po robovih jih je objedla rja. Noge so masivne, nekdo jih je pred 
kratkim očistil in jim povrnil lesk, sicer se jim pozna, da so dolga leta 
prebile na kakšnem podstrešju. Ploskev sama je umetelno izrezljana, vzo-
rec spominja na morske valove, od ravnine, kjer jemo, odstopa navzdol, 
tako da je spodnji okvir širši. Po spodnjem robu je zglajen, da ne bi kdo 
s koleni butal obenj. Predal pod ploskvijo je začuda neroden, takoj butneš 
vanj, kvečjemu če postaviš stol dovolj daleč in imaš noge iztegnjene. Ne 
vem, kako je z manjšo postavo. Stoli imajo navpična naslonjala, trdi so, 
z lovskimi vzorci. Na sosednjem stolu je pes, ki vleče zajca, v ozadju so 
planine, obrazi so stilizirani, zelo bleščeči so, ker je površina zglajena. 
Krožniki, s katerih jemo, so angleški: Johnson Bros. 
— Kaj je bistvo ekonomije, pripoveduje stric Marcello, — ponudba, po-
vpraševanje, tu ne pomaga nobena modrost, pravi stric Marcello, tu je treba 
le jeklenih zakonov, ravnati se po naravi človeka, človek ima svoje zakone, 
kot jih ima matematika. 
Krožimo po lesenih angelih, pobešenih po stenah, in stric Marcello govori 
o Evropi. — Evropski človek je navajen udobja. Sosedni prostor je dvig-
njen od našega za stopnico. V kotu je obešena slika. 

This is the Voice of America, jazz hour, Dave Brubeck at the 
piano 
Skoraj vsi modeli GM za leto 1968 imajo brisalce, ki v mirujo-
čem položaju zginejo z vida v pripravljeno ležišče za pokrovom. 
Posebej je oblikovana leva ročica, tako da ne pušča zgornjega 
kota neobrisanega 



Pontiac letos prehaja od 5340 na 5736 kubičnih centimetrov. 
Kot vsi motorji 8 V Pontiac, je tudi ta opremljen z novo glavo, 
katere zasluga je boljše izgorevanje. Z ozirom na prejšnji mo-
del, 2,5 cm, spredaj 5 cm 
Slišali boste poseben ritem, ki je značilnost kratkega turškega 
basa: slow v treh in pol delih, ponavlja vsako noto, ki jo je 
zaigral, hkrati 

— Glej, pravi stric Marcello, — moderna ekonomija ustvarja povpraše-
vanje, čeprav umetno . . . Stebrički in slike so iz prejšnjega stoletja, stropi 
so nasilno prebarvani z gladko belo barvo, dolga miza na desni je pri-
pravljena za večje družbe, svečniki so iz pravega srebra, slika ima mnogo 
rumene barve, oranžna in rdeča posebej v spodnjem delu, zgoraj je plav-
kasta, vendar močno zbledi ob motivu, ki je zelo živahen, zdi se, da lovci 
streljajo fazane, puške naperjajo visoko, nekoliko se kadi iz njih . . . — Zdaj 
gradimo velike štiripasovne ceste, pravi stric Marcello. Iz puščave smo na-
pravili letovišče, toda treba je bilo zelo d o s t i . . . — Evropa? pravi stric 
Marcello. To je splet domišljije in krhkosti, utrip počasnega umiranja, toda 
zelo plemenito in v rumeni barvi, z vsemi odtenki večerne zarje. . . utru-
jena seda k počitku, navajena bojev se smehlja krvoprelitju, umiva si 
roke, počasi, z utrujenimi in avtomatičnimi gibi, nikdar več, si pravi, svo-
boda je izbojevana, kolikor je že je, čemu bi se prepirali, dovolj smo že 
izprali zlata iz južnoameriških rek, prekovali smo z njim vse lestence in 
portale, kipce na oltarjih, prezbiterijanci in bičarji, tisoč sekt, Judje so 
evropska rasa, čisto zares, nič čudnega, banke in nakovala, betežni bogati 
starci z rabinsko frizuro, palica s platinastim ročajem, denarnica in za-
vitek BENSON & HEDGES, zdaj napišem ček in ga zavijem, previdno ga 
zapognem, da se oba roba, oni odtrgani z zobci in oni ravni, stikata, ven-
dar se izpod zobcev oziroma v odprtinah zobcev kaže spodnja stran, rob 
mora biti čisto raven, še enkrat potegnem po pregibu, papir dostojan-
stveno zašumi, ček, dragi moji, ček je denar . . . šumi spod koles avtostrade, 
če je dež, oziroma če čisto malo rosi po Apeninu, to je tam, ko greš v Flo-
renco, glej, glej, kako zanimiva vaza s kitajskim mot ivom. . . 
VAZA S KITAJSKIM MOTIVOM, SKOK PO BROKATU, OBTEZlLNIK, 
DVA ZLATA KIPCA? EDEN SE PRIJEMA ZA GLAVO, DRUGO ROKO 
PA DRZI NA PRSIH, CVETJE SE POVESA, TEHTNICA, KOT BI PRED-
STAVLJALA JUSTICO, KROŽNIKI PO STENAH, ORNAMENTI SO OD-
LIČNI, V SIENSKI BARVI, TUDI RDEČKASTI, VITRINE S PREDMETI 
S POPOTOVANJ, VIET MINH, NASLONJAČ Z ZLATIMI GUMBI IN SO-
KRATOVO POPRSJE, KNJIGE Z ZLATIMI IN MODRIMI ROBOVI, SRE-
BRNA CASA ZA SEKT, 
— Jeanne Rozerot na bregu Seine s sprehajalno palico svojega spremlje-
valca, z etuijem za fotoaparat, Jacques vajenec fotografiranja, Zola z epru-
veto, v ozadju vrt, nosi predpasnik, pesek je temen in svetel, tam kjer pade 
sonce, temen je od sence, drevesa so v posebnih štirikotnih loncih, križišče 
Villiers-Courcelles-Batignolles, pet kolesljev, madame, ki gre po proviant, 
dež je padel zjutraj, zato je nekam megleno in reklama za CHOCOLAT 
SUCHARD je le slabo v i d n a . . . — To je Evropa, ustaviš se sredi Tuileries 



in gledaš, lahko tudi umreš, pa pride majhna deklica, sprašuješ se, kako 
neki ji je ime, pa se igra s svojim očkom, ki je popoldne prost ali kaj, 
mogoče je že v pokoju, žabe ima zelo umazane, packe od kave in od trave, 
oče se smehlja, nikdar ne gresta ven, na Point-Rond se ustaviš in pripelje 
mimo Rolls pa Cadillac 
Cadillac ostaja prej ko slej nespremenjen v karoseriji z ozirom na lansko 
leto, razen nekaj izboljšav. Njegova novost je v stroju, ki je s svojimi 7735 
kubičnimi centimetri prostornine danes največji, kar jih delajo na svetu; 
ima 380 KM in razvija 72 mkg pri 3000 vrtljajih/min.. . Cadillac, kot skoraj 
vsi modeli, ima brisalce skrite, kot smo videli pri Pontiacu . . . 
Stric Marcello ima Chevrolet Corvette, pravi pa, da bi lahko imel tudi 
Pontiac Tempest GTO ali Buick Skylark, Corvette pa ima nov stroj 8 V 
Turbo Fire 307 s 5031 kubičnimi centimetri, 203 KM (SAE) pri 4600 vrt-
ljajih na minuto. 

Zraven igra radio 

oni tip z modrim telovnikom, ki servira divjačino z grahom à la Wild, 
pa se smehlja s smehljajem 4 В in govori, da je na evropskem nivoju 

Dave Brubeck igra 

vilice so odlične, sploh se ne ukrivijo, tudi če močno pritisneš s palcem 
ob rožico na prehodu od držala k uporabnemu delu orodja, okna so za-
vešena s posebnimi rumenimi zavesami iz Avstrije, nekje zadaj je celo 
neka zastava in obešalnik je echt-deutsch. 
Stopim ven in v vrtu mi postane malce slabo, rigne se mi in izpustim 
nekaj zraka, ki se mi je nabral pri jedi. Pobožam Corvette, zelenkasto 
srebrn je, rozete na kolesih so izbočene s pokrovcem, ki ima vgr a virano 
zastavico, reže pri strani takoj za prvim kolesom me spominjajo na škrge, 
luči so pogreznjene z dvema romboma, pokrov je prav ribji, zelo zglajen, 
in roka se spočije na njem, počasi se vzpenja od kljuna, nekako puščičast 
je proti sredi, vendar se umakne v ravnino, ko dospe do vetrobrana, tam 
so spet reže za dovajanje zraka, streha ima točno po sredi droben jarek, 
komaj ga vidiš, če gledaš v pokromani rob šipe, pa se ti zelo blešči, sedeži 
so prevlečeni z zeleno tkanino, ki spominja na luskine, naslonjalo je pre-
kinjeno z vdrtimi šivi, volan pa je lesen, s prečkami iz jekla, iste barve 
kot ves avtomobil, vmes so še podolgovate reže, da skoznje vidiš instru-
mente, ki so globoko pogreznjeni v usnje, ključavnice sploh ne vidiš, 
ker je samo en gumb čisto pri vrhu vijugastih vrat, ki se sploh ne ločijo 
od karoserije, ampak se presenetljivo dvigajo iz enotne površine. 
Kadar grem v tujino, imam ponavadi svoj usnjeni kovček, ki se prepaše, 
da kaj ne pade ven, ker je zelo nabasan. Tokrat sploh ne grem v tujino. 
Tujina prihaja k meni v obliki krožnika Johnson Bros. In nebotičnik se 
nekako prikaže s čelne strani, da vidim vse tiste rumene in modre zavese, 
kakor je že nadstropje, štirinajst jih je vseh skupaj, če se prav spominjam. 
Pomaham Bobu in Dicku, to se spominjam, včasih me zasleduje kot kak 
bedast déjà vu. 



Zaslišim prihajanje. Stric Marcello pomaga obleči plašč teti Ramoni. Svila 
zašušti in nekdo kašlja. Natakar se poslavlja z globokim prizadetim gla-
som. Cez roko drži prtič. Stric Marcello pravi : — Questo successo, tanto più 
notevole in quanto raggiunto in un anno di contrazione del mercato, può 
essere attribuito agli s f o r z i . . . 
— In kako Francis, sprašuje stric Marcello. — V umobolnici, odgovarjam, 
— lahko sem se pogovarjal z njim, ko sem mu dal dve cigareti in trideset 
šilingov. Bil sem dober mornar, je rekel, — toda ko sem začel piti, nisem 
mogel nehati. Lahko se uležem sredi ceste, sem umazan in lahko se upi-
janim, kadarkoli hočem. Videl sem pol sveta. Tu vsak dan umre od 1100 
do 1500 ljudi od zastrupitve z alkoholom. — Ta mir, pravi stric Marcello, 
— to je tisti čudoviti nadih svobode, ko se vdano vrtiš okoli iste stvari, 
nikdar ne pomisliš . . . počasni vzgib roke, plašč nakaže gubo, lasje se vzne-
mirijo v vetru, pohodi cigareto, zima bo, kadi se mu iz ust, zima . . . 


