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Neboti¢nik

Dimitrij Rupel

Vstanem s postelje, brcam copate po sobi, ker mislim, da jih bom nasadil
z eno samo spretno potezo, odgrnem modre zavese in zelo se zablei¢i. Tudi
zaropota moé¢neje. Ceprav je zvok Ze ves éas tam, Ze od Sestih ali pa Se
od prej. En stroj ropota v Sirokih, neenakomernih udarcih, to je rumen
pravokotnik na kolesih, potem so fe buldoZerji, ki zaropotajo takrat, ko
jim gosenica ne prime in se stroj muéi s strmino, potem so pa vztrajni
ropotavi drobni stroj¢ki za érpanje vode; od dale¢ lahko vidim, kako
cev poZira vodo — napne se kot kaca, ko pozre mis. Vem, da sem do kraja
predihal ves zrak v sobi, tako je vlaZen in zasiten z vonjem po hrani,
perilu, krmezZljavcih in podplatih. Zdaj sem toéno v sredini sobe, nato
se z rokami dotaknem stropa in z mozakarjem na Zerjavu si gledava iz
oi v ofi. To je deseto nadstropje! Posteljnino razvleéem po Se nezase-
denih krajih sobe, vendar pridejo v poitev samo tisti, ki so dvignjeni od
tal. Da bi dajal rjuhe na tla, to mi nekako ne gre. Zunaj je tudi zelo
vlazno. Drevesa so zelo nabrekla in tudi trava je zelena zelena. Blato po
gradbiséu se mi upre, kot da bi ga moral pojesti. Delavei ravno zabijajo
strop v tretje nadstropje sosednjega neboti¢nika v gradnji. Najprej so
véeraj vse popoldne zidali stene, imel sem ¢as, da sem si izmislil, kje bo
kopalnica, kje stranii¢e, kje bo procelje, kje jaSek za dvigalo. KaZe, da
bo sosednji neboti¢nik nekoliko drugacéen od mojega. JaSek za dvigalo je
0Zji, ena soba je veé, ena kopalnica manj in procelje je na nasprotno stran
kot moje. Okna so narejena na isti naéin, vse je enako vtisnjeno in izbo-
¢eno, vsi koti in ozka podolgovata okna (ki jim bodo kasneje pribili lesene
letvice, da ne bo kdo skoé¢il skoz njih, tako, toéno na sredi, da zelo skazi
podobo okna, kot si jo je izmislil kak izreden estet, ki pa ni mislil na
moZnost samomora). Vse je isto, le zelo pozornemu opazovalcu se posreéi
odkriti razlike. In seveda mora poznati moj nebotiénik. Kako neudobno,
taki nizki stropi!

Nato pohodim Alanov likalnik. Véeraj zveder sem likal tisto srajco s értami,
se spomnim. Kako kruto me opominja! Srajca je obeSena ez rob vratnice
na omari, gladka in diSe¢a po pralnem prasku. Sedem za mizo in si ogledam
zapis, ki je ostal od sino¢nje bitke z neko mislijo o nekem romanu: »Zinka
za Sankom, vpliv staranja na druZzbeno dimenzijo, kriza aktivizma (pop.
lit.,, glasba...)«. Vsako od teh besed posebej premeljem, nato me zacne
zebsti in besno planem proti radiatorju, ki ga do kraja privijem v levo.



Brisada, ki se sudi na njem, se poéasi segreje, najprej tisti del, ki je bliZe
cevi, po kateri prihaja toplota.

Kdaj le, kdaj pride ¢ek? pomislim. Received ... No... Signature... Pay...
(cash!)

WHEN DRAWING A CHEQUE

ALWAYS WRITE IN INK. START THE AMOUNT IN WORDS AND FI-
GURES AS CLOSE TO THE LEFT AS POSSIBLE. LEAVE NO SPACE
FOR OTHER WORDS OR FIGURES TO BE INSERTET. SIGN YOUR
NAME, NOT YOUR INITIALS, AGAINST ANY ALTERATION. CHEQUES
SENT TO THE PAYEE THROUGH THE POST SHOULD BE BOLDLY
CROSSED AS SHOWN ON THE RIGHT.

Ura? Devet. Ob pol desetih pride posta. Ce éakam tu v sobi in kaj ée¢kam,
bo trajalo blazno dolgo. Ce grem pod prho, tako dolgo, da bojo ogledala
zaroSena, da bom popolnoma omamljen od pare in bom imel ¢isto rdedo
koZo, potem . .. potem bom imel e vedno dosti ¢asa, da bom pojedel toast
z medom in en grapefruit, popil kavo in priSel malo kasneje dol, tako ime-
. nitno, kot da se mi ne mudi... In ée bo ¢ek, potem grem takoj v mesto.
Besno potrebujem ¢&evlje, moji rjavi so Ze skoz. In privod¢im si Skatlo
AFTER EIGHT, francoski kruh, LE NOUVEL OBSERVATEUR in dve
gkatli marelitnega kompota. Mousse? Chocolat mousse! Ce ne pride &ek?
Pifem mu, piSem, pasjemu sinu, kratko in ogoréeno pismo. Brcam blazine
in sem ogorden. Kako si upa? Rjuhe napnem, brisa¢o vrzem ¢&ez ramo,
poberem stekleni¢ke in milo in odklenem vrata. Samo premaknem klju-
kico v levo in so odklenjena. Stopim na hodnik in je tema, ker je Robert
uni¢il celotno elektri¢no napeljavo. Kopalnica buéi od air-conditionerja
in Paul je spet potresel cela tla s svojim pudrom. Nato razpostavim ste-
kleni¢ke. DR. PAGE-BARKER naj bo pod zrcalom, PALMOLIVE in
CUTTS for normal hair vzamem v tus, YARDLEY ostane zunaj, to po
britju. Copate postavim tako, da jih bom potem, ko bom stopil izpod
tusa, naSel takoj pri nogi. Ponavadi moram miZati, ker mi Se kaplja z
glave, pa se bojim, da me ne bi S¢emele o¢i. Ko zapahnem malo srebrno
re¢ in ko zunaj pokaze CLOSED, prijetno zaskrta. Nato odprem pipo,
kar je vedno tvegano, ker ne vem, ali bo buhnilo iz cevi, ki je izoblikovana
kot mikrofon, ali pa se bo poniZno pocedilo iz nje. Tokrat buhne in ker je
voda Se mrzla, me strese. Upravljam iz daljave. Ce bi me kdo videl!
Nato je prevroda in z roko moram ¢isto ob zidu, da je ne skupim — tam
je plasti¢no kolesce z vdrtinami, ravno pravinjimi za prste, ki ima dve
puséici — eno modro in eno rde¢o. Nato postajam z vsakim trenutkom
bolj blaZen. PoskuSam najrazli¢nejSe drze — od takSne, da mi voda s
hrbta te¢e preko glave na tla, do takSne, da si curek uperim v ramo in
me v drugo ramo zebe. Zdi se mi, da je nekdo priel. Paul? Pa ja ne bo
Sel na straniiée, medtem ko se prham? Mislim, da je prifel samo na kratko
potrebo, ker se medtem pogovarja s svojo zarotenko Lindo. Nemarno tuli
skoz vrat in piha vame. Ta sistem kopalnic s tremi prostori je prav zoprn.
Se bolj se stisnem pod vroéo vodo. Izredno tezko je nehati, izredno! Ker po-
tem mora$ spet v mraz. Edino ¢e se toliko ¢asa izpostavlja$, da si preZet z
vro¢ino. Samo potem imam suho grlo in véasih omotico. In za srce je slabo.
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Ko se zbrifem, je brisada &isto uvela, &sto ni¢é svojega nima, kar pade
navzdol in je kot kak3na topla oskubljena koZa. ZaveZem si jo okrog pasu
in stopim v kopalnico. Copate bojo mokre in spodrsava mi v njih, ker so
brez pet. Mimogrede se s peto zapeljem na mrzli érni tlak. Masiram se
in se opazujem. Imam napet Zivalski izraz. Po malem upam, da bo kdo
vstopil in mu bo nerodno.

V sobi je straSen ropot. Le kako si predstavljajo, da bom tu 3tudiral. Po-
tegnem zavese in se obletem. Ko si oblaéim nogavico, poskakujem kot
nor po drugi nogi, nazadnje pristanem s hrbtom ob omari, ki se s tem zapre
in preséipne obesalnik s srajco, da zleti dol in me pokrije kot kaftan. Nato
grem nazaj v kopalnico, da si pripravim obraz, da bo zmogel gledati v
o¢i tezavam dneva. Najprej se obrijem, nato se popefem s YARDLEY-
jem, napravim frizuro in otrebim glavnik.

V kuhinji je toplo. Nekdo je pozabil izkljuéiti grill in celo motna sivkasto-
zelena pokrajina v kuhinjskem oknu je blaga in pomirjajo¢a. Iz gornjega
desnega dela kredence vzamem svojo rumeno skodelico, v njej je srebrna
zlicka MADE IN HONGKONG, jo postavim na nerjave¢o ploskev zraven
izplaka, nato natresem pribliZzno en centimeter visok kup&ek sladkorja

TATE in eno Zlicko NESCAFE. Predavanje se zadne ¢ez petintrideset
minut. Nato vklopim samovar, ki je kot kak napihnjen Zenski klobuk z

gubami, in sedem. Tam je slu¢ajno DAILY MIRROR, kjer berem, da so

prijeli Micka Jaeggerja, ker je uzival mamila. Na sliki se rezi stari Mick,

zraven njega je Rolls-Royce, ki mu daje pogum. Policaj, ki ga vodi za

roko, ve, da iz vsega tega ne bo nié, ker je Mick paé¢ velika Zivina. Policaj

je izrazito zaskrbljen, kot da bi najraje spustil Micka in odSel v pokoj,

¢es: kaj me rinete v takine neumnosti, Mick se lahko lepega dne spomni

in me zasovrazi, jaz pa sploh nimam nié¢ proti njemu, kje pa, moja Liz

celo oboZuje Rolling Stones in me bo tepla, ko pridem domov, kako si si

le upal, daddy, prijeti starega Micka, ki je tako blazno v redu? In zakaj

si ga ravno ti, ali ni mogel kdo drug? Toda Mick je zoprna éeljust, to je

jasno. Tista srajeca z ogromnim ovratnikom je izrazito pavlihovska.

Voda je zacela vreti in iz nosa tega starega klobuka se je zadelo kaditi.

Kot bi bil znotraj kak3en motor in bi v presledkih izpuhnil malo pare,

da je lepSe videti, da se ve, da dela v redu. Nalijem si vode v skodelico

in prav lepa zmes nastane. Se malo mleka na vse to, tistega iz hladilnika,

da bo ravno prav topla kava. Topla kava je zelo v redu, e stojil z eno

nogo na radiatorju in gledas, kako mrzlo gre vlak mimo tvojega okna,

kako se trudi, da bi Sel hitreje, pa ne more, ker je proga razmajana. Pli-

narna PAXMAN je vsa v plamenc¢kih kot boZi¢no drevo. In srkad kavico.

Ali bo ¢as za toast. Pol toasta. LURPAK dansko maslo je izrazito neslano

maslo za razliko od novozelandskega, kjer je naslikan nek kenguru
ali zmaj. Ko je toast vro¢, se maslo kar razleze v luknjice in se razlije
véasih tudi po bradi. Toda ni boljsega kot vroé toast. Vzamem seveda
debelega (thick sliced), da bolj hrusta. Noz, ki je umazan od masla, ope-
rem tako, da ga porinem pod vro¢o vodo in mas¢oba se raztopi in splakne
v eni minuti. Nato ga spravim nazaj v kredenco.



Najprej mora$ docakati lift, ki ga zlobni in brezvestni stanovalci nalas¢
zlorabljajo zoper tebe tako, da pritisnejo na nek poseben alarmni gumb,
ki unié¢i elektronsko povelje, ki ga sprozid s pritiskom na gumb v hodniku.
Dvigalo se sicer ustavi, toda takoj zdrkne dalje, ne da bi razprlo vrata
in te vzelo vase. Ko ga doc¢akas, ponavadi ugotovis, da je Ze polno, kajti
vetina stanovalcev tega nebotiénika ima predavanje ob desetih, ravno
tako kot ti, in veéina pri¢akuje pisma. Nato pride§ dol in si zelo Zivéen,
ker gre mirno in gladko, da sploh ne ¢utid brzine, samo malo se ti zvrti
v glavi.

Ceka ni in vrnem se v svoje nadstropje, nakar besno igram darts sam

s sabo.

Zbudi me telefon. Obenem sliSim stari ropot na cesti. Okna so zaprta, zato
me ¢udi, kako to, da je glasno. Po¢asi si nadenem copate in si ogrnem svoj
jutranji plas¢ s svilenimi zavihki in iz kockastega blaga. Ko hodim, se
spomnim naporov prejsnjega dne, izleta na Veliko planino in Zuljev. Bil
je zoprn izlet. Prav do noéi sva hodila gor, nato pa megla in zeblo me je.
Preskusim glas. V redu je. Grem po predsobi in drsam s copati. Moja mat1
tega ne trpi. To pomislim, kar se spomnim, da telefon sploh ne zvoni vec.
Kljub temu e stopim zraven, dvignem slusalko, nié.

Moj stric Marcello sede k mizi in butne ob predal. Presenelen se skloni
in si ogleduje les. Odgrne prt in si ogleduje. Kljuka je pozla¢ena in kovina
je v listi¢ih narinjena po njej. DrZi se lesa s Stirimi vijaki novejiega da-
tuma, po robovih jih je objedla rja. Noge so masivne, nekdo jih je pred
kratkim odcistil in jim povrnil lesk, sicer se jim pozna, da so dolga leta
prebile na kakinem podstresju. Ploskev sama je umetelno izrezljana, vzo-
rec spominja na morske valove, od ravnine, kjer jemo, odstopa navzdol,
tako da je spodnji okvir Sirsi. Po spodnjem robu je zglajen, da ne bi kdo
s koleni butal obenj. Predal pod ploskvijo je za¢uda neroden, takoj butnes
vanj, kveéjemu ¢e postavii stol dovolj daleé in ima$ noge iztegnjene. Ne
vem, kako je z manjSo postavo. Stoli imajo navpi¢na naslonjala, trdi so,
z lovskimi vzorci. Na sosednjem stolu je pes, ki vleée zajca, v ozadju so
planine, obrazi so stilizirani, zelo bleS¢e¢i so, ker je povriina zglajena.
Krozniki, s katerih jemo, so angleski: Johnson Bros.

— Kaj je bistvo ekonomije, pripoveduje stric Marcello, — ponudba, po-
vpradevanje, tu ne pomaga nobena modrost, pravi stric Marcello, tu je treba
le jeklenih zakonov, ravnati se po naravi ¢loveka, ¢lovek ima svoje zakone,
kot jih ima matematika.

KroZimo po lesenih angelih, pobesenih po stenah, in stric Marcello govori
o Evropi. — Evropski ¢lovek je navajen udobja. Sosedni prostor je dvig-
njen od naSega za stopnico. V kotu je obesena slika.

This is the Voice of America, jazz hour, Dave Brubeck at the
piano

Skoraj vsi modeli GM za leto 1968 imajo brisalce, ki v mirujo-
¢em poloZaju zginejo z vida v pripravljeno lezid¢e za pokrovom.
Posebej je oblikovana leva rocica, tako da ne puséa zgornjega
kota neobrisanega



Pontiac letos prehaja od 5340 na 5736 kubi¢nih centimetrov.
Kot vsi motorji 8 V Pontiac, je tudi ta opremljen z novo glavo,
katere zasluga je boljse izgorevanje. Z ozirom na prej$nji mo-
del, 2,5 cm, spredaj 5 cm

Slisali boste poseben ritem, ki je znadilnost kratkega turikega

basa: slow v treh in pol delih, ponavlja vsako noto, ki jo je

zaigral, hkrati
— Glej, pravi stric Marcello, — moderna ekonomija ustvarja povprase-
vanje, ¢eprav umetno ... Stebricki in slike so iz prejinjega stoletja, stropi
so nasilno prebarvani z gladko belo barvo, dolga miza na desni je pri-
pravljena za veéje druzbe, sveéniki so iz pravega srebra, slika ima mnogo
rumene barve, oranzna in rdefa posebej v spodnjem delu, zgoraj je plav-
kasta, vendar moé¢no zbledi ob motivu, ki je zelo Zivahen, zdi se, da lovei
streljajo fazane, puske naperjajo visoko, nekoliko se kadi iz njih ... — Zdaj
gradimo velike Stiripasovne ceste, pravi stric Marcello. Iz pus¢ave smo na-
pravili letovis¢e, toda treba je bilo zelo dosti... — Evropa? pravi stric
Marcello. To je splet domisljije in krhkosti, utrip po¢asnega umiranja, toda
zelo plemenito in v rumeni barvi, z vsemi odtenki velerne zarje... utru-
jena seda k pocitku, navajena bojev se smehlja krvoprelitju, umiva si
roke, pocdasi, z utrujenimi in avtomati¢nimi gibi, nikdar veé, si pravi, svo-
boda je izbojevana, kolikor je Ze je, ¢emu bi se prepirali, dovolj smo Ze
izprali zlata iz juZnoameriSkih rek, prekovali smo z njim vse lestence in
portale, kipce na oltarjih, prezbiterijanci in bic¢arji, tiso¢ sekt, Judje so

evropska rasa, ¢isto zares, ni¢ ¢udnega, banke in nakovala, betezni bogati

starci z rabinsko frizuro, palica s platinastim ro¢ajem, denarnica in za-
vitek BENSON & HEDGES, zdaj napiSem ¢éek in ga zavijem, previdno ga
zapognem, da se oba roba, oni odtirgani z zobci in oni ravni, stikata, ven-
dar se izpod zobcev oziroma v odprtinah zobcev kaze spodnja stran, rob
mora biti ¢isto raven, Se enkrat potegnem po pregibu, papir dostojan-
stveno zaSumi, ¢ek, dragi moji, ¢ek je denar ... Sumi spod koles avtostrade,
¢e je dez, oziroma ¢e €¢isto malo rosi po Apeninu, to je tam, ko gre$ v Flo-
renco, glej, glej, kako zanimiva vaza s kitajskim motivom. ..

VAZA S KITAJSKIM MOTIVOM, SKOK PO BROKATU, OBTEZILNIK,
DVA ZLATA KIPCA? EDEN SE PRIJEMA ZA GLAVO, DRUGO ROKO
PA DRZI NA PRSIH, CVETJE SE POVESA, TEHTNICA, KOT BI PRED-
STAVLJALA JUSTICO, KROZNIKI PO STENAH, ORNAMENTI SO OD-
LICNI, V SIENSKI BARVI, TUDI RDECKASTI, VITRINE S PREDMETI
S POPOTOVANJ, VIET MINH, NASLONJAC Z ZLATIMI GUMBI IN SO-
KRATOVO POPRSJE, KNJIGE Z ZLATIMI IN MODRIMI ROBOVI, SRE-
BRNA CASA ZA SEKT,

— Jeanne Rozerot na bregu Seine s sprehajalno palico svojega spremlje-
valea, z etuijem za fotoaparat, Jacques vajenec fotografiranja, Zola z epru-

veto, v ozadju vrt, nosi predpasnik, pesek je temen in svetel, tam kjer pade

sonce, temen je od sence, drevesa so v posebnih Stirikotnih loncih, kriZis¢e

Villiers-Courcelles-Batignolles, pet kolesljev, madame, ki gre po proviant,
deZ je padel zjutraj, zato je nekam megleno in reklama za CHOCOLAT
SUCHARD je le slabo vidna ... — To je Evropa, ustavis se sredi Tuileries

i A ke
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in gleda, lahko tudi umre§, pa pride majhna deklica, sprasujes se, kako
neki ji je ime, pa se igra s svojim o¢kom, ki je popoldne prost ali kaj,
mogode je Ze v pokoju, Zabe ima zelo umazane, packe od kave in od trave,
ofe se smehlja, nikdar ne gresta ven, na Point-Rond se ustav1§ in pripelje
mimo Rolls pa Cadillac
Cadillac ostaja prej ko slej nespremenjen v karoseriji z ozirom na lansko
leto, razen nekaj izboljav. Njegova novost je v stroju, ki je s svojimi 7735
kubi¢nimi centimetri prostornine danes najveéji, kar jih delajo na svetu;
~ ima 380 KM in razvija 72 mkg pri 3000 vrtljajih/min. .. Cadillac, kot skoraj
vsi modeli, ima brisalce skrite, kot smo videli pri Pontiacu...
Stric Marcello ima Chevrolet Corvette, pravi pa, da bi lahko imel tudi
Pontiac Tempest GTO ali Buick Skylark, Corvette pa ima nov stroj 8 V
Turbo Fire 307 s 5031 kubiénimi centimetri, 203 KM (SAE) pri 4600 vrt-
ljajih na minuto.

Zraven igra radio

oni tip z modrim telovnikom, ki servira divja&ino z grahom a la Wild,
pa se smehlja s smehljajem 4 B in govori, da je na evropskem nivoju

Dave Brubeck igra

vilice so odli¢ne, sploh se ne ukrivijo, tudi ¢e moéno pritisne$ s palcem
ob rozZico na prehodu od drZala k uporabnemu delu orodja, okna so za-
veSena s posebnimi rumenimi zavesami iz Avstrije, nekje zadaj je celo
neka zastava in obe3alnik je echt-deutsch.

Stopim ven in v vrtu mi postane malce slabo, rigne se mi in izpustim
nekaj zraka, ki se mi je nabral pri jedi. PoboZam Corvette, zelenkasto
srebrn je, rozete na kolesih so izboéene s pokrovcem, ki ima vgravirano
zastavico, reZe pri strani takoj za prvim kolesom me spominjajo na Skrge,
ludi so pogreznjene z dvema romboma, pokrov je prav ribji, zelo zglajen,
in roka se spofije na njem, poéasi se vzpenja od kljuna, nekako pusicast
je proti sredi, vendar se umakne v ravnino, ko dospe do vetrobrana, tam
so spet reze za dovajanje zraka, streha ima toéno po sredi droben jarek,
komaj ga vidi§, ¢e gleda3 v pokromani rob Sipe, pa se ti zelo bles&i, sedeZi
so prevleceni z zeleno tkanino, ki spominja na luskine, naslonjalo je pre-
kinjeno z vdrtimi $ivi, volan pa je lesen, s pretkami iz jekla, iste barve
kot ves avtomobil, vmes so Se podolgovate reZe, da skoznje vidi§ instru-
mente, ki so globoko pogreznjeni v usnje, klju¢avnice sploh ne vidi§,
ker je samo en gumb ¢isto pri vrhu vijugastih vrat, ki se sploh ne loéijo
. od karoserije, ampak se presenetljivo dvigajo iz enotne povrsine.

Kadar grem v tujino, imam ponavadi svoj usnjeni kovéek, ki se prepase,
da kaj ne pade ven, ker je zelo nabasan. Tokrat sploh ne grem v tujino.
Tujina prihaja k meni v obliki kroZnika Johnson Bros. In nebotiénik se

nekako prikaZe s ¢elne strani, da vidim vse tiste rumene in modre zavese,

kakor je Ze nadstropje, $tirinajst jih je vseh skupaj, ¢e se prav spominjam.
Pomaham Bobu in Dicku, to se spominjam, véasih me zasleduje kot kak
bedast déja vu.
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Zaslisim prihajanje. Stric Marcello pomaga oblec¢i plasé teti Ramoni. Svila

zasusti in nekdo kaslja. Natakar se poslavlja z globokim prizadetim gla-

som. Cez roko drZi prtié. Stric Marcello pravi: — Questo successo, tanto piu
notevole in quanto raggiunto in un anno di contrazione del mercato, puo
essere attribuito agli sforzi .

— In kako Francis, spraéuJe stnc Marcello. — V umobolmcx, odgovarjam,
- lahko sem se pogovarjal z njim, ko sem mu dal dve cigareti in trideset
Silingov. Bil sem dober mornar, je rekel, — toda ko sem zacel piti, nisem
mogel nehati. Lahko se uleZem sredi ceste, sem umazan in lahko se upi-
Janim, kadarkoli ho¢em. Videl sem pol sveta. Tu vsak dan umre od 1100
do 1500 ljudi od zastrupitve z alkoholom. — Ta mir, pravi stric Marcello,

— to je tisti ¢udoviti nadih svobode, ko se vdano vrti§ okoli iste stvari,

nikdar ne pomisli$ . . . pocasni vzgib roke, plas¢ nakaZe gubo, lasje se vzne-
mirijo v vetru, pohodi cigareto, zima bo, kadi se mu iz ust, zima ...




