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Jurij stoji nepremično. Ne hodi gor in dol. Samo stoji, in ko pride zraven, 
ji pomigne navzgor proti uri in ji reče o uri. Reče o pogledu na uro. In 
nemara res vzdigne obraz proti nji. Ura, ki visi nad trojnim oknom bla-
gajne, je okrogla in ima belo številčnico. To je Iskrina okrogla električna 
ura, ki je obrobljena z aluminijastim obročem, kazalca pa sta zelo črna, 
kot so črne črtice, ki nadomeščajo številko ure. Človek ve, kje je ena ali 
štiri, po legi črtice na krogu številčnice. Veliki minutni kazalec ne teče 
sklenjeno ali povezano iz minute v minuto, ampak skoči v naslednjo mi-
nuto, ko se znotraj v koleščkih in majhnih vzvodih nabere šestdeset drob-
nih sekund. Manjkata samo dve črtici do štirih. 
Se prej je bila v nizkem javnem prostoru, kjer so bila vrata, ki vodijo ven, 
na stežaj odprta, vendar se zrak sploh ni pretakal skoznje. Tudi takrat, 
kadar so se odprla nasprotna, ki vodijo v stranišče, ni prišel val zraka. 
Renata, ki je bila nasproti nji za okroglo mizico, je imela zelo ravne, 
kratko pristrižene lase rjavo rumene barve za ušesoma spete z lasnico in 
urejene v nekakšno bubi frizuro, ki se zmeraj tesno tišči lobanje. Široke 
ličnice so ji širile obraz prav do uhljev in so služile kot trdna opora dosti-
krat težkima in belima zrkloma. Na mečicah uhljev je imela pripete zelene 
uhane v obliki kvadrov. Kvadra sta visela na verižicah. Ker ni sunkovito 
premikala rok, glave in tilnika, kvadra nista zelo nihala ali celo opletala. 
Nosila je srajco iz kariranega oksforda in odpela si je več gumbov, ker 
je bilo zelo vroče. Potem se je vrnila natakarica z visokima kupama razno-
barvnega sladoleda. V vsaki so bile štiri kroglice. Ena je bila bela in naj-
bolj mrzla. Druga je bila rumena. Tretja je bila rožnata in je imela C 
vitamin. Četrta je bila mandljeva in je ležala na dnu kupe. Žlička je bila 
ploščata in se je spodaj širila kot lopata za premog. Bila je motno kovinska, 
vendar ni bila srebrna, kajti srebro je težje in bolj mlečno. Renata je bila 
zelo presenečena, ko je rekla, da mora iti. Zrkli sta ji zelo izstopili in 
zrenje, ki je šlo iz njih, je bilo položeno na njena drobna ramena. Potem 
so se ji tresle tudi roke, ko so šle k sladoledu. Rjava barva sonca se je z 
dlani in lahti pomaknila navznoter, da se je pokazala hladna in napeta 
bledica. Potem se je pomaknila čisto na rob stola, nagnila se je naprej, še 
enkrat stegnila trepetajočo roko proti njenemu belemu muslinu in drobni 
rami in skoraj hripavo rekla, naj še ne hodi. Potem je imela zelo krčevito 



roko in si je ni pustila odrirriti. Potem je s prosto roko zgrabila torbico, se 
odrinila od mize in stekla ven. Njen muslin je zaplapelai v brezvetrju 
vročega prostora in brezvetrju na stežaj odprtega izhoda in skoraj tekla je 
vse do sem, kjer je čakal Jurij in ji rekel o uri. 
Ta prostor sploh ni zatohel, siv in nejasen. Tri stene, od katerih sta dve 
obrnjeni na prosto, ena pa v veliko vežo, ki služi za prehod v kino dvorano 
in sprehajanje gledalcev, dokler se vrata v dvorano ne odprejo, so skoraj 
vse steklene, steklo prepleta samo aluminijast okvir. V dveh steklenih ste-
nah so steklena vrata. Četrta stena je obložena z marmornatimi ploščami 
in ima tri okenca v blagajno, ki prične delovati dve uri pred predstavo. 
Tla so kamnita in zglajena kot parket. Točna kazalca, za katera čas ne 
teče, ampak poskakuje, kažeta dve minuti do štirih. Jurijevo obuvalo ima iz 
vrvi spleten podplat, na peto pa prilepljeno tanko plast surove gume, da 
ne drsi niti na tako zglajenih tleh, kot so ta v preddverju kino dvorane. 
Nad podplatom je platno. Ljudi je malo, poletje je vroče. Stojijo po kotih. 
Noge imajo prekrižane. Ena roka drži cigareto pred usti in se spodaj s 
komolcem opira na drugo, ki oklepa želodec in s prsti sega v pleča. Neka-
teri drugi pa napol sedijo, napol slonijo na nizkem prizidku, na katerega 
so postavljena okna od enega do drugega konca in vse do visokega stropa 
kot steklene stene. 
Ko pogleda na uro, prestavi torbico iz ene roke v drugo in naglo utripa z 
vekami. Z roko gre proti obrazu, vendar se ga nemara niti ne dotakne, ko 
jo spusti dol in z njo spet prime torbico, ki je temno modra, ovalna in 
trebušasta in ima ročaj, ki je zelo dolg. Zaponka torbice je kot majhen 
valj v majhni zanki. Oboje je medeninasto in se lesketa z novim leskom. 
Gleda vanjo. Počasi — ko jo gleda — zmeraj bolj spreminja pogled in 
obraz, kot da se odmika od nje. Potem pogleda na uro in proti vratom, kjer 
že stoji biljeter v modrem suknjiču in rjavih hlačah, ki nemara sploh ne 
spadajo k uradnemu, delovnemu, z zlato vrvico obšitemu suknjiču. Potem 
ji reče o vročini in o njeni spremembi. 

Torbico prime z obema rokama in si jo nese pred trebuh, da se na stegnih 
malo zaziblje. Glavo nagne malo vstran in gleda mimo njega proti blagajni. 

I Dvorana se položno dviga proti ozadju. Vrste sedežev so razdeljene v tri 
dele. Med njimi sta dva prehoda, se pravi med sredino in desno stranjo 
in sredino in levo stranjo. Na zidan strop je obešen še strop iz drugačnega 
materiala in se potem ne stika s stenami. Sestavljen je iz kvadratnih plošč 
neke sive mase. Plošče so tesno spete, tako da med njimi sploh ni nobenih 
špranj. Imajo pa po vsej površini luknjice, skozi katere nemara odhaja in 
prihaja zrak, nesnažen in čist zrak, zrak, ki pljučem ne koristi več, in 
zrak, ki ga pljuča rabijo v veliki rneri, čeprav človek samo sedi in gleda 
in samo včasih globoko ali sunkovito zajame sapo. Vir svetlobe je med 
obema stropoma. In potem tam, kjer se drugi strop ne stika s stenami, prši 
ven in prav toliko redči mrak dvorane, da obiskovalec lahko prebere šte-
vilko vrste in sedeža in tudi stran dvorane, kar je napisano na listku, ki 
ga ima med prsti. Ko seda, lahko tudi razpoznava obraze v svoji bližnji 
okolici. Zato pa tudi ni nobene luči na stenah in so stene lahko popolnoma 



gladko speljane. Samo nad vhodnimi in izhodnimi vrati je po ena podolgo-
vata ovalna lučka, ki je opremljena tudi z rdečim trakom po sredini. Ven-
dar te lučke niso zato, da bi širile svetlobo, da bi razsvetljevale dvorano in 
obraze. So samo zato, da obiskovalec ve, da je tam na levi izhod in tam na 
desni vhod. To je pomembno, kadar je film temen in človek ne misli čakati 
do konca, ko postane spet svetleje. V takšnem primeru mu lučka z rdečim 
trakom kaže pot. Tudi skozi luknjice v visečem stropu ne prihaja svetloba. 
Zračne luknjice so temne. 
Reče mu o zadnjih sedežih, o zakaj spet tako zadaj. 
Sploh ji ne odgovori, ko jo narahlo porine v šestintrideseto vrsto na sre-
dini in ko s sivega, še neosvetljenega platna prihaja večrazsežna glasba. 
Ko svetloba med obema stropoma ugasne in preneha tudi glasba, ki ni 
namenjena določenemu filmu, in se skoraj hkrati že prične glasba iz filma, 
ki prihaja, in se tudi široko platno osvetli z napisi pravega filma in kmalu 
tudi s pravimi slikami, prične po maloštevilnih obiskovalcih plapolati siva 
svetloba, ki je zdaj močnejša, zdaj spet rahlejša, kot da je tam daleč pred 
njimi kakšen moder in razredčen ogenj, zašušti na njeni desni celofanski 
papir in njegov težki in malo pridušeni glas reče o bonbonih. V šestintride-
seti vrsti v sredini ni nobenega drugega gledalca. Samo na levi in desni jih 
je nekaj. Pot je neverjetno urejena in peščena in ob nji je videti veliko 
vrtnarskih znamenj tudi zelo urejenega varka. Travica ob poti je kot poče-
sana, je gotovo angleška in po angleško pristrižena. Zdaj pa zdaj je kakšen 
okrogel ali vitek, pri tleh rastoč ali malo višji grm in belina kakšnega kipa 
s podstavkom ali brez njega. Ko se belina in urejenost poti nehata, se prič-
nejo široke kamnite stopnice. Na kamniti ograji na obeh straneh so tudi 
kipi. Potem se na široki ploščadi stopnice razcepijo na levo in desno. Potem 
je mogoče ploščad videti bolj ob blizu, zelo podrobno. Vidijo se razjede in 
luknjice starega zidu, ki je postavljen na oni strani ploščadi. Ce se človek, 
ki bi prišel po stopnicah navzgor, ne bi obrnil niti na levo niti na desno, bi 
zadel vanj. Zgoraj nad zidom in malo bolj proč od zidu je mogočno proče-
lje. Potem pride dolg, visok in mračen hodnik, ki je v stari masivni zgradbi. 
Vendar pa je ta mračnost nejasna in negotova, morda je sploh ni in se 
samo tako zdi zaradi nasprotja, zaradi sonca in visokega dneva, ki je bil 
poprej na beli peščeni poti in tudi še na stopnicah, ko so bile temne samo 
razjede in luknjice v kamnu in zidu. Glasba je samo včasih, iznenada se 
prične in potem iznenada tudi preneha, ko bi nemara še zmeraj morala teči. 
Obrazi so zdaj manj svetli, bolj so pogreznjeni v dvorano, ki kljub vsemu 
nima težkega vročega zraka, poprej pa je bilo na njih veliko svetlobe. 
Hodnik je raven in dolg — sploh ni videti konca. S stropa visijo lestenci. 
Brušeno steklo ploščic, okraskov ali steklenih sveč, skozi katere nevidno 
teče žica elektrike, se lesketa v tisočerih odsevih, ki so zdaj ostri kot pu-
ščica, zdaj široki in medli. Tako naredi steklo^ Vsak lestenec, posebno pa 
svetloba, ki gre iz njega, je hkrati celota zase in hkrati razdrobljena v 
koščke. Vsi ti koščki, vsa ta lomljena svetloba, vsi ti delci lestenca — ostro 
izbrušeni liki in motne široke ploskve — vse to se potem velikokrat ponovi 
na ogledalih, ki so razmeščena po hodniku in od katerih nekatera ne visijo 



popolnoma navpično na navpični steni, ampak so zasukana bodisi malo 
poševno ali pa spodaj ali zgoraj malo privzdignjena. Potem se te svetlobe 
in odsevi med sabo sekajo. Zelo težko je ločiti odsev od pravega lestenca. 
V hodniku so tudi marmorni stebri z okraski, in potem gre vsa ta sama po 
sebi šibka svetloba tudi po njih in jih osvetljuje — včasih s strani, včasih 
od spodaj, včasih od zgoraj. Kadar pada ta nadrobna svetloba na njih od 
spodaj, so nemara videti skrivnostni. In zdaj je v tem dolgem in visokem 
in globokem in po vsem videzu skrivnostnem hodniku, kjer skorajda vse 
miruje, kot da nič ne čaka, široka orgelska glasba, ki je kot del hodnika, 
kot da mu ni pridana. Tudi glasba je takšna, kot da miruje, in takšna, kot 
da je sestavljena iz enega samega tona, ki se razteza v vseh petih smereh, 
čeprav je res, da se orgle glasijo večglasno in v različnih registrih. Bolj 
globoko in dalje v hodniku so na levi strani nemara tudi visoka okna, kajti 
dolge prosojne zavese se rahlo bočijo nazvnoter v hodnik, kot da skozi 
okna prihaja enakomeren val zraka, ki jih skoraj nepremično drži nad tle-
mi in malo proč od stene in okna. Samo včasih malo valovijo. Tako val 
zraka sploh ni hrupen in ne nastaja in ne pojema, ampak enakomerno je. 
In kljub temu valu in orgelski glasbi vse miruje in je tiho, brezglavo. 
Včasih se odcepi na levo ali desno kakšen manjši ali večji hodnik. Včasih 
je ob hodniku majhna hiša, včasih pa pravi prostor, samo da nima vrat 
iz hodnika, ima pa vse drugo: visoka okna, svoj lestenec pod stropom ali 
celo dva, kakšno nizko, do potankosti izrezljano omaro, na kateri je vaza, 
bel doprsni kip ali samo glava, mehko preprogo in na nji okroglo masivno 
mizo in ob nji globoke nizke fotelje z visokimi naslonjali. Tudi v teh pro-
storih ob hodniku je široka orgelska glasba in tudi miruje. Najprej vzdigne 
levico in jo naredi zelo mehko in upogljivo. V mračnem zraku, po katerem 
plapola sivomodra svetloba, med obema sedežema zasuče dlan in se s 
hrbtno stranjo dlani dotakne njenega lica in ga poboža. Potem se za hip 
vrne k sebi, potem pa počasi in previdno zdrsi na levo in navzdol v njeno 
belo muslinasto naročje, kjer sta njeni roki. Obe dlani sta ena zraven druge 
in prsti so malo upognjeni. Ko jih otiplje, se njegova dlan zelo razširi, tako 
da je širša od obeh njenih, spusti malo več teže vanjo in ju objame, ko 
njegove oči še zmeraj zrejo tja gor. Prav v takšnem prostoru, ki je pol-
krožen in nenadoma ob hodniku, je okrogla mehka preproga, na nji pa 
okrogla nizka miza. Za njo sedijo v črnih oblekah in z belimi ovratniki 
zbrani igralci kart. Najprej je videti samo to, da imajo v rokah podolgovate 
karte. Sploh ni nobenega giba, nobena roka ne prime karte, da bi jo polo-
žila ali vrgla na mizo in noben igralec se ne nagne niti na levo niti na 
desno, kjer je sosednji igralec. Poteze obrazov so nepremične kot poteze na 
kipih v dolgem hodniku, oči so v kartah, nekatere pa nepremično nad mizo 
in v prostoru okoli mize. Tudi nobene besede ni. Potem se zgodi nekaj 
gibov s kartami in rokami in vsak traja zelo dolgo. Sacha Pitoeff ne zgane 
z ustnicami, ne trene z očmi, ne zgane niti z mišico na obrazu. Svoj kot s 
koso obsekan obraz drži v zraku nad mizo. Ličnici sta visoki in zelo ostri, 
očesi kot usahli votlini sta nad njima, spodaj pa se pergamentna koža 
tesno ugreza v čeljust in brado, in skorajda ne gre ven, ampak izginja 
navznoter, v jabolko in grlo. Obrvi, ki so tanke in komaj vidne, kot samo 



nakazane z nekim rahlim in medlim črtalom, ima visoko nad senčnima 
votlinama, vendar ne guba čela. Vse je tako gladko, kot da je ohsekano, 
in kot oči votlo in pretresljivo mirno zrejo svoje zrenje. Narahlo in ne sun-
kovito, tako da se kljub vsemu lahko zdi, da samo približuje koščice svoje 
poletno vlažne roke njegovi težki in razprti dlani, odriva njegovo dlan 
stran, proti njemu in naslonjalu za roke, ki leseno ločuje oba sedeža, enaj-
stega in dvanajstega. Ni pa nobene besede. Sacha Pitoeff temno vstane. 
Tako kot je pokončno sedel, tako tudi pokončno vstaja, ne da bi bilo poleg 
vstajanja videti še kakšen drug gib. Čeprav potem ne popravi nobene gube 
na svoji temni obleki, je v istem hipu, ko je pokonci, vse na njem gladko 
in zravnano, precizno urezano in naravnano. Roke ob telesu so navpične 
in ravne kot dva črna trsa. Negibni sivi obraz gre čez karte tam spodaj 
in dostojanstvene igralce malo nad kartami, ki se bleščijo v neštetih odbo-
jih lestencev. Nobeden se ne ozre gor, tudi potem ne, ko od nekod potegne 
kar malo sunkovita in mogoče celo mrzla sapa, ki jim vzdiguje in viha 
redke lase. Sacha Pitoeff širi zenice in z njimi tudi senčnati votlini nad 
ostrima ličnicama. Zelo zlagoma in enakomerno obrača obraz proti temni 
steni nasproti sebe ali pa morda v hodnik. Hodnik je spet zelo raven z ve-
likimi lestenci, stebri in mirom, ki je prepojen z orgelsko glasbo in takšen 
kot kakšen velik in okrogel steber. Zdaj plapola po gledalcih več svetlobe. 
Njen muslin je najbolj viden in tam, kjer se neha, nad koleni in pod vratom, 
je skoraj tako, kot da potem nič ni in je samo temen zrak. Njegova težka 
dlan, ki je zdaj posuta s kapljicami poletnega potu, se spet približa njenim, 
ki sta v gladkem naročju. S hrbtom dlani se lepljivo in kar malo nemirno 
dotakne njenega kupčka rok in potem polzi še bolj nemirno po gladki poti 
tja dol, kjer je ta najbolj čudežna tkanina odrezana in kjer zraste gladina 
napetega poletnega stegna brez vsakršne tkanine, ki se tam, malo nad ko-
leni, sploh ne tišči drugega. Iz temne globine hodnika, ki se tam daleč na 
videz oži, se pomika najbolj bela ženska postava. Blazinice obremenjenih 
in obteženih prstov najprej samo tipajo povrhu, potem pa se prsti razširijo 
na to in ono stran stegna tik nad kolenom in ga zavijejo v malo drhti j iv in 
negotov objem, ki hoče bolj in bolj stisniti, ko pride njena levica in prime 
roko skoraj trdo za zapestje in jo krčevito, vendar zlagoma nese proti naslo-
njalu za roke, ki loči enajsti sedež od dvanajstega. Tam jo spusti. Bolj se 
približuje, bolj je bela in se tudi zelo blešči, presega s svojo svetlobo naj-
bolj svetle stvari v hodniku, celo svetlobo lestencev. Vendar težka roka 
nepopustljivo in malo nemirno in z večjimi kapljami po hrbtu dlani spolzi 
nazaj v belo naročje, kjer se nekaj hipov nejasno preobrača in tišči s svojo 
težo v vse smeri in ne samo navzdol, potem pa se vzdigne bolj gor, se za-
suče, tako da upognjeni prsti in-nagubana dlan štrlijo proč od telesa in mu-
slina proti plapolajočemu platnu, in s hrbtom tesno po telesu drsi tja gor, 
kjer se pričenjajo drobne bele prsi. Tudi njena desnica pride tja gor, seže 
k prsim, se skrči, spusti malo niže in odrine veliko težjo roko proč, v desno. 
Iz globine ravnega hodnika se prikaže bela ženska postava. Sprva je zelo 
neznatna in komaj ločljiva od stebričkov in belih marmornatih kipcev, 
vendar se še kot takšna zelo blešči in prekaša svetlobo lestencev, ki so ne-
mara nad njo v globini hodnika. Potem se premika. Vidne so male škarje 



njene zbrane, ne hiteče, ne nagle, ne pričakujoče hoje. Kot da hodi. ker 
hodi, kot da bo tako hodila še veliko časa. Zgoraj nad korakom je vse 
mirno in belo, kot da ne spada k hoji. Tkanina tam zgoraj se niti ne guba, 
tako kot se spodaj ob koraku vendarle in vzlic vsemu malo maje. Zmeraj 
bliže je. Zmeraj bolj bleščeča je. To je Ona. Ko je že čisto blizu in se zdi, 
da bo še bolj, se ustavi. Rahlo razpre v tisočletjih in z vso zbranostjo izo-
blikovana usta, pogleda pa, ki gre nekam naprej in je hkrati samo v nje-
nem obrazu in hkrati enakomerno porazdeljen po zraku hodnika, ne spre-
meni ali kako drugače naravna. Diha malo hitreje, desnico drži v zraku 
pred sabo, kot da je na preži ali kot da se vnaprej, za vse vnaprej, brani. 
Z leve strani hodnika, nemara s kakšnega krila hodnika, ki se križa s tem 
dolgim in globokim, ali pa mogoče iz kakšne niše ali vdolbine stopi Giorgio 
Albertazzi. Dva koraka od Nje se ustavi. Obrnjen je pravokotno na njeno 
smer. To je On. Oba pogleda pršita svoje zrenje pravokotno eden na dru-
gega in se tako mogoče združujeta, vendar se ne pogledata. Težko desnico 
nese tja zadaj, za naslonjalo, jo vzdigne do njenega ramena, malo postoji 
na rami, pritisne prste na vrat in potem otiplje mehko ušesno mečico in 
potem tudi trdi uhelj in potem zraven njega mehke in trde in zmeraj 
vznemirjajoče lase. Kupček njenih rok v belem gnezdu tam spodaj ostane 
negiben. Po drugi peščeni poti, ki je bela, kot da so kamenčki peska posebej 
izbrani, in geometrijsko popolno začrtana, kot da je vrtnar meril z ravni-
lom vsako ped, in ki ima ob straneh v enakomernih presledkih različno 
oddaljene grmičke in bolj oddaljeno vrsto cipres, hodi Ona s hojo, ki jo je 
prinesla iz ravnega hodnika. Z nasprotne strani se približuje On. To je 
Giorgio Albertazzi. Pod njegovimi lakastimi čevlji je tudi belina posebnega 
peska, zraven pa gosta, nizko pristrižena angleška trava. Za njim je visoko 
masivno pročelje starega gradu iz časa, ko je masivnost imela pomen. On 
je ves temen, zelo se razlikuje od bele poti, samo ohraz in ovratnik srajce 
se zliva z belo barvo posebnega peska. Glasbe ni, tudi orgelske ne. Nemara 
je slišati pesek, kako se tare pod čevlji. Težka roka se zelo lepi na lice, ven-
dar vzlic temu spolzi do brade in jo s prsti vleče k sebi. Sam se nagne v 
levo, do so njegove prsi na njeni beli rami, njegov obraz pa gre še bolj 
naprej proti njenim ustom. Svoja malo odpre, in ko mu brada zadrhti, ne-
mara že lahko čuti njeno vročo vlago. To mu dovoli, to mu pusti. Ko še bolj 
zadiha, ga narahlo odrine. Stojita eden nasproti drugemu. Ločita ju samo 
dva srednje dolga koraka. Sonce močno sije. Ona pomika svoj pogled iz 
ozadja in neskončnosti zraka, kjer je masivno pročelje, k Njemu, in On 
pomika svoj pogled iz narave cipres, grmov in trave k Nji. Ko se na svojih 
obrazih srečata, vpijeta vase zrenje drugega. Roka je še zmeraj ostala na 
njeni rami in čez čas gre preko vratu v izrez muslinaste obleke in s prsti 
čez rob nedrčka na neverjetno okroglino. Potem se prsti izoblikujejo v dlan, 
ki zajema vso izboklino, prožno in čvrsto pod gladko svileno prevleko ne-
drčka. Ko jo zajame in stisne, je že prepozno. Tako dolgo stojita in sta za-
prta v svoje zrenje. Visoko tam zgoraj, kjer je nebo, je mogoče videti rahle 
mrenaste oblake, ki jih žene veter, da se trgajo. Z obema rokama tišči nje-
gov zajem proč, vendar je tako, kot da se je zmeraj bolj priklepa. Druga 
njegova roka, ki se zdi veliko lahkotnejša, šine navzdol h kolenom. Izteg-



njena dlan kot gladka deščica ali vzmet šine med priprta stegna, tam, kjer 
je obleka že odrezana, torej tik nad koleni. Potem se koleni zelo stisneta 
skupaj, čeprav je med njima dlan. Čeprav se stegni zelo stisneta, se njuna 
polt vseeno malo naježi in dlan med njima se, kot da bi bila ujeta, vendarle 
premika in stiska in gnete njuno meso, kot to počne levica zgoraj. Sacha 
Pitoeff! Na stranski poti, ki je ožja, vendar pa prav tako s posebnim pe-
skom posuta in gre pravokotno na to, ki je široka, se ustavi kakšne tri 
metre od Njiju in gleda Vanju, kot da ima stekleni zrkli, z obrazom, kot da 
je okleščen s koso, s strašno urejeno črno obleko z belo vrtnico v gumbnici. 
Njegov pogled ni določen, samo proti Njima gre, pošilja proti Njima svoje 
zrenje. Reče o tem, da ne. In bolj dahne kot reče in na koncu malo zastoka. 
Zgornja roka gre za naslonjalom spet dol in po tej strani njenega telesa, 
tesno po desnem boku dol h kolenoma in ju skupaj z zaprto roko hoče raz-
makniti. Tudi sam se skloni navzdol in je z obrazom skoraj na kolenih. 
Potem se z obrazom pomakne malo bolj gor in ga med njenima komolcema 
— njene roke so tudi pri kolenih — pritisne v muslinasto naročje, ki se 
sprva pomakne malo nazaj v sedež, in male zasople prsi gredo zato bolj 
naprej. Takoj reče skoraj glasno, da ne. Njegova prva roka pride takoj 
gor in nad svojo glavo stisne naprej pomaknjeno izboklino. Umakne se 
nazaj, zato pa gre naročje spet malo ven iz sedeža, ko se njegov mokri obraz 
še bolj ugreza vanj in pride roka spet dol. Sacha Pitoeff še zmeraj ne pre-
makne zrkel v senčnatih votlinah. Veter, ki tam zgoraj žene oblake, je 
zdaj tudi pri tleh in maje razne grmičke ob tleh in vrsto cipres. Druga 
roka se v hipu pomakne globlje v stegna, ki se takoj spet stisnejo. Vendar 
nemara že lahko čuti konec stegen in nagneteno vročino, ki je na koncu. 
Iz naročja, kjer je še zmeraj silovito njegova glava, je slišati pridušen stok. 
Potem se ves, z vso težo spusti z dvanajstega sedeža s koleni na oljnata tla 
in vrže obraz na njeni koleni in obe roki prideta k njima in silovito razpi-
rata, rob obleke pa je visoko zgoraj v naročju in je zmečkan. Visoki črni 
člen njene frizure je ostal nedotaknjen in svež, kot da je jutro, obraz s 
tankima ustnicama močno napenja in krči obrvi in veke. Včasih se nagne 
nazaj in ima malo razprta usta in še bolj zgrbančen obraz, kot da lovi zrak. 
Sacha Pitoeff se obrne proč. Onadva pa še zmeraj srkata svoje zrenje in 
mogoče raziskujeta nevidno dogajanje ljubezni tam znotraj. Ko gre zmeraj 
bolj ihtivo proti nji in klešče njegovih prstov na stegnih in v naročju in na 
bbkih še malo ne popuščajo, ampak so zmeraj bolj železne, še enkrat vzdig-
ne obraz proti luknjičavemu stropu, stisne zobe in oči in reče silovito o 
miru in o ne, se sunkovito vzdigne, da mehka tkanina kar sama spet pade 
po stegnih, zgrabi torbico, za hip pogleda navzdol, kjer je nemara zaradi 
presenečenja Jurij še bolj na tleh in kot sesut, potem pa z naglimi koraki 
odhiti skozi vrsto. V prehodu med levo stranjo in sredino steče proti iz-
hodu, kjer je ovalna lučka z rdečim trakom, ki naznanja izhod v sili. v 
nevarnosti ali če gori. 
Tudi po širokem hodniku zunaj dvorane še zmeraj domala teče, da se bela 
tkanina drobi v lomljive gubice. Na obrazu ima srage potu. Z dveh strani 
je hodnik obdan s steklenima stenama. Vrata za ven so steklena in v ste-
kleni steni. Pri njih — kot da je varnost že tako blizu, da si to lahko dovoli 



— se ozre proti dvorani, ki jo je zapustila in v kateri je film, potem pa se 
požene ven. Zunaj je še zmeraj sonce in gosta vročina, ki puhti iz zidov in 
mehkega asfalta. Nemara prav zaradi tega in zaradi te pozne popoldanske 
ure ni v tem predelu med zadnjo stranjo kina Center in samopostrežno 
restavracijo nikogar, niti na cesti niti ob zidovih, da bi se nanje naslanjal. 
Pozna popoldanska vročina je kot neka raztopljena masa, ulita v ta predel. 
Zraven nje je v brezvetrnem ozračju tudi neka sivina, ki se sicer navzgor 
proti višinam malo gosti, vendar se nikakor ne zgosti v oblake. Skozi ta 
visoki kvader steče pravokotno čez cesto v samopostrežno restavracijo, 
kjer se skrije. Vrata samopostrežne so tudi steklena, zato lahko z roba 
— tako da stoji že za zidom, z gornjim delom telesa nagnjena malo naprej 
čez podboj k steklu vrat — gleda ven, če ji mogoče sledi. Ko gleda, če se 
bo prikazal, upehano diha in si z dlanjo otira obraz, ki je moker in tudi 
vroče zardel. Crne, male in žive oči se vročično lesketajo in so vznemirjene. 
Nemirne so tudi veke. Potem si gladi tkanino v naročju, ki je senčnata od 
vlage in zmečkana. Vmes pogleduje ven. Suhi in nedotaknjeni so samo 
lasje. Cez čas odsune steklena vrata in steče poševno čez asfalt, preseka ga 
ob vogalu zadnje strani kina in s'e spusti v ozek prehod med novim krilom 
občine in pokojninskim zavodom, kjer še zmeraj teče in je tudi temna več-
plastna torbica iz vinilexa bolj v zraku kot pa ob nji, tako kot se je obleka 
oprijema samo od pasu navzgor, zelo se je oprijema samo v pasu, kjer je 
stisnjena in se potem iz drobnih gubic razširi navzdol, skoraj v kratek zvon. 
Više v zraku je samo siva modrina in malo niže strehe teh visokih stavb. 
Teče zelo neenakomerno. Zdaj so rumenkasto rjave noge v dolgem, skoko-
vitem razkoraku, zdaj spet v kratkem, stopalo zraven stopala, čeprav so tla 
nenehno ravna, nimajo kotanj in izboklin. Teče in se nekaj časa sploh ne 
ozre. Prav tako negotovo, kot da se hkrati tudi lovi, teče mimo oleandrov, 
za katerimi se hladijo popoldanski ljudje, po širokih stopnicah navzdol na 
široko ploščad, kjer kljub takšni uri in visokemu poletju hodi sem in tja 
dosti ljudi v svetlih oblačilih. Ko jih doseže, ne teče več, vendar hodi še 
zmeraj zelo naglo. Cez čas in za nekaj korakov spet steče. 
Mimo nje gre po cesti veliko avtomobilov gor in dol in so različni po obliki 
in po barvi. Med njimi je tudi eden, ki je siv, vozi bolj počasi in je zadaj 
visok, zadnja stran gre skoraj navpično navzdol. Večina izložb ima spredaj 
rolete, ki varujejo blago pred vročino in ostro svetlobo. Tako zadelana so 
tudi okna stanovanjskih prostorov v nadstropjih. Pešci pa se stiskajo v 
senci zidov in skoraj neslišno hodijo. In če se ustavijo, da bi govorili, sploh 
ni slišati njihovih glasov, ker govorijo potiho in izčrpano ali pa mogoče 
požira njihovo glasnost vročina. Nekateri imajo robce kar na obrazu. Ko 
gre še zmeraj naglo in malo opotekavo, se sploh ne ozira na to, kje je senca 
in kje sonce. Torbico preklada iz roke v roko. Ko spredaj po ulici daleč ni 
nobene hiše in so samo na straneh, je videti visoki zrak, na katerem ni 
nobenega znamenja, da prihajajo oblaki, ki bi vsaj malo prestregli vročino 
in svetlobo. O dežju sploh ne more biti govora, mogoče še nekaj dni. Zelo 
kmalu, kar neverjetno kmalu, gre mimo nje isti sivi avtomobil z enako, 
več kot pravilno počasnostjo, ki je v tem delu mesta predpisana. Kolesa 
so videti manjša, kot jih imajo ponavadi avtomobili. Na trgu, kjer na eni 



sti'ani stojijo avtomobili, na di-ugi strani pa so hiše, steče na desno, kjer 
je kiosk, in potem mogoče za njim malo postoji, ker se nekaj časa ne pri-
kaže. Potem gre med dvema vrstama avtomobilov. Na koncu vrst, kjer je 
tudi konec parkirnega prostora, ker se trg zoži, za hip postoji, da nemara 
lahko pogleda gor in dol, na levo in desno, in steče čez cesto v Poštno ulico. 
Potem gre počasi in veliko bolj umirjeno, vendar pa utrujeno po širokem 
mostu čez Kokro. Mogoče je res utrujena, mogoče je malo pomirjena, lahko 
tudi, da hoče zajeti nekaj svežega zraka, ki je na mostu bolj svež kot oni 
med zidovi v središču mesta. Globoko pod mostom se med skalami peni 
zelena voda. Kadar voda teče naglo, je nad njo zmeraj malo bolj svež zrak 
in neredko tudi vleče. Zdi se, da so gube njene bele obleke pomaknjene 
bolj v desno in se gubajo s poševnimi brazdami. Lahko da res piha. Na 
drugi strani mostu gre spet za spoznanje hitreje. Gube se brez reda kažejo 
v vseh smereh. Torbica gre v večjem loku ob nji. Za njo spet počasi vozi 
sivi avto in ko je samo kakšnih dvajset metrov od nje, vozi še bolj počasi, 
tako da jo zlagoma in skoraj neslišno dohiteva. Zadaj je zelo spodrezan in 
je malo tudi takšen kot kak furgon. Na desni strani je Kokra, na levi, na 
drugi strani ceste pa vrsta starih blokov, ki imajo še strme strehe. Skoraj 
vsa okna so zadelana, eno pa je odprto in slišati je naglo popoldansko 
glasbo, kot da ni nobene vročine. Se enkrat predene torbico iz leve v desno, 
kjer gre potem tudi v velikem loku ob nji. Sploh se ne ozira, pa tudi v tla 
ne gleda. Samo takoj spočetka, ko se je oglasila nagla glasba skozi odprto 
okno, je nemara malo pogledala tja gor, kar niti ni čudno, saj je ob tej 
zgoščeni uri tako malo glasov na cesti, in še tisti, ki prihajajo, so takšni, 
kot da so šli skozi sordino. Zdi se, da gleda nekam naprej, kjer so še zmeraj 
hiše, ki spadajo k mestu, čeprav stojijo na levem bregu Kokre. Reka sploh 
ni več meja mesta. Ko jo s svojo sivino neslišno dohiti, ko je s srednjim 
delom avta tik nje in tik ob robu pločnika, ustavi in odpre sprednja vrata. 
S sedeža za volanom je nagnjen zelo v desno. Roko drži na notranji kljuki 
desnih vrat. Z glavo je tudi sklonjen malo dol, ko je hkrati sklonjen v des-
no, in oči ima obrnjene bolj gor, da nemara lahko vidi ven in bolj gor. 
Najprej se samo ustavi in za hip ostane nepremična, šele potem zasuče 
glavo proti avtu. Potem tesno zamiži in stisne ustnice. Obrne se spet proč 
in se nagne naprej in naredi korak šele potem, ko je že nagnjena naprej, 
tako da se zdi, kot da se malo opoteče v smeri hoje. 
Okno, ki ima popoldansko naglo glasbo, je že za njo. Starih blokov na levi 
strani ni več. Odcepi ceste na levi so zelo pogosti, cesta pa je nenehno 
usmerjena samo naprej, vzporedno s Kokro. Zdaj, ko ni blokov, so družin-
ske hiše in hišice, ki so zelo različne, in kmalu se tudi asfalt neha. Nad 
tlakom stoji plast prahu, ki se ne vzdiguje in ne meša s plastmi zraka, ker 
ni vozil, pešcev in vetra. Ko jo spet dohiti, vrata sploh niso zaprta. Sploh 
jih ni treba odpreti in se nagniti v desno. Ko sé ustavi, se najprej spodnji, 
zvonasti del obleke zaziblje ob stegnih, potem pa skloni glavo zelo dol in 
po desni strani obraza ji sikne ostra senca, ki se potem zbere v napeto črto, 
ki gre od očesa do kotička ustnic in potegne ustnice proti ušesu. Hkrati s 
senco in črto na licu ji zrkli zasijeta v temni in napeti iskri, ki potem pla-
pola in napeto utripa in je ostro vidna, čeprav je obraz sklonjen in so čez 



zrkli povešene goste trepalnice in skoraj tako, kot da je skozi trepalnice 
to ostro plapolanje iskre še bolj vidno, ker ga trepalnice pršijo ven v tan-
kih plasteh, med katerimi so praznine. Potem tako sklonjena in s senco in 
črto in ostrim plapolanjem kot majhnim bliskom počasi spodvija oči proti 
levi, ne da bi za očmi šel tudi obraz, dokler popolnoma iz kotičkov ne gle-
dajo na levo in navzdol, kjer so odprta in vroča vrata. Potem ji tudi na levi 
strani zraste črta, ki poveže kotiček očesa s kotičkom ustnic in naredi tak-
šen obraz, kot da se v več smeri smehlja. Potem se v bokih narahlo zamaje 
sem in tja. Cez hip ali dva sunkovito vzdigne glavo in je spet obrnjena v 
smeri svoje hoje, vendar se ne premakne. Na obrazu zdaj ni več nobene 
sence in črte, oči mirno zrejo v zrak in vročino. Torbico prime z obema ro-
kama in jo ziblje ob kolenih sem in tja. Od znotraj pride glas o času, ki 
teče, in o vročini. Potem prime torbico samo z eno roko, z drugo prime zu-
nanjo kljuko in prisede. 
Naglo jo pogleda in ji hlastno reče o kakšna je in o nekaj se ji je zgodilo 
in o obleki in o hoji, na kateri je vse vidno. Malo naprej, čez kakšen kilo-
meter, jo spet hlastno pogleda, malo razpre ustnice in jo sunkovito prime za 
koleno, ki je videti nemara celo temnejše, kot je v resnici, ker je rob mu-
slina nad njim zelo bel in bleščeč. Gleda nepremično ven. Oči so temno 
rjave in mirne, mogoče vse tisto za očmi, kar jih dostikrat nemirno premika 
sem in tja, miruje in je sklenjeno in zbrano, nimajo nobene plapolajoče 
iskre, položene so ven pred vetrobransko steklo in mogoče sploh ne zato, 
da bi gledale. Mogoče sploh ne vidi, kako hiše sploh niso več mestne, am-
pak so v nevezani črti z veliko praznega prostora okoli sebe in imajo pred 
sabo vrtove ali dvorišča, med njimi pa so razna drevesa in za njimi gozd. 
Poleg srag potu, ki se že suši v lepljivo plast, pronikajo iz povrhnjice nove 
kapljice potu, ker je avto zelo razgret in popolnoma odprto okno na levi 
strani niti ne pomaga dosti, ker je zrak, ki ga odprtina okna črpa v notra-
njost, tudi zelo vroč. Visoki črni šlem je še zmeraj nedotaknjen, lasje so 
suhi in sklenjeni, samo na sencah se lepijo, so razmočeni in razpuščeni, 
kajti sol in vlaga topita lak. 
Naselja in ceste ob njih so visoko zgoraj, na desni, globoko spodaj pa je 
korito Save, v katero se je zlila Kokra. Na levi zgoraj se potem za naselji 
širi ravnina. Volan drži spet z obema rokama. Členki prstov so položeni v 
zato napravljene žlebove. Roke so oglate in trde. Kosti so zelo močne. Za-
pestja so rogovilasta in na desnem je verižica z zlatim srcem. Vzlic vsemu 
in poletju so na zapestjih spete manšete bele najlonske srajce. Malo više se 
začenja rokav temno sivega suknjiča. Gumb srajce na vratu je odpet. Težki 
ovratnik se poveša malo navzdol, kljub temu, da je v njem rdeča kravata s 
črnimi progami. Vendar pa je zelo zrahljana, vozel visi postrani na prsih 
pri tretjem gumbu. Hlače so enake kot suknjič. Obraz je malo bled in se 
kljub poletju ne poti. Samo malo zrnat je in ima črne sence in sploh ni 
Jurij. Drži se resno in trdo, dokler mu ne spreleti desno lice temen 
krč. Takoj zatem spet ploskoma vrže roko z verižico na njeno koleno. 
Njen obraz sploh nima niti sledu tiste črte in oči nimajo temne iskre. 
Kolena in njeno telo zgoraj se premika in pregiba samo toliko, kolikor 
to povzročijo tresljaji avtomobila, vdolbine in kupčki peska na cestišču. 



Kot da ima samo svojo težo, ne pa tudi svojih gibov, namenov in tistega, 
kar je teži nasprotno. Vendar sploh ni videti izčrpana ali zelo utrujena. 
Mehke listaste roke so položene v ozko naročje, tako kot so oči položene 
v pokrajino tam zunaj. Njeno telo ni sesuto vase in nemočno, samo zelo 
skladno je s potjo vozila in obliko cestišča pod njim. Ostaja v svoji obliki 
in sedi skoraj pokončno, samo znotraj te širše in večje oblike, ki jo telo 
ima, so posamezne oblike in mali premiki odvisni samo od zibanja sivega 
avta. Tako je tudi, ko zavije ostro v desno in potem po razoranem kolo-
vozu navzdol. Telo gre v nekakšnih masivnih in težkih valovih sem in tja 
in naprej in nazaj in včasih za spoznanje tudi malo gor s sedeža in spet 
nazaj. Vendar vse to ne kot da je iz enega kosa težke teže ali kot da je 
vreča, temveč tako, da se posamezni deli telesa ne pregibljejo naenkrat, 
da gib v pasu na primer pozneje sproži nagib prsnega koša in ta pozneje 
nagib glave. Samo ko avto potresajo večji kamni, se vse na nji skupaj 
z obleko pretresa hkrati. Veliko bolje je potem, ko se spodaj na polju in 
pašniku kolovoz zravna in je raven, kot je raven ta del pokrajine tu spodaj 
pod cesto, in je kot polica. Ker je vse tako ravno in nezavarovano — dre-
vesa so bolj na desni in bolj na levi — je sonca še več in tudi v vozilu 
je še bolj vroče, njegov obraz pa se sploh ne poti in ves je v svoji trdi 
temno sivi obleki kot kakšen kirasir in ni Jurij. 
Na njivi stoji lojtrski voz, na zadnje kolo je prislonjena brana. Konja ni, 
voznika ni. Na koncu njive, na nasprotnem koncu, kjer se vročina in 
zatohlost zbirata v neprosojno meglico, klečita dve ženski. Ruti imata 
daleč čez čelo naprej, da sta obraza v senci. Reče ji o koncu in o skorajš-
njem koncu. Njen prstan na levi roki v naročju se motno blešči in tudi 
ziblje. Kolovoz gre po vsej ravni ravnini in potem pri ribiču, ki nima 
škornjev in drži dolgo palico pred sabo in se komaj premika, zavije v 
gostoto mešanega gozda, v katerem je poleg listavcev in iglavcev tudi dosti 
trave in praproti. V kolovozu je zemlja samo v kolesnicah. Med njima 
raste trava. Nekatere veje nekaterih leskovih grmov udarjajo v sprednje 
odbijače, luči ali celo v vetrobransko steklo, če so višje. Ko pride pred 
njene oči široka zelena veja in šelesteče oplazi po steklu, niti ne zamiži 
niti ne zoži zenic. Potem je tako, kot da se kolovoz razširi. Ustavi ga plitva 
mlakasta kotanja. Iz nje potem prideta dve poti. Ena gre ostro na levo, 
druga pa naprej in za spoznanje na desno. Sonca in svetlobe in poletne 
vročine je veliko manj, ker so nekatera drevesa, bukve in ceri, visoka. 
Nad njimi je potem sivkasti neskončni zrak, ki tudi miruje, in veje visoko 
tam zgoraj sploh ne šelestijo. Na desni strani kotanje ali mlake, kjer je 
debelo drevo vrženo na tla, sedi človek in kadi. Sekira ob njem je z ble-
ščečim rezilom obrnjena naprej. Ko v mlaki za spoznanje obstoji ali pa 
sploh ne, zavije po ozki poti naprej. Zdaj je veliko več vej, ki štrlijo v 
pot, in veliko praproti, ki se razrašča tudi po poti. Vse to se potem glasno 
plazi po pločevini in skoraj tako je, kot da je to edini glas, ki ga je mo-
goče ujeti, saj je glas motorja zelo spodaj pod glasom pločevine, praproti 
in vej, od njega pa že dolgo ni prišla nobena beseda. 
Potem pot ponikne v visoki goščavi visokih kopriv in steblastega plevela. 
Goščava je kot zid pred potjo in vozilom, ki prihaja. Zdaj drži volan z 



obema rokama, zlasti srček pa sunkovito niha po zapestju. Njene mehke 
in tanke roke so še zmeraj negibno razporejene v naročju. Potem vse, kar 
je, pokrije temna senca, ker so nekatera stebla visokega plevela višja 
od vozila. Ko pride spet ven iz kopriv,_ ki cvetijo, se nasmehne v obe 
smeri in zelo zmehča svojo kirasirasto držo in odstrani temne sence z 
bledega obraza in reče o tanku. Potem se še smehlja, tudi ven v praprot 
in naravo, ki je vse naokrog, in malo tudi nazaj, kjer je goščava ostala 
povožena in zmečkana. Ko pa ustavi motor in izvleče ključek in reče, tako, 
je spet zelo trd in kot v oklepu. Tudi reče, da bo treba od tu naprej peš. 
Nosnica, ki mu raste ven iz čela, ne naredi velikega grebena, gre plitvo 
po sredini obraza, hrustanec pa potem še bolj strmo dol, tako da je nos 
nad zgornjo ustnico nizek, sploščen in ne preveč širok. Kjer se stakneta 
nosnica in hrustanec, se črta nosu lomi, Se enkrat reče o hoji in poti in 
avtu, pogleda malo navzdol k nji, ki je pogreznjena v sedež, in seže mimo 
njenega oprsja h kljuki njenih vrat in jih odpre. Ko potem od zunaj po-
zaklene vsa vrata, malo postoji in potem še enkrat odpre zadnja vrata 
in izza sedeža potegne v pravokotnik zloženo sivomodro odejo in si jo da 
pod pazduho leve roke in potem z desnico prime njeno roko, ki je tako 
spuščena navzdol, da se mora malo skloniti, in jo potegne za sabo čez 
plitek jarek, v katerem je nemara voda, ko ni suše in je deževje ali pa 
se tam daleč in visoko v hribih topi sneg. Zdaj pa je vroče, prst je prhka 
in nekatera stebla nekaterih rastlin so upognjena navzdol in porjavela. 
Ko naredi dolg korak čez jarek, se ji spet nekaj las odlepi od črnega šlema 
in se razprši po čelu, ki je spet vlažno in ima drobne kapljice. 
Tako, da gre spredaj in jo za roko vodi za sabo po ozki poti, gresta naprej, 
narava na obeh straneh poti pa je spreminjasta. Zdaj so prava gozdna tla 
z gozdno prstjo, iglicami, zelenimi mahovi, smrekami, zdaj so bukve, leskov 
grm, tanka in širokolistna trava z nekaterimi cvetlicami. Kmalu je videti 
tudi skale. In spet je tako, da je nekaj časa ravno in celo trava na tem 
ravnem, potem pa iznenada skala, porasla z zelenim mahom, ob nji pa 
so korenine velikega starega drevesa. Potem je skal zmeraj več, korenine 
štrlijo zmeraj bolj ven in se lomijo ob skalah, sonce sem ne sije, krošnje 
nekaterih dreves so visoko zgoraj in pot, ki se vidno oži, se globoko za-
jeda v majhne hribe in skale in dela ostre ovinke okrog skal. Potem je tu 
še voda, slišati jo je, kako teče in klokota. Samo še nekaj vrb zastira 
pogled na reko, ki je motno rjava. Steza gre tik ob reki proti toku, od 
vode jo loči samo enojna vrsta vrb, ki jo kmalu pretrga največja skala, 
kar jih je v tej naravi, in pol je je v tekoči vodi, pol pa v bregu in stezi. 
Postavljena je počez v tok in stezo. Steza zavije proti nji in vodi. Ampak 
pred skalo se ne neha. Se bolj ozka, kot kakšna kozja steza, je potem 
vklesana v skalo in vodi po nji vse do njenega konca dva metra nad vodo 
in kakšnih pet metrov od brega. Od tod, s konice skale, je vidna reka, 
nasprotni breg in reka malo niže in malo više. To je pravo rečno prostran-
stvo, posebno v primerjavi z gostoto grmičevja, dreves in skal ob stezi, 
ki vodi sem. Na meji med zemljo in skalo se ustavi, spusti odejo na tla 
in spusti tudi njeno mokro roko. Potem je nekaj časa obrnjen z obrazom 
v njena ramena in hkrati žveči zgornjo ustnico, tako da je nos spet navz-



dol in črta nosu še bolj zlomljena in tam, kjer se lomi, divje bela. Njen 
črni grm las je z desno stranjo obrnjen proti njemu, obraz pa je položen 
nad reko, ki teče, in lahko da gleda, kako teče, ker nobeno grmičje, no-
bena vrba, nobena veja ne preprečuje pogleda. Potem se zlagoma obrne 
proti njemu in ko je že toliko obrnjena sem, da lahko vidi njegovo divjo 
belino nosu in črn, razbrazdan obraz, kot da je prevezan z nesvetlečimi 
žicami nevidne barve, in njegovo okostenelo zrenje, ji čez zrkli spet šine 
temna iskra, ki potem zagori na vsem njenem obrazu in ji nemara vbrizgne 
nekaj ostrega življenja v mišice in ude, ker se to napne, čeprav se niti ne 
premakne. Potem nagne glavo malo vstran, v gležnjih prekriža noge in 
kot da se malo povzne, hkrati pošlje v njegove oči ta, z iskro vneti po-
gled. V tem ali tik pred tem pomakne proti nji roko, ki pa se na sredi 
poti ustavi in malo zatrepeta, obrvi se naberejo v gube, sunkovito za spo-
znanje skloni obraz in domala zamiži. Roka potem pade dol k njemu. 
Zasuče se proti skali in gre po nji dva koraka, potem pa se ostro ustavi 
in skoraj skoči nazaj k nji, ki še zmeraj tako stoji in iz katere gre pogled 
z neskončno in temno iskro. Z eno roko jo zgrabi za lase na temenu, ji 
potegne glavo vnic, z drugo pa jo udari po licu. Potem jo z obema ogla-
tima rokama prime za ramena in jo stresa, da ji glava zelo opleta in se 
pozneje zelo maje tudi v pasu in ji tudi kolena klecajo. Ves beli in črni 
obraz mu zalije temno rdeča barva in vmes skoraj kriči o nji, o tako, o 
ali tako, in o zahrbtnosti. Ko se ustavi, jo za hip pogleda, nemara če je 
še tako. Za hip pogleda v njen obraz in vanjo, ki zdaj malo hitreje diha 
in se celo še zmeraj malo maje in ima obraz zelo sklonjen in mogoče tudi 
oči zaprte. Tako jo potem pusti in gre počasi na skalo po vsekani ozki 
stezi na skali vse do konice skale, od koder še enkrat pogleda proti nji, 
ki je še zmeraj sklonjena, potem pa sede. 
Na konici skale, ki je dva metra nad rjavo vodo in ki je obsijana s son-
cern in z zdaj že poševnimi žarki, se njegova temno siva obleka zelo reže 
v zrak, skalo in vse druge stvari, ki so okrog, kot neka tuja barva. Nitke 
volnene tkanine ali celo dlačice nitk, ki so tako drobne, da ne morejo 
biti popolnoma vtkane v blago, ampak malo odstopajo, so kot nitke žer-
javice — lesketajo se rdeče, rumeno, vijoličasto, mavrično. Nad prsnim 
žepom suknjiča je bela in zelo ravna črta belega robčka. Zdaj, ko sedi 
na konici skale in mu oglate dlani z zapestji visijo čez vzdignjena kolena 
in ko preteče nekaj vode pod skalo, so na njegovem obrazu spet črne lise 
na beli podlagi, kot da je polt v resnici nekaj čudnega, posebno ko je 
takšen letni čas, črne lise pa so vržene nanjo kot odsev temno sive obleke 
na telesu. Kratki rjavkasti lasje se mu lepijo po temenu, čeprav obraz ni 
moker. Oči so zelo motne. Obrvi so zelo košate in skoraj malo prekrivajo 
očesni votlini. Kljub veliki podolgovati glavi, ki je zadaj domala zravnana 
s tilnikom in sploščena, so ušesa majhna,- zelo zgubana in skrčena, kot 
da jih je v času, ko so rasla, držalo nekaj skupaj, da se niso mogla širiti 
in rasti, ampak so se samo gubala. Zraven tega so tudi kot prilepljena 
k lobanji in tudi črno lisasta. Po toku navzdol ni nobene skale, ampak je 
sama širjava vode. Zgoraj proti toku pa je še dosti velikih skal in je struga 
ožja. Samo malo više stoji ena prav na sredi toka in voda ob nji valovi 



in se tudi malo peni, na vrhu pa se maje nekaj visokih travnih bilk. Na 
skali pa, ki je skoraj nasproti, stoji ribič. Z obema rokama vihti vitko 
palico po zraku, da potem trnek pade daleč. Vendar ga ne pusti v vodi 
in ne čaka. Skoraj takoj spet zavihti palico. To je muha. In takoj spet 
zavihti palico, da laks in muha žvižgata po zraku fiu, fiuuu, fiuuu. To je 
nemara edini glas te pokrajine, ker voda zelo enakomerno šumi, tako da 
jo je zelo težko slišati. Sončni žarki so položeni zmeraj bolj poševno in 
nizko po toku navzdol. Kmalu se bo pričelo mračiti, vetra pa še ni. 
Ko tako nekaj časa sedi na konici skale in rdeča barva popolnoma zgine 
z obraza in nemara gleda tja čez, kjer ribič meče svojo muho in mogoče 
celo posluša, kako žvižga po zraku, in mogoče zraven tega tudi gleda, 
kako so žarki sonca zmeraj bolj položeni, si prižge cigareto in potem kadi. 
Ko tako nekaj časa kadi, se ona zgane in tudi pride na skalo. Na sredi 
ozke steze se ustavi in se z vsem belim hrbtom nasloni na skalo za sabo, 
tako da je pred njo prepad in vsa široka voda, ki teče navzdol. Tudi dlani 
položi navzad za skalo, kot da se je rahlo oprijemlje. Sel.'ì potem privzdigne 
obraz in ga položi v praznino nad vodo in potem so tam položene tudi 
oči in se po tej praznini narahlo premikajo natanko tako, kot da je nad 
to vodo, ki teče in se navzdol zmeraj bolj širi, nič. Potem ji v to popu-
ščajočo svetlobo in vročino reče, če namerava še kaj takega, in še zmeraj 
gleda tja čez, kjer ribič zelo hiti. Sploh mu ne odgovori, samo zre po toku 
navzdol in diha. Cez čas ji spet reče, če je vse mimo. Ko malo počaka, 
mu zamrmra nekaj pritrdilnega, kar se nanaša na tisto, kar je končano. 
Vrže ogorek v vodo in jo pogleda. Iz njenega obraza ne prihaja nič ostrega 
in lesketajočega, čeprav je skoraj visoko vzdignjen. Potem vstane, stopi 
na ozko stezo zraven nje in jo narahlo tišči proti zemlji, proti bregu. 
Na varnih tleh ob skali, kjer je zemlja valovita in posuta z manjšimi 
kamni in vejicami, se ustavi in jo zasuče k sebi. Prime jo v pasu, vendar 
je ne stiska zelo k sebi. Potem gre z desnico bolj gor in ji malo privzdigne 
gladke muslinaste prsi, ki zdaj dihajo mirno in enakomerno. Potem jo 
spet z obema rokama prime v pasu in jo malo odrine od sebe, kot da 
jo hoče videti. Reče o tem, da je zdaj dobro, in malo razpre usta, zgornja 
ustnica pa, kot da se hoče nasmehniti, se zaskoči nad širokimi zobmi. 
Nato se s še zmeraj takšno ustnico skloni mimo njene tudi malo sklonjene 
glave na ramo in gre z obema rokama zadaj dol do roba muslinaste obleke 
in potem pod njo nazaj gor in z obema širokima dlanema prime zadnjico 
in jo povleče k sebi, potem pa potreplja po nji. Potem gre še više, vse do 
pasu, kjer je elastika hlačk, in ves spodnji del njene obleke je na njegovih 
črnih lahteh. S palcema gre za elastiko in vleče hlačke dol. Ko so že tik 
nad koleni, se zravna in potem skloni ob njenem trebuhu navzdol in potem 
tudi počepne k njenim nogam. Najprej ji vzdigne eno nogo in potegne 
hlačke čez ostri rob pete Diemme čeveljcev, nato pa tudi čez drugega. 
Hlačke s sinje belim robom čipk spusti v iglice ob njenih nogah. Njene 
roke so zdaj zelo spuščene ob nji navzdol, obraz pa ni več sklonjen, ampak 
gre naravnost, kjer je reka in na drugi strani in za spoznanje malo više 
ribič s svojo palico, napravami in muho, ki ven in ven žvižga po zraku 
fiu, fiuu, fiuu. Reka pa samo rjavo šumi, kot tudi nenehno teče. Ko se 



skoraj tesno ob nji spet zravna, jo gleda in ustnica je še zmeraj, kot da 
se smehlja, samo še bolj otrpla je in zobje pod njo so bolj široki, pri tem 
pa si odpne oba gumba temno sivega suknjiča. Potem jo potreplja po rami 
in se spet skloni in razgrne čez kamenčke in iglice in mogoče čez kakšne 
strohnele storže svojo odejo. Ko jo razgrne in na nji kleči, jo povleče 
za roko navzdol na odejo, da skoraj pade nanjo. Reče ji o tako, o vidiš, 
kako je lahko, če si dobra, in iz njega gre moten, skoraj srep pogled, 
čeprav nikakor ni pri miru, in je trdo razdeljen na več delov, kot da ima 
v zenici trikotnik ali trapez. Ko jo zasuče na hrbet, spet prime za rob njene 
obleke in ji jo povleče na trebuh, ki se zalesketa. Potem se premika in 
prestavlja, da malo bolj globoko diha. Ko se ustavi na boku zraven nje, 
nemara pogleda to rahlo in mirno valovanje in položi dlan na njen črni 
trikotnik. Potem se spet nekaj premika in mrmra, dokler se kot kakšen 
Hun ne vrže nanjo, s komolcema odrine suknjič na obe strani in jo 
prime za ušesa kot za ročaja kakšne posode in privzdigne njeno težko 
glavo, v kateri so oči odprte in zrejo, kot da zrejo nekam daleč. Z eno 
roko spusti uho, da se glava malo pobesi na stran, in ji povleče s prsti 
čez oči, da jih prekrijejo veke. Spet nekaj mrmra in vleče skozi kota ust 
sapo vase. Potem gre z rokama dol, razmakne njene noge in si odpne 
hlače. Za hip malo miruje in se celo malo odmakne od nje in še zmeraj 
srka sapo skozi mokra kota ust, potem pa se spet močno primakne k nji, 
izpusti iz sebe sapo, pomešano z nekaj glasu, in jo prime za boke. Bel 
muslin je pod njegovo temno sivo in zlikano obleko in ob nji kot nekaj 
nasprotnega. Obe njeni tanki in izoblikovani roki, ki se zdita zelo beli, 
sta zraven nje na tleh kot dve odlomljeni veji kakšnega belega drevesa. 
Zgoraj ob stisnjeni rami, kjer se že konča odeja, raste iz teh trdih in step-
tanih tal tanka in prožna dišeča sehlica. Zraven in po stebelcu lezejo 
mravlje. Z nasprotne strani še zmeraj prihaja glas kovinske muhe in se 
celo zmeraj bolj razlega fiu, fiuu, fiuu, kot da se zdaj, ko se v čas in po-
krajino nepreklicno pomika mrak, zrak redči, s te strani, iz goščave, ki se 
vzpenja, pa se lahko sliši glas vrane, ki kraka kra, kra, kra. Ko se še zme-
raj odmika in primika in tišči obraz z otrplo ustnico v zemljo med njeno 
ramo in dišečo sehlico, malo zagrgra, prime njeno roko in jo nese dol. 
Potem se sunkovito odmakne, v treh zaporednih sunkih spusti nek glas 
iz sebe, se skoraj razpusti, nagne malo z nje in obmiruje. 
Ko napol sede zraven nje in si popravlja hlače, gresta njeni nogi skupaj, 
z eno roko si potegne obleko na kolena, ne da bi se vzdignila, potem pa 
si jo nese na obraz in na oči. Semenasto dlan z razprtimi prsti drži daleč 
stran. Malo si popravi suknjič in gleda v nasprotni breg. kjer je še zmeraj 
ribič s svojimi napravami in torbo. Potem pogleda k nji dol in spet čez 
reko in potem na tla pred sabo. Cez čas si z grčastega zapestja odpne 
verižico s srčkom, jo prime z razširjenimi prsti desnice, da zelo in domala 
težko zaniha nad njenim belim, muslinastim in agatastim telesom, potem 
pa jo spusti nanjo. Domala potiho, vendar pa za odtenek tudi hrapavo reče 
o darilu in materi. Zraven črnih perutastih lis po obrazu ima zdaj tudi 
rdeče in mokre. Ustnica je sproščena in pokriva zobe. Ušesa so še zmeraj 
stisnjena k lobanji. Reče ji o verjetno krajši poti nazaj. 


