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M i š k o K r a n j e c 

Sila fletna punca je in tudi sila bistra. Zdaj pa — oboje, zlasti pa še bistrino 
duha je moč uporabiti ali v dobre namene ljudem ali pa samopašno sebi v 
prid. Ančika se je odločila popolnoma naturno, da bo živela le sebi v prid, ker 
je to lažja in koristnejša pot. Ze dojenčka je začela z izsiljevanjem pri starših; 
in ker je bila edinka, je tudi vse dosegla. Tudi nadaljnje spada pod že znane 
zgodbe našega življenja: tudi šolanje je opravljala z izsiljevanjem. Mamica je 
morala že pred vojno tekati okrog učiteljev, po vojni je to nadaljevala pri pro-
fesorjih. Medtem je očka po svoje krotil učitelje in profesorje v gostilnah in 
edini kavarnici nekje v manjšem mestu na Štajerskem. Ko pa je Arčika trčila 
ob trdega in »surovega« — kar sta z mamico obe raznašali po mestu — pro-
fesorja matematike Zemljiča, je ta zlati mamici v brk povedal; »Nič — punca 
je dovolj nadarjena, da bi lahko znala. Zdaj pa — ali bo znala ali jo pa vržem. 
Poiščite ji, ko bo godna, moža, da ga bo goljufala. Mene ne bo.« Nakar je ta 
«4Jovolj nadarjena« punca zaradi lastnega prestiža in prestiža domače hiše raje 
posegla po strupu, nakar so jo reševali v bolnici in tudi rešili, kakor se to 
dogaja pri vseh komedijah, v mestu pa je nastal pravi pravcati vzgojiteljski 
in politični škandal, ki je ročno odplavil »surovega« profesorja Zemljiča, tem 
laže, ker si je drznil zapretiti, da bo pometal vse gosposke otroke zaradi ne-
znanja. Smešno, zaràdi matematike, ki je tako ali tako živ krst ne potrebuje! 
In tako je zmagala Ančika, še junakinja je postala. Pa je tako zadnji razred 
gimnazije lahko posvetila svojim nohtom na rokah in nogah (na nogah seve le 
jeseni in spomladi), oblekam, obrazu, pričeskam in plesom; in ljubeznim. Ko 
je maturirala, je spremenila tudi svoje ime najprej v Ani, v oboževanju za-
hodnega sveta pa celo kar v An. Vpisala se je jeseni na univerzo, na kompa-
rativo, ker je dognala, da je ta panoga brez pravega končnega poklica, si pa 
komparativist kos vsem umetnostim, dà, celo nad vsemi. Ni treba v službo. 
Inteligent v dana.šnjih razmerah pa lahko velja ka j le, če se ukvarja z umet-
nostjo, če se ume o tej pogovarjati, ko so politika in vse druge vede postale 
plehke, zoprne, socialistične, množične. Sicer pa je Ann (začela se je podpi-
sovati z dvema n) imela najboljši namen, da se čimprej in čimbolje poroči in 



posveti gospodinjstvu — oblekam, obrazu, nohtom, plesom, vobče družabnosti. 
Da bi se lahko posvetila takemu visokemu cilju sodobne meščanske družbe, ni 
bilo težko opredeliti, kaikšen in ka j mora biti n jen mož; in seve — avto mora 
imeti; ker Ann še na misel ni prišlo, da bi z možem večer za večerom posedala 
v kavarnici v nekem pustem štajerskem mestecu, ko je cel dan doma kuhala, 
prala, pospravljala, likala, ribala. Ann se je vendar posvetila komparativi, 
umetnosti. Hoče v Maribor, Ljubljano, Zagreb, Beograd, vsako leto za cel 
mesec na morje, čim več v tujino, na zahod; že zaradi zahodne usmerjenosti, 
ki je nekaj pred tem prišla v modo. 

Ker ga je iskala, moža — ga je tudi našla, s še kar čedno plačo in z avtom, 
ki jih takrat še ni bilo na pretek ko dandanašnji. In še dober avto je imel. 
Fant je bil v policijski službi, kamor je prišel naravnost iz partizanstva, pa 
imel srečo, da se ni p re j oženil (v partizanih je bil še premlad), pa je tako zdaj 
lahko začel pri Ann. Opletal se je toliko okrog n je in tako nesrečno, da se je 
ni več mogel znebiti, ko je odkril njeno nrav: Ann je spet posegla po strupu. 

Rado je bil takrat še pravi idealist, njegov položaj pa je tudi bil tak, da ni 
potreboval v svojem življenju nikakih spotik in sramot: ko so mu Ann rešili 
v bolnici, kamor jo je odpeljal s svojim avtom, ker se je zastrupila v njegovi 
navzočnosti, se je v dveh tednih poročil z njo. Ann je sedla v avto, ko da se je 
rodila v njem, celo voziti se je naučila nekje kar gredoč. »Poslej, kadar kam 
pojdeva, bom jaz vozila,« je rekla pomenljivo. Rado je skoraj že kar tisti dan 
dognal, da ni predal Ann le krmila pri avtu, pač pa tudi krmilo svojega živ-
ljenja. Ampak Rado je bil takrat še vedno idealist, kar se tiče socializma, 
nikakih sramot in spotik ni potreboval pri svojem položaju, še manj v svojem 
življenju. 

»Moje starše obiščeva,« ji je rekel po nekaj dneh zakona. »Gotovo si želijo, da 
te spoznajo.« Povabil ju je sicer na poroko, a sta se, ker je mati bila ravno 
bolna, odrekla tej sreči. Potem se je sprostil v pripovedovanje spominov nanju, 
na svoja otroška in partizanska leta, misleč, da ju bo občudovala, kakor ju je 
on: »Za časa bojev sem moral delati v Trstu, skoraj še otrok. Trst sem dobro 
poznal, še otročka sta me oče in mati često vzela s seboj v mesto, potlej pa sem 
tam tudi študiral. Stari,« Rado se je nasmehnil ob spominu na svojega očeta, 
ki mu je vedno rekel le »stari«, ker sta si oče in mati rekala vedno le »stari« 
in »stara«, »mi je postal za kurir ja , stara pa ravno tako, ko se tega niti zave-
dala nista.« — »Reče se — mama in očka, oči, ati, pač nekaj takega,« je po-
pravljala Ann. »V olikani družbi ne bomo govorili ko na kmetih.« — Za čas 
se mu je ustavilo. Rekel je mrko: »Saj te menda ne mika, kar ti pripovedujem?« 
Užaljeno se je še posmehnil: »V slovnici nisem bil nikdar posebno doma. Slo-
venske nekoč sploh nismo poznali.« — Kar t rdo ga je zavrnila: »Pa pripoveduj 
brez slovničnih pravil, magari tudi o svojih ,starih', če drugega ne znaš.« — 



»z umetnostjo se nisem nikoli ukvarjal . Kar tako sem prebiral knjige, poslušal 
muziko, gledal slike — ne vem, zakaj. Tudi za oliko ni bilo nikdar časa. Nisem 
pa pozabil in tudi nikdar ne bom, da sta stara dva dan na dan zame vtikala 
svojo glavo v zanko, celo še potem, ko so me ujeli, zaprli in sta me reševala. 
Četudi mi ne bi bila roditelja, bi jima moral biti večno na dolgu.« — »Moji 
starši niso bili junaki,« je rekla posmehljivo. »Morali smo živeti na Štajerskem. 
Junaštvo ni dano vsakomur.« — »To ni junaštvo,« je zamrmral. »Ljubezen — 
rada sta me imela.« — »Ne vem, zakaj le si se potem poročil z menoj, ko ti je 
n juna ljubezen vse. — »Razumi me vendar —,« je zaprosil. »Tudi tebe bosta 
imela enako rada, boš videla!« ji je obljubljal. — »Cemu le?« se je posmehnila. 
Kljub temu jo je odpeljal k svojim staršem, daleč na Kras, od koder je bilo 
t-ako lepo videti na mor je in na Trst. »Skoda,« je rekla, ko je za čas ustavila 
avto na cesti, in ko ji je razkazoval veliko mesto v polkrožnem zalivu, in sonce 
nad morjem, »da nimava potnih listov. Raje bi šla v Trst. Po Italiji. Kam 
daleč — 

Ampak takrat je Rado bil še ves nor na svoja dva »stara«, čeprav je noro rad 
imel tudi svojo lepo komparativistko; morala je zapeljati pred domačo hišo. 

Hiša je bila kakor vse na Krasu, kamnita, v nadstropje, krita z žlebičasto opeko, 
obteženo s kamenjem proti burji . Kraško sonce jo je žarko objemalo. Le ne-
koliko nereda je bilo naokrog, za kar je sin dejal : »Na, stari pa danes spet ni 
pometal pred hišo.« 

Ne, ni bilo pometeno, pred pragom pa je ležal že osiveli, krastavi psič Figaro. 
Ležal je na tem soncu, kda j pa kda j čez dan bevsknil, če so mu mulci nagajali 
ali pa se mu je kakšna kokoš nevarno približala in v pomoti kavsnila po krasti 
na njegovih uhl j ih in nad obrvmi. Toda planil ni nikdar proti nikomur, le 
spremestil se je na kamniti plošči godrnja je kot kak resnični starček. 

Težko je reči, ka j je bilo krivo zdaj — bodi da mu je Ann zaslonila sonce, ki 
se je grel na njem, bodi n jen pogled, zarentančil je, nato pa se sunkoma pognal 
proti n je j ; in če Rado ne bi preprečil, bi najbrž bila nesreča tu. 

»Prokleti pês!« je vzkliknila v neki grozi zahodno orientirana komparativistka, 
poskočila, pa že tudi sunila z nogo in zadela nesrečnega Figara. Naglašala je 
prav po štajersko: prokleti, e pa izgovorila sila široko; pa sa j je tudi sklanjala 
besedo pês — pésa — pêsu. Nakar je rekla zahtevno: »Jaz se odpeljem. Ti pa 
se vrni, kadar hočeš. Z mano tako ne greš?« Prav hotela je oditi sama, Rado 
se je moral do kra ja ponižati s prosjačenjem, da je ostala. »Ampak tega pésa 
boste ubili, rečem.« 

Tisti dan ga niso ubili, je pa zato ta pês ubil nj im cel večer, sploh srečanje. 
»Kaj bi,« je rekel »stari«, ko sta s sinom spregovorila o tem osivelem, krastavem 
Figaru, »toliko let — in še v naj težj ih časih nama je delal družbo. Vojko« — 



vaški lovec — »ga je že vzel s seboj, na vrvici. Stara je jokala. Srce mi je kar 
trgalo, na j ra je bi zdrvel za njima. Ampak še preden sem se odločil, je pes z 
vrvico vred že bil doma. Naj pa umre od starosti.« Potem je še dodal z grenkim 
nasmeškom: »In tako sama sva . . . kar skoraj celo življenje sama.« Rado ga je 
razumel. Ampak — Rado je imel ženo, inteligentno, lepo — vse jo je občudovalo, 
moški poželjivo gledali za njo; kar naprej je moral biti na preži zastran nje. 
»Stara dva me bosta razumela,« si je dejal v brezupni stiski. »Vedno sta me 
razumela.« — »Ne žalita mi je,« ju je zaprosil, ko so za časek ostali sami. »Saj 
je d o b r a . . . v bistvu, po srcu je dobra ženska, morda nekoliko razvajena. Za-
vidajo mi jo,« se je žalostno nasmehnil. 

»Saj, saj,« je kimal oče, pogledal mater, spet pogledal sina. »Lepo po štajersko 
izgovarja pês in prokleti, a ne stara?« Nato je dodal vdano: »Poglavitno, da si 
ti zadovoljen, srečen z njo. Midva bova že kako. Saj so bili na svetu mnogo hujši 
časi, pa je šlo, a ne, stara?« 
»Slo, stari, ka j bi ne. Pojde tudi zdaj.« 
Ampak zjutraj , preden sta se odpeljala, je Ann dejala Radu: »Povej jima, tema 
starima — če bosta prihodnjič še imela tega krastavega pésa, ne prestopim več 
tega praga.« Celo uro sta zavlekla z odhodom, zgolj zaradi tega, ker si je Rado 
nabiral poguma, da je svojima ¡starima povedal z neko ihto: 
»Mislim, da bi Figara le morala dati ustreliti . . . star je, lahko se ga loti stek-
lina . . . In krastav je . . . Ann pravi, da je ne bo sèm, dokler bo tu l e ž a l . . . 
ka j hočemo.« Nebogljeno je zganil z rameni, nato se nebogljeno in zgubljeno 
poslovil od nj i ju, Ann pa je komaj zapela hinavsko »na svidenje«. 

Star, naglušen, ves krastav je Figaro ležal cel dan na soncu, niti bevsknil ni, tudi 
jesti ni prosil, ko da je vedel, da stara dva premišljujeta zgolj o njem in se 
odločata. 
Premišljala sta, se odločala. Sele ko se je zvečerilo in je zunaj postajalo hlad-
neje, in ko je stara že pripravila zanju večerjo, je nalila tudi za tega »pésa« v 
njegovo skodelo in mu postavila na staro mesto, ga gledala, krastavega, osi-
velega, pa se ga nato dotaknila z roko in rekla: 
»Ti kar jej, Figaro. Bomo že kako.« Ker je čutila za seboj moževo navzočnost, 
je rekla, ne da bi se obrnila: »Pred mojo smrt jo ga ne smeš dati ubiti. 
Potlej —« 
»Potlej : « je potrdil oče, nato pa se drobno nasmehnil: »Ampak kako po 
štajersko je rekla: prokleti — in pês —<< 
»Ubogi Rado,« je tedaj zamrmrala mati. »Lepa je, ampak srce ima tako strašno 
hladno — zeblo ga bo ob njej.« 
Dolgo dolgo zatem, morda čez pol leta se je Ann spomnila in vprašala Rada: 
»Res — sem te že hotela vprašati — ti stara dva ka j pišeta?« 



»Pišeta,« je zamrmral. 
»Sta že dala ubiti tistega krastavega pésa Figara, ali po kateri operi ste ga že 
klicali?« 
»Ne vem, nič ga ne omenjata. Ampak oče piše, da si je mati zlomila nogo in da 
bi bilo dobro, če bi jo pogledala.« 

Bilo je, ko da se je komparativistka zamislila. Pa se ni, ker je to bilo naporno. 
Odgovor je že imela pripravljen, le zavlekla je z n j im: »Pa pojdi in jo poglej.« 

»Ce bi oba,« je zamrmral proseče in jo pogledal: tako srčno je želel, da bi se 
spravili, da bi vsaj malo imela rada njegova stara dva, in da si hkrati njegova 
stara ne bi mislila, kako je nesrečen ob prelepi Ann. Ampak na odgovor je 
moral čakati dobrih štirinajst dni, ko si je Ann zaželela potovanja: »Nisi rekel, 
da si je ^ tara zlomila nogo? Ka j pa, če bi jo le pogledala. Da ne bosta mislila, 
da nočeš.« 

Ker je sama vozila, je vozila tako naokrog, tako lepo, da sta šele na večer 
prispela pred njegovo rojstno vas, pa še tedaj se je spomnila: »Veš kaj , Radek 
— vaša stara zagotovo otepata kakšno kraško polento. Nič mi ni zanjo, danes 
pa zares ne. Ne bi k je povečerjala?« 

Stisnil je ustnice pa dejal tiho, z bolečino: »Pa dajva.« Nakar sta kar dovolj 
pozno prišla domov, ko sta se že sitara odpravljala spat. 

»Oh, zdaj pa nimava nič večerje,« je rekla mati. »Ce vama stari napravi kakšna 
jajčka?« 
»Nič,« je rekla komparativistka. »Sva kar gredoč povečerjala. Saj niste vedeli, 
da prideva, kako le bi se pripravili?« Nato je dejala možeku — pred drugimi 
je vedno rekala: možek — »Oh, Radek — tako sem zbita od vožnje. Jaz bi kar 
šla spat, vi pa se pogovorite. Kar naklepetaj te se nekoliko.« Skušala se je na-
smehniti. »Oh, sa j res,« se je spomnila. »Kaj pa noga? Nisva mogla prej priti. 
Pa sa j — tu tako le zdravnik lahko pomaga, a ne? No — lahko noč.« 

Vendar se je pri vratih obrnila pa kar od tam vprašala: »Kaj pa — pésa še 
imate? Nisem ga videla.« 

Stara dva sta se spogledala, bežno pogledala tudi sina, ki je bil ko na t rn ju , 
nakar je oče dejal: »Se kar živi. . . kar živi.« 
»In ki-astav je še tudi?« 
Spet sta se stara spogledala, pa se tudi nasmehnila, oče pa je še dejal: »Vedno 
je krastav — zacelijo se mu, pa se spet napravijo kraste. Lovec Vojko ga je že 
dvakrat vzel s seboj, pa so ga otroci rešili. Nagajajo mu, lovcu. In Figara 
dražijo.« 

»Ampak sem rekla — ubiti ga morate dati. Ne bom več prišla. Ne maram 
takih krastavih pêsov.« Z jezo je odšla v moževo sobo, ki ga je še vedno čakala. 



Kakor nalašč je tedaj popraskalo po durih. Nesrečni krastavi Figaro je hotel 
k njim v kuhinjo. Gledal jih je, ko da se hoče z njimi pomeniti, posebej si je 
ogledal Rada, celo pomahal z repom: očitno ga je prepoznal. Nato pa je odšel 
k štedilniku, si ogledal prostor, se vlegel in nato obvisel za čas na ljudeh, 
teh njemu najbrž hudo dragih ljudeh, pomahal spet z repom, ko da hoče reči, 
da bo čisto čisto miren, tih — nikomur v napotje. 

Tedaj je stari dejal, ker se mu je zdelo, da vsaj on mora nekaj spregovoriti, 
p r i ' t em pa je očitno mislil snaho: »Se vedno reče tako lepo po štajersko — 
pćs.« Nasmehnil se je. 

»Se vedno,« je prikimala »stara«. Nakar niso več spregovorili nobene besede. 

In tako je bilo še kar dve leti, vedno enako, ker je nesrečni krastavi pes še 
vedno živel, čeprav že nazadnje skoraj čisto slep, očitno pa že brez zob, ker 
jedel je lahko le še mleko in juhe. A ka j — nazadnje ga niti lovec ni več hotel 
vzeti s seboj: »Saj bo menda ja crknil?« je rekel. »Skoda naboja. In navsezadnje 
— najbrž ga ne bi mogel ustreliti.« Pa še ime je spremenil: rekali so mu kar — 
pês, v šali celo prokleti pês. Ker resnično — kakšen Figaro pa je še bil to? Saj 
niti ni več zmogel bevskanja, kar renčal je še, če je zagledal senco; ka j drugega 
ko senco pa že ni več videl. 

Ampak živel je kar naprej, prelepi komparativistki navkljub. 

Ne pa tako »stara«. Zbolela je, oče jo je naposled, ker je začela naglo hirati, 
odpeljal k zdravniku, ta pa jo je po pregledu poslal v Ljubljano v bolnico, »na 
pregled«, na neki oddelek, ki njegovega imena pri najboljši volji nista mogla 
izgovoriti. 

A izgovorjava, nesrečno ime je postranska stvar, kar koj sta dognala, da gre za 
raka. Rak pa je pomenil smrt, vendar iz medsebojne obzirnosti in skoraj štiri-
desetletne skupne življenjske poti o smnti nista spregovorila, le urejat i sta 
začela stvari, posebno »stara« je kar naprej nekaj naročala. In ko ji je on rekel 
— »To boš ti sama, ko se vrneš,« — je vzdignila roko in dejala: »O tem ne 
bova. Ze vem, kako je. Domov pojdeš, glej, da bo vse v redu.« 

Se je pa oče še v Ljubljani spomnil na njenega stričnika Borisa, ki jih je 
študent, a tudi že v službi rad obiskoval: vesel, zdrav fant, ki je znal toliko 
smešnih povedati. »Teto sem ti odpeljal v bolnico, na oddelek, ki ima tako 
zveriženo ime — no, jo boš že našel, če bi že kdaj utegnil, in če bi se ti glih 
dalo. Reva je, bo kar imela raka, že vem. To pa veš, kako je s takimi « 
In stric se je nasmehnil žalostno, da se žalostneje ni mogel. »Toliko veselih si 
znal vedno povedati — no, pa še zdaj kakšne naberi — zanjo.« 

»Bom, stric, poj dem. Bova že kako — nič skrbi.« 

»No — da le. Saj razumeš — « 



A še v Ljubljani je napisal pismo sinu in mu povedal, da je z mater jo najbrž 
hudo. Na oddelku je, ki njegovega imena ne zna napisati, po domače pa se 
stvari reče rak. Jo bo že našel. »Zeli si te, zelo.« 

Sin je pismo dobil, ko ga je že Ann prebrala. »Mater bi morala obiskati,« je 
rekel skoraj kar plaho, vsekakor pa hudo ubogo. In rekel je »bi morala«, ne 
pa »bova«. 

Ann je premišljala, vsklajevala neke svoje stvari. »V nedeljo ne bo nič,« je 
naposled rekla. »Poti v Zagreb ne bova prelagala. Sa j ne bo tako hudo. Stari 
pretirava. Pr ihodnjo nedeljo pa se lahko odpeljeva na Gorenjsko, pa spotoma 
še pogledava k njej .« Ann svojih odločitev ni nikoli preklicala. 

Ampak tudi tisto prihodnjo nedeljo je vse storila, da sta prišla k n je j le za 
zadnje pol ure odmerjenega časa za obiske. Si vendar ne bo kvari la kosila v 
restavraciji, a ne? Kupila je pomaranče, piškote in nekaj rož. 

Mati ni bila sama — sedela je na postelji, poleg na stolu je sedel Boris, ženske 
na sosednjih posteljah so bile obrnjene k n j ima: Boris je take pripovedoval, 
da so se ženske smejale na ves glas. Na mizici pa sta imela z mate r jo butel jko 
vina. »Saj sem rekla,« je siknila Ann Radu, ko je zagledala vse to — tudi 
buteljko vina. »Ti pa — rak, umrla da bo!« Na srečo so se ženske ravno smejale 
in je ni nihče slišal. 

»O!« je vzkliknil Boris, ki ju je prvi zagledal. »Obisk!« In že j e skočil po stole. 
»Prosim, prosim — sedita vendar.« 

»O — bova kar stoje,« je odvrnila Ann z l jubkim nasmehom. »Bojo že menda 
zaprli — Sva se zamudila — defekt, n ikamor ne moreš. — Neke poma-
rančke sem vam prinesla, piškotke — smete? In rožce.« Stopila je do omarice, 
položila vse nanjo, pa se že spet odmaknila. 
»Lahko ponudim kozarec vina?« je rekel Boris. »Ampak bomo morali vsi iz 
enega kozarca.« 
»O — najlepša hvala,« je rekla Ann ljubko. »Jaz ne pijem. Rado pa tudi ne 
bo — vozi. Bi lahko prišlo do nesreče.« 

»Ne — ne bova,« je rekel tudi Rado. 

»Bova pa kar sama, a ne, teta?« j e rekel Boris, nalil na jp re j njej , in ko je 
izpila, še sebi. 

»Tako sem se bala,« je rekla Ann, prav iz srca je rekla, kakor je vedno govorila 
iz srca, »da bo ka j hudega, pa vidim — o, sa j ste kar dobri, dobri,« je zapela. 
»Saj res — oče me je čisto preplašil,« je rekel sin. »Kaj pa pravijo zdravniki?« 
Mati in stričnik sta se spogledala, pa je potem odvrnila: 
»I — kaj,« govorila je kar vedro, »pregledujejo. Se nič ne vedo, le da ne bo 
nič hudega, so dejali. Se kak dan, morda dober teden.« Potem se je spet obrnila 



k Borisu in mu rekla: »No — tak pripoveduj mi.« Ženske so se spoštljivo 
umaknile, nekaj mučnega je zavelo po sobi — večno to spraševanje: »kaj 
pravijo zdravniki,« njim, na smrt obsojenim, k je r pa se vsakdo krčevito oklepa 
tega svojega bornega življenja, ver jame zase, da bo on vendarle ostal. »Pripo-
veduj,« zaprosi mati znova, le da tokrat tiše, z očmi obvisi na stričniku — s 
sinom je opravila, odmika se ji s to svojo nesrečno Ann. 

»Enega še spijeva prej, teta, potlej pa — ne vem, če sem vam že pripovedoval 
tiste o Črnogorcih.« Kar smeh mu uide. Seže po kozarcu, ko mati svojega izpije. 
Nič ne izbira, Ann navdaja groza — kar naprej se ji vsiljuje prispodoba s tistim 
krastavim pêsom Figarom. Smrt gleda iz n je in oni tam pije iz istega kozarca. 
Ona se smeje, na zmeni se več ne za Rada ne zanjo, posluša vice, tudi druge 
ženske se primaknejo, smejejo se, smejejo se in Boris pripoveduje, strašno — 
ko da so se tu zbrale ite ženske, da bodo poslušale šale, dovtipe, vice. 
»Pa sa j to je strašno!« nepričakovano zastoka, skoraj že kar zakriči Ann. »Ti 
— neslani vici. Strašno!« Zagrabi Rada za roko: »Pojdiva. Saj vidiš, da na ju 
ne potrebuje. Ne ne — in pomarančke sem ji prinesla, piškotke, — še pogledala 
jih ni. Vino pije —« 
Rado pogleduje na uro, odloča se. Večno se bo odločal in vedno se bo odločil za 
Ann, že zastoka z obupom v srcu: »Saj naju ne potrebujete? In ura je — 
strežnica prihaja — Bova že še pogledala sem, če boste še kak čas tu. Pa 
sa j je zdravnik rekel, da pojdete domov? Nekoga še morava obiskati, potem pa 
domov — zju t ra j imam službo — 
»Čudno,« je vzdihnila mati, ko je potem Boris pospravljal steklenico in se 
poslavljal, »da ni vprašala po pêsu. Tako lepo po štajersko izgovarja tega pésa, 
tako ljubko, f let no —•< Mati se grenko nasmehne pa doda z žalostjo: »Nikoli 
ne bo spremenila govorice. In on je tako srečen, da jo lahko ima rad. Dobro, 
da ni bilo starega tu. Gotovo bi bil žalosten. Vedno ga je imel rad —« 
»Oče sina ali sin očeta?« 
»Oh, kako si grd, Boris.« 

Nakar je BorLs zamodroval: »Vsakdo ima koga rad, ali pa kaj , teta. In to je 
najhujše. Ampak brez tega ni moč živeti prazno, nesmiselno.« 
»Ne,« je zakinkala mati z glavo. »To je tisto — rad imeti nekoga, nekaj — 
vseeno — Ampak ti me le še ka j poglej, morda jutri še ne bom mrtva, 
Boris, kaj?« 
»Upam, teta, da še ne. Bom prišel z novimi vici!« 
Nakar sta se oba za&mejala in si stisnila roko. 
Najbrž mati ne živi več, najbrž tudi tisti prokleti pês ne živi več. Mogoče 
živi oče, »stari«, najbrž živi tudi Boris, vsekakor pa živi Ann, ker takale Ann je 
v nečem neumrljiva. 


