edicija
[l ‘

KNJIGA |
(marko pogatnik) |
razprodano

EVA

(ale§ kermavner,
marko pogacnik,
i. g. plamen,
braco rotar,
tomaz Salamun,
franci zagoricnik)

ALES
KERMAVNER

(ales kermavner)

OHO

(i. g. plamen,
marko pogacnik)
razprodano

VIZUALNE
GRAMOFONSKE
PLOSCE

(milenko
matanovic)

2 PESMI
(i. g. plamen)
razprodano

KNJIGA
Z OBROCKOM
(marko pogacnik)
razprodano

na
magnetofonskem
traku:

BESEDA

JE MESO
POSTALA

PRSI

KI NE LOCI
VOJINE IN MIRU
(nasko kriZnar)

Marko Svabi¢: Pajka mnoZice zjed
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Véeraj dobil $e en napad. Prijetno. Ne boli. Bil
prepri¢an, da sem igravec na odru. Deklamiral
globoko, presunljivo in zavijal z oémi. Koliko be-
sed je Se, ki jih ne poznam. Veliko. Ogledalo. Po-
tem sem se smejal kot merjasec. Imel sem rilec.

Tega ne razumes, tega ti nikoli ne bos mogel
razumeti, je rekla, odvrnil sem, Ze res mogode, a
po svoje da gotovo razumem. Ostal sem miren.
Rekla je %e nekaj o Martinu in se ji je zaletelo
pri tem. Cutil sem se krivega, ko ji je kri busnila
v obraz in je ka$ljala, da je bilo, kot ¢e razparam
staro rjuho; pomislil sem, kaj bi se tu dalo storiti.
Ivan je rekel, da smo Evropa ameriska pljuéa, kar
se tika kulture. Bilo mi je vSe¢, ker je bilo dobro
re¢eno. Potem so prisli njegovi defki in so si z
njim stiskali roke. Pri tem so se drzali nalik bro-
nastim soham, ki uprizarjajo delo ali borbo. O&
so okamenele. Obrvi so se pridvignile kot stresica.
Svigal je vroé¢, zvest ogenj. Desnici sta segli s tre-
buhi in prsti ena v drugo, levici sta prestraseno
oklenili hrbtis¢i obeh desnic in je bilo na koncu
vse skupaj jeklen konglomerat ali klobka. Bil je
odnos. Ivan in de¢ki so stik podrzali, ko da bi se
hoteli prepri¢ati o svoji resnici in Zivljenju. Enajst
je ura. Mislim, da bi odSel. Ivan mi je kupil kavo.
Natakar se je obotavljal in prinesel ekspres kavo
z debelim slojem smetane. Ivan ima rad smetano.
Najprej sem pomislil, da bi lahko zavpil, meni
brez smetane, Potem pa mi je bilo vseeno. Ko sem
kavo in belo salo na njej meckal, sem opazil, da
je v kvasalo Zli¢cke napravljena luknja. Mislil sem,
da je luknja za¥fitni ukrep. Potem sem pomislil,
da gostje lahko kradejo tudi Zlice z luknjami in
jih s pridom uporabljajo v enak namen, kot go-
stilna. Tisto sem popil, ko je nastala mlaéna pe-
nasta zmes rjavkaste barve. Zdelo se mi je, da
smetana pravzaprav sploh nima lastnega okusa in
da je vse skupaj samo nekaj molekul ma3cobe in
pa mnogo zraka vmes. Ivan je pravil o Studentov-
skih nemirih in pridli so detki. Rekel je, da so
Studentovski nemiri romantiéna revolucija. Mar-
tin je rekel, naj se kar zliZem z Ivanom in s po-
dobnimi, ¢e se mi hoce, in odvrnil sem, da se mi
ne hoce in da se mi node sploh nobena stvar na
svetu. Martina to razjari, moj stil, in pravi, da
sem star malone trideset let pa nimam niesar v
roki. Potem je ponovil prejinje, da naj se zlizem
s takimi in podobnimi, jaz pa nisem ponovil svo-
jega, ker sem menil, da je dovolj, ¢e povem enkrat.
Odvrnil sem Ivanu, da Ze mogoée, Ze res mogoce,
on pa je rekel, naj razloZim, kaj pomeni »Ze mo-
gote«. In, kaj da mislim s tem. Mislil nisem nié,
ker v resnici sploh nifesar prejinjega, kar je go-
voril, nisem ¢ul. Govori potiho in zaduSeno. Hrup
je bil obi¢ajen gostilniski hrup ob enih popoldne.
Izvlekel sem se, da sem rekel, da jaz mislim na-
tanko tako, kot on. Donekje je bil zadovoljen in
ni veé silil vame in se ni veé trudil izvled iz mene
kaj koristnega. De¢ki so se mi predstavili s pri-
imki. Tako sem vedel, da so to mladi pesniki, ki
priobéujejo svoje pesmi v mladinskih listih, s tem
pa mislijo, da so pomembni in povsod znani. Na-
redil sem se, da so mi imena od nekod Ze znana,
in tedaj so postali ponosni na svoja imena. Ivan
jih je vprasal, ¢e so bili doma. Oni so rekli, da
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so. »Ali ste nabirali?« »Smo!« »Ste jih kaj prine-
sli, ¢einje?« »Smo!« »A tudi zame?« Z odprtimi
obrazi so dejali, da so prinesli tudi zanj nekaj ki-
logramov. Ivan se je nato brezzobo in izboc¢eno ter
z dolgimi prameni sivih las v vsej podobi nasme-
jal. Bil je videti neZen in je rekel: »Saj nisem
poZreSen, jaz bi bil vesel, ¢ bi videl od blizu samo
tri ¢ednje. (Pri tem je okorno iztegnil iz desnice
palec, kazalec in sredinec.) Samo tri.« Zdelo se
mi je, da je to pravzaprav Zalostno. Samo tri ¢eS-
nje. Tri ¢e3nje je zelo malo ¢eSenj. Vendar so tri
¢ednje opozorilo, da so na svetu vendarle sadov-
njaki, kjer je Se veliko defenj. Se v istem se mi
je zdelo, da je neumno misliti o tem. Namignil
sem, da bi Sel. Ko sem vstal, je vstal tudi Ivan in
mi je podal roko. Dolgo je stiskal mojo desnico in
upiral se mi je v odi. Ko je rekel, da se bova Ze
Se videla in se bova tedaj dalje pomenila o roman-
tiéni revoluciji, sem pomislil, da se morda ne bova
videla, ker on lahko kmalu umre. Martinova Zena
rete, da bo kmalu umrla in da bo nam potem
zal za njo. Veasih bi odvrnil, da je meni vseeno,
a tedaj se premislim in ne refem niesar. Martin
ji potem Sepece v lase. Tedaj se ona kmalu raz-
vedri in se smeja. Te scene so mi v&asih malce ne-
ugodne, ko ne vem, kaj naj poénem, ali naj se
obrnem proé¢ in se delam, da ni¢ ne vidim, ali pa
naj se 3e jaz prijazno smehljam njuni sreéi. Res
pa mi je vselej nekam prijetno in pozabljujode z
mladim zakonskim parom, ko pomislim, da se 1ju-
bita in da imata svoj oto¢ek in svoje vesolje in
kaj jaz vem, kaj vse se ima v ljubezni. Mogoce se
kdaj ponoéi, tedaj sta v transu, ko lezita na hrbtu
in gledata v strop, Martin pa izteguje svojo levico
pod njen vrat, pogovarjata, da bosta kupila. In
njuno stanovanje ni pusto; vsepovsod ¢edno, li¢no,
sveze. Tako refejo vsi. Gornja stranka je rekla, da
sta njen sin in snaha kupila. Potem prideta ona
véasi na obisk in pred sabo potiskata bel vozic¢ek
in $trucko v pletenju modre barve. Kdaj drugic¢
nosita dojen¢ka v usnjeni potovalki, da poprimeta
vsak za en rotaj, v sredini se guga dojencek. Ljud-
je se tej posebnosti smejijo. Lojzka, to je prav
gornja stranka, moja soseda, pritli¢na, Siroka Zen-
ska s prsi kot s prenapolnjenima blazinama in
z mastnimi, gladko poesanimi in zadaj v figo spe-
timi umazanosivimi lasmi, me veckrat ustavi in
zadrZzi na stopniSéu v kratko izmenjavo drobnih
novic iz srenje, tako vefkrat pomislim, da me je
srefala zanalad¢, saj z ostalimi stanovalci te hiSe
je sprta, in potem se pritoZuje ¢ez spodnje stran-
ke. Nekajkrat mi je predlagala, da bi ji Sel za
prico, ko jih bo v kratkem tozila. Tedaj nimam
kam, zato se naredim, da sem na njen predlog
raztreseno pozabil. Drugié¢ se pritozuje ¢ez macko.
Spodnji sosedje se razburjajo, ker Zival hodi delat
na njihove predpraZnike. Prav na teh predprazni-
kih sem tudi sam Ze veckrat zapazil neznansko
velike kupe zdrizaste madkovine, pravzaprav te
spoznam samo po silnem tipi¢nem smradu, drugace
bi jih glede na obliko mogel imeti za marsikaj.
Sosedje vpijejo na Lojzo, naj poéisti njihove pred-
praznike. Véasih pa zaslisim iz veZe top udarec in
tik zatem zbodljiv madji vridé: tedaj so macko za-
sa¢ili in jo brenili niz stopnice. »Jaz bi ga Ze iz-



pustila ven, ampak kaj jaz vem, kdaj njega {iséi,«
reée Lojza in se vzpenja k meni, da bi bilo bolj
zaupno. Danes je rekla, da je macka Ze spet breja.
Zacéudil sem se, ker je bila breja, kot se mi zdi.
gele pred kratkim, pred kakim tednom ali kaj,
a Lojza je odmahnila in se pridruzila mojemu za-
¢udenju, ¢e$ da imajo madki »svoje hece«. »Am-
pak jaz ga Ze ne vzamem v stanovanje, ndj bo
kar tam, kjer ima za biti,« je pribila in opazil
sem, da o macki, ki je samica, vedno govori kot
o »njemu«, tako sem bil nekajkrat Ze v smeinem
polozaju, ko se je izkazalo, da to pot ni govorila
o macki, pa¢ pa o njenem moZu, Petku. Ker bo
vsak ¢as poletje, sem se strinjal glede macke, da
ima tokrat mlade lahko kje zunaj, da se bo Ze kako
znasla. Zdaj pogosto stopim k oknu. Razgleda ni
nikakega, povsod so hiSe, vi§je od mojega okna.
veckrat pa vidim, kako se rejena macka plazi ob
zidovih in med zaboji za smeti brska za uzitnimi
odpadki; zadnje dni se mi zdi kot majcen, prena-
pihnjen sodéek piva, pomislim, da bo imela izjem-
no mnogo mladih. Napenjam spomin, ali Ivan ima
ofala ali jih nima. Odlo¢im se, da jih ima. Ima.
Oc¢ala z debelimi ¢érnimi okviri. Neko& sem priSel
nenajavljeno na obisk k Martinu. Tedaj sem se
zatudil, ker je priSel odpirat in je imel oéala z
debelim ¢érnim okvirjem. Rekel je, zakaj pa da ne,
ko sem vpraZal, ¢e nosi ofala. Potem jih je snel
in hukal vanje sapo, nato pa je stekla otrl s krpi-
co irhovine. Pri tem je gledal zdaj svoje opravilo
in zdaj meni v odi. Pomislil sem, da je to tipi¢no.
Ker je glavo povesal, je imel rahel podbradek, po-
gledoval pa je spod obrvi. »Ravno konéujem ela-
borat, ali bo§ kaj pojedel,« je rekel in sem se
spomnil, da ga morda motim; nofem jesti. Ali ho-
¢em kaj popiti? To hotem. To vedno, dasi nisem
alkoholik. D4 mi pol prsta katere hiper pija¢e in
se me odkriza. Ko stopi do okna, pohvali razgled,
strinjam se. Stoje¢ pri oknu kadim cigarete. Naj-
prej vletem globoko, dim je vro¢, da me v prsih
Zre in se mi hode zaleteti. Obéutim prijeten otopel
orgazem: to ni dosti vredno. LeZem na divan in
se premislim, takoj vstanem, stopim k oknu in
spodaj pelje mimo avto, mafka pa stece k leseni
plankasti ograji. V tem se mi zdi gibéna, pregibé-
na. Pomislim, ko zatika in zasaja kremplje v ¢rno
impregnirani hrapavi les, da se bliskovito povzpne
do vrha, kjer zdrsne na sosedov vrt, ali ni taksna
telovadba #kodljiva za njeno nose¢nost. Tako imam
dan. Tako imam sleherni dan. Mislim, da bi spal.
In spim do desetih ali do opoldne. Vhodna vrata
puitam odklenjena, ker je kljuéavnica pokvarje-
na, vendar samo polovitno: od zunaj se Se vedno
da zaklepati, le od znotraj se klju¢ zatika, in ¢e
hoem uporabiti silo, je precejinja nevarnost, da
se bo zlomil. Eden se je, tako mislim, da je v na-
poto samo zobéek, ki je ostal v mehanizmu. Ob
osmih je prisla Masa in me je prebudila. Bil sem
slabe volje, ker ne maram, da me prebudijo. Me-
nim, da je skodljivo. Spim popolnoma gol. Masa
je rekla, da je Ze ¢as. Preudaril sem, da je naj-
bolje, ¢e se ne zmenim zanjo. Zato sem zaprl o&i
in spal kar naprej. Potem je ona sedla na stol tik
mene in bil sem besen. Ni¢esar ji ne dopovem.
Ponovila je, da je #e ¢as in da smo se zmenili za

ob devetih. Ce bi odgovoril, bi mi udaril smrad
iz ust, tega pa ne maram, da se ob meni komu
obra¢a Zelodec, kot se meni spri¢o takih stvari ob
drugih ljudeh. Rjuho sem potegnil ¢ez usta in sem
rekel, da $e spim. Kaj ne vidi. Ob tem sem jo za-
sovrazil. Ta debela, zrela deklica. Hé ruskih emi-
grantov. Prepri¢ana, da je lepa, misli, da Steje za
pomembno. Po dolgih mukah je konéno napravila
diplomo, stara mora biti vsaj trideset. Pri tem, da
je Studirala ruski jezik. Mislim, da je neinteligent-
na. Vendar je celo to, ta njena diploma, le ostanek
plave krvi njenih prednikov. Bojda je kneginja
ali baronica ali kaj. Silen snobizem. Po drugi
strani pa nikoli ne bo rabila znanja materinega
jezika, saj ima doma zelo donosno krojaiko obrt.
Ona temu pravi, da je modna kreatorka. Re¢em,
da imam aparature v sluzbi in bom prisel malo
pozneje, ona pa sprejme to zelo mirno in se ponudi,
da stopi z mano. Dovolj mi je. Obrnem se k zidu
in skusam zaspati. Vendar se izkaZe, da sem vse
blize novemu napadu. Masa, Masa. Trda koZa. Po-
mislim, da je to nedelja, in se vprasam, kako sem
si dovolil pasti v neumno druséino, ki se Zene za
denarjem, uvidim, da moram biti natanénejsi, vsaj
bolj preprost. Reéem, glas mi jutranje Skriplje,
to mi je obcéutek prijetnega, pojdi, prisel bom
pozneje. Ali pa ne bom prifel. Cim bolj neumno
naj bo. In hkrati, ko refem, se strinjam s sabo.
Vprasanje se mi postavlja samo: kdaj, pravzaprav,
pride napad in kdaj sem v normalnem, za moje
razmere veljavnem, stanju. Stvar Ze raziséem.
pravim. Kakopak. Ali pa ne. Zakaj neki. Zdaj bi
spal. Bi spal, spal, samo spal. Masa je odsla. To
pretehtam za dobro. Vtem sem pomislil, da bi na
vkljub vsemu vstal. Ko ¢e bi od mrtvih vstal ali
kaj. Trdno menim, da bo Ivan umrl, preden bi
ga lahko spri¢o svojih minimalnih nunjo potreb-
nih poti nanovo sre¢al, sega mi v roko in vidim,
kako je ¢lovek Ziv. Morda je umrl. Ce ni umrl,
potlej bo kmalu. To vem. Vidim ga, kako pleza
po tankih lesenih stopni¢kah, kot bolna koko$§ v
kurnik, v svojo podstreino staréevsko izbo, in mo-
ra med vrati upogniti otopeli tilnik, ko se znajde
notri, kjer zlaga svoje pesmice in drame. Kdaj
pride na obisk truma rumenokljunih poetov in jim
Ivan skuha ¢aj. Potem si kaZejo pesmice, in je,
kot ¢e si otroci kaZejo riti. Vidim ga Ivana, kako
to pot ne prispe do vrha, zdaj pade in v letu hote
kri¢ati na pomo¢, pa samo potiho in zadu3eno
gruli, samo gruli, kot grulijo golobje Ko umira,
je podoba, da bi Se nekaj povedal in po ribje od-
pira usta. Vendar gruli, zdi se, da zadovoljno. In
Martin in njegova Zena si hodita z rokami v med-
nozji. Zdaj bi vstal, a ne vem, ¢e vstati ni pre-
neumno. Zunaj dezuje in dez je lijo¢. Ce vstanem,
tedaj me morda zebe. Lojza mora biti prav tik
mojih vrat, tako sklenem po njenem zaklanem
glasu, ki pronica vame skozi les ves tak, ostuden,
zamlada, mozZno, zapeljiv in potreben: »Mucmuc-
mucmuemucmue, ja mifka moja boga, a si lacna,
o ti moja mala lévica,« nato glas odhaja v gornje
nadstropje in jenja. V kopalnici imam dezZnik; in
vstanem. Preprosto zato, ker sem prepri¢an v dez-
nik. Silovita nevihta me je prisilila, da sem skoéil
v gostilno; uboZna gostilna, uboZna v kicastem
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sijaju in Se bolj v njenem lastniku, ki je bil v
istem telesu in osebku tudi samozadovoljen nata-
kar; tekal je med Sibko zasedenimi mizami in go-
voril: »Ha, dez, zdaj ne morete nikamor od mene,
dva deci, pivo, kaj pojedli,« in maloStevilni gostje
so se 3aljivemu tonu odobravajofe smejali, rekli
pa so, da zato tudi nih¢e k njemu ne more. Prav
tedaj sem se odlo¢il za mizo pri oknu, da bi strazil
nevihto, lastnik pa je rekel: »Ha, $e veliko jih bo
prislo, kajneda, gospod?« Neodlo¢eno sem skomig-
nil z eno ramo, tako da sta ostali obe moZnosti
odprti, vsaj z moje strani. Pomislil sem, da so to
v resnici samo gostilniske Sale; te me vedno uza-
lostijo ali kaj. Naro¢il sem si dva decilitra ¢rnega
vina, ker to naro¢im vedno, kadar ob poznih po-
poldnevih posedam naokoli. Zivahni lastnik je po-
skoéil, a vrnil ga je grob vzklik od mize pri oknu
za mojim hrbtom. Tam sta sedela mozZak srednjih
let in mlajSa plavolasa Zenska. Kri¢al je moski,
naj Se prinese: enkrat konjak, enkrat pivo. Zenska
je vstala, da ho¢e na WC. To sem 3e ujel, ko sem
se obrnil tja in gledal: ko je ona od3la, mi je moz
pomeziknil na eno oko, pri tem se je napravil v
kréevit nem smeh in Se v istem gibu je dolgé po-
gledal za plavolasko, ki je nato z boki majaje iz-
ginila v temno duplino na koncu prostora, od ko-
der je bilo ¢utiti sekret. Potem je prisla nazaj. Ko
je prihajala, sem opazil, da ima krive noge. Krilo
je ostalo ob strani in zadaj privihano. A 3e pre-
den je sedla, se je rob poravnal. Vino je bilo trpko
in zani¢. Vseeno sem takoj izpil in si naroéil nov
kozarec istega. Drugekrati bi morda naroéil kaj
drugega, okusnejsega, zdaj mi ni bilo do vina in
mi ni bilo do ni¢esar na svetu. Spet je bilo trpko.
Nato sem poslusal, kaj se pogovarjata ona za
mano:

»Ti pridi, kadar hoces pridi—«

»Ze, ampak tvoja Zena ...«

»Kaj hotes s tem?«

»Tvoja Zena!«

»Tiho! Pridi, s seboj pripelji kogar te je volja.
Janez je na$ clovek.« Potem je %e za veé ljudi
poudaril, da so »na$ ¢lovek«. Bilo pa je zadetek in
konec vsega pregovarjanja najenostavnej$e osva-
janje v brezosnovnih obljubah in gradovih na
oblakih. Vmes je $lo za denar. Potem ji je dal
naslov svojega stanovanja; tedaj se je izkazalo,
da ona sploh ne zna pisati.

»Pidi,« je rekel moz, »pisi: Jurac Zarko.. .«

»Nimam papirja,« je odvrnila ona, ko je nekaj
¢éasa brskala po torbici.

»Tu ga imas. Pidi . . .«

»Nimam peresa . . .«

»Tu je moje — pidi.. .«

»Joj, pozabila sem ocala!« ga je Ze spet preki-
nila. Potem sta sklenila, da si ona naslove zapomni
v glavi,

»Jurac Zarko — ne bodi smesna, kulturni ljud-
je ne stanujejo v centru, kje si pa to slisala!«

Na koncu jo je povabil, naj veerja z njim. Ona
je sprejela, a pri tem je ves ¢as govorila, daj no
mir, daj no mir.

Sprva sem bil prepri¢an, da gre za obi¢ajno
popoldansko ploho, zdaj pa se je izkazalo, da gre
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v resnici za mocan, trajajo¢ dez Zunaj je bilo Ze
mnogo luz in kaplje so delale na njih visoke me-
hurje, ki so popokali in je ostala za njimi kratko-
trajna penasta sled. Ona sta naroc¢ila vampe v
omaki, liter belega in sladico. Postal sem lacen,
narot¢il sem mali golaz z govedino in krompirjem:
po prvem grizljaju sem pomislil, da sem ravnal
pametno, ko nisem naro¢il velikega golaZa, kajti
jed mi ni teknila. Obrisal sem si usta in zmeckano
servieto vrgel v neizpraznjen kroznik. Potem sem
se %e enkrat nagnil do okna in rahlo odmaknil
zaveso, Bil je stalen deZ in pomislil sem, da bi bilo
dobro imeti avto. Odprem okno in zacutim, da je
zunaj mnogo topleje, kot sem si bil mislil, in ko
stopim od okna nazaj k postelji, me za¢udi mlaéni
smrad, ki veje iz posteljnine. Pomislim, da utegne
biti vse to nekaka skromnost: da sem prestrog sam
sebi in da morda niti ne smrdim, kot vedno zjutraj
mislim. V dokaz si navedem prav Maso, ki vidno
uZiva in je zadoi¢ena, ¢e kdaj sme biti pri meni.
Potem tudi Martin, ki je ve¢ ko dovolj nesramen,
in bi mi smrad v trenutku vrgel naprej, ¢e bi ga
bil zacutil, ko je prihajal k meni. In trolejbus, tam
sele. Trolejbusi brez stekla v oknih bi bili moja
slaiéica. V Atenah, celo v Istambulu sem se vozil
na odprtih tramvajih; v Dalmaciji, med jadranski-
mi otoki sem se vozil na ladjah, bilo je vsaj glede
zracnosti ¢lovetko in udobno, ¢eprav $e vedno do-
bro vidim, kako mnoZica potnikov neprestano pri-
grizuje iz potovalnih ploéevink, pri tem nagibajo
eni steklenice, drugi pletenke, tretji ¢utarice, spet
nekateri drugi pa steklenice, ki zadrZujejo stalno
toploto vsebine. Pomislim, da ljudje na potovanju
vedno obilno jedo in pijejo, drugade se nikakor ne
znajdejo. Menim, da mora biti to kak ostanek,
nekak atavizem ali kaj. Potem tisto: to so ljube-
zenski parcki, ki se tako preprié¢ljivo upodabljajo
in si dajejo pomena s tem, ko se ves ¢as boZajo,
stiskajo, ljubkujejo, govorijo si v otroskem jeziku
majcene besedice in stavke, potem utihnejo, ljubi-
ca zapazi na dragega suknji¢u drobcen prasek, nit-
ko ali kaj, z zaskrbljeno nagubanim ¢elom ga od-
strani, pri tem napravi prizadete, malce jezne ofi,
ko da bi se jezila na tisto nitko, kako si le upa
kaziti ljubo obli¢je, ljubéek pa v izraz neizmerne
hvaleZnosti po tem njo strastno poljubi, kar milo
se mu stori spri¢o srefe, ki se mu brez dvoma
kaZe v podobi njegove drage. Kmetice, ki vozijo na
trg proso, bob, ipina¢o, ¢ebulo in krompir, se po-
menkujejo v prerekajoéem tonu, tu in tam se ka-
teri Ze poprej visok glas dvigne Se bolj, a tam ne
vztraja, ker se slejkoprej sprevrze v zdaj tak, po-
tem drugaden smeh. Stara kmetica govori kot na-
vita igrada, pri tem ji proteza zobovja v ¢celjusti
poskakuje gor in dol. Debel moski srednjih let z
okroglimi oémi ima na spodnji ustnici za poln oreh
velik tvor, rjav, razpokan in svetle¢ se od nekaksne
masti, ki si z njo zdravi bolezen; tako mu radi vsi-
ljive neprijetnosti ustnica venomer binglja in raz-
kriva od tobaka prezrte in rjave spodnje zobe; ka-
dar kadi cigareto, jo prisloni na jezik, ki ga poloZi
na tvor za nekakino zas¢itno blazinico, enako pa
stori, le da takrat potisne jezik dale¢ naprej iz
ust, kadar pije iz steklenice; iztegnjeni jezik zvije v
zleb, kamor polozi vrat od steklenice. Pije goltaje



in zvoéno. Starec z mornarsko ¢epico s polivinila-
stim S¢itom ima drugaéno bolezen: koZa na nje-
govi bradi je temno vijoliéna in kot nagnito ja-
bolko posuta z belimi to¢kami; tudi ée razklene
¢eljusti, se potem na bradi premaknjeno meso in
koZa le stasoma povrneta v stalni polozaj. Priletni
turist v belem platnu se nenehno prestraseno ozira
v valove in v morje, to pa stori zelo previdno: ves
¢as ne stopi bliZe ko tri ali stiri korake do varnost-
ne ograde, tako pa v morje ne more pogledati
drugace, ko da stopi na prste in iztegne vrat: s tem
postane nalik dobroduini starikavi kokosi. Pet ali
Sest otrok se preganja med nogami ljudstva in ko-
sarami zelenjave, zaganjajo nemogoé¢ krik in vik;
deklici s kratkim krilcem je zlezla ena hlaénica
umazanih spodnjic v zarezo med ritnicama; decku,
ki astmati¢no pokrehuje, visita iz nozdrvi zeleni
svedi, in kadar mu nevie¢nost presede, ju srkne
noter, a pri tem se smrkelj zavrtinéi in kar naprej
visi od konice nosa, kamor se je prilepil. Orjaska
tuja turistkinja, ki se vedno, kadar opazi na obali
kaj zanimivega, zadere: Fric, Fric, in pri tem z
eno roko vrti okoli sebe krhkega, neodloénega mo-
ziclja, da ta v prestradenosti ne ve, kam naj po-
gleda, se pita z najrazliénej§imi izdatnimi jedacami
na osnovi suhega in prekajenega mesa. Na tleh se
tu pa tam 3e vedno sveZe riSejo ostanki izbljuvkov,
ki zaudarjajo z jedkim, kiselkastim vonjem, vrata
od strani$¢a se ne dajo zapreti, ¢e se ladja nekoliko
nagne na bok, se odpro, in tedaj se vidi, kako na
notranji plati pise: fuk. Na gornji palubi, prome-
nadnem hodniku z lesenim ladijskim podom, je
razpostavljeno nekaj zvoénikov, ki igrajo razno-
vrstno glasbo, najraje ljudske koraénice. Hrup je
malone bole¢. Nekaj vojakov, ki se peljejo na do-
pust ali kam, prepeva besedilo k napevom koraé-
nic. Besedilo je izmisljeno, veckrat polteno:

Po morju plava
od kurca glava,
za njo pa Sprinta
krvava pinta...

Véasih zamenja besedilo manj domiselni trala-
lala, Véasih utihnejo in si pripovedujejo mastne
Sale, potem se smejejo samopasno in rigaje, eden
e zlasti svojsko, tako, da zrak iztiskava iz plju¢
kot tezak izdihljaj orjaka, ki mu zapelje ¢ez prsi
tovorni avtomobil, medtem ko zrak vlece vase, pa
ga istodobno uporabijo glasilke, tako da se v bistvu
smeje z obrnjenim glasom, navznoter. Peti¢ni tu-
rist v Eportni opravi se éuti boljsega in nad mnoZi-
co, zato sloni na ograji in gleda v daljnogled. Delec
mnoZice postane $ele pozneje, ko valovi dobijo
veéjo veljavo in vztrajno majejo ladjo; tedaj Se
vedno sloni ob ogradi, a daljnogled mu prosto zvo-
ni na jermenu z vratu, in bruha v vodo; ko dra-
gocena priprava niha, jo zadene nekaj udarcev
razburjenega Zelodca ravno na opti¢na stekla, in
vse to se mi zdi bedasto; nato si s karirastim rob-
cem obrise usta. Opazim, da se barve robca skrbno
ujemajo z barvami preostale oprave na turistu.
Takoj zatem, ko si obrile usta, se najé okusne,
lahke malice, ki jo kmalu povrne ez palubo: Ze-
lodéni sokovi je %e niso bili naceli, tako je ostala

zelo razloéna, vsak koséek zase je dobro viden,
prav nié oksidiran, lepo barvit; njegov obraz je
strasansko bledoliéen ter prosojno zelen, oéi bolno
in prosefe tekajo med ljudmi, stara kmetica mu
ponudi brinjevega Zganja, da mu to pomore, pravi,
in petiéni turist z gnusom obrise ustje steklenice
Stopim korak od postelje in zahofe se mi kaditi.
Ivan kadi cigarete brez filtra, ko najdem v pepel-
niku dolg ogorek brez filtra. Martin, ¢e se prav in
dobro spominjam, kadi isto kot njegova Zena. On
je tudi drugace ubogljiv. Lojza pravi, da je N. co-
pata in da ga N.-ovka suZnji. Refe malo drugace,
a povedati hote prav to in é&isto ni¢ drugega. Pac.
Morda kaj ¢isto tretjega. Ali pa, da Martin sploh
ne kadi. Gotovo. Martin ne kadi in Martin pretepa
svojo mlado Zeno. Tedaj se ona valja po tleh in
kri¢i: mamamamamamamama, jojmama. In Martin
pijan¢uje. Tedaj pretepava tudi uboge pajdase;
tako mislim o Martinu. Ce se pogledam v ogledalu,
se mi zdi, da sem tisto v ogledalu jaz, a tega si
nikdar ne zajaméim. To so misli. Misel je, da je vse
zaman, kajti vzigalic, da si priZzgem ¢ik, ne najdem.
Martinova Zena s filtrom kot odojek z jabolkom v
rilcu in s krep papirjem v usesih. Igra je pravza-
prav bole¢a, ni¢ jutranja. Ogledalo: lasje, dolgi,
zanemarjeni, mi silijo na uSesa, spodaj pri korenu
jih veéina Ze sivi, veliko docela sivih pa je zamrie-
nih med ostalimi. Ocenim, da se mi je obriti. Ven-
dar, ¢e se obrijem, tedaj zapravim ¢as, ki ga drugace
ob tej jutranji uri porabim, da sko¢im na kavo in
maslen kifelje. Seve si morem privoséiti tudi krat-
ko zamudo, to ni taka stvar, tudi drugi to poénejo,
zakaj bi ravno jaz... Jozefa se bo prikazala ob
devetih in bo s konjsko ¢eljustjo rekla, da se doga-
jajo zanimive stvari, samo da jaz nimam nosa in
da se ni¢ ne ¢udi, ko sem ni¢la, njen pokojni moz
(bil je pisatelj), ta pa, da je imel neizmerno fan-
tazije, ¢e bi bil novinar, da bi se pulili zanj vsi
listi, Se tuji. Z elektri¢nim brivnikom sem se prvi-
krat obril Sele pred letom, tezko sem se mu priva-
dil, Se zdaj mi odrgne koZo. Pomaga, & se po
britju opljusnem z mrzlo vodo, a le delno, toliko,
da obriSe rdede lise. Urednikov sin se je obesil,
véeraj sem bil na pogrebu, bil je ves kolektiv,
osmrtnica je bila velika, éez pol strani, urednikovo
ime je bilo debelo in vidno, moZ je Zalosten, spra-
Sujem se, kako je, ¢e se ti obesi edini sin. Potreba
se mi je sprostiti. Tega tu ne morem, tu v gostilni,
ko me Ivan pribija na stol z ribjimi oémi. Redem,
da sem v bistvu Se vedno mlad in on rede, ne v
bistvu — v resnici. Rede, kot bi navzven pogoltnil
suh krompir, ki ga je prej Zze dolgo tiséal v goltan-
cu. Potem ga zanima, kje stanujem in kje sem na
hrani. Pridi me obiskat, rede, a slisim tega ne, paé
kar sklepam. Ko stojim pri pultu in mi streZnica
vraca drobiz od cigaret, opazim, da polozi i &katlo
i denar v male mlakuZe razlite pijace. To stori
vedno. To delajo povsod, mi pride na um. Celofan-
ski ovitek se skréi in nabere v Zarkaste gube okoli
razmodene to¢ke v sredini, da se zdi lik podoba
konjske zadnjice. Ob enih sem zacutil, da bi rad
jedel. V mestu je bila godba na pihala in mnoZica.
Vse je vrvelo prav do robov glavne ulice, kjer se
je mnoZica postavila v mocan 3palir. Bil sem laden.
Ko sem hotel preckati cesto, je policaj z one strani
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zavpil, stran, nazaj, in da misli resno, je mahal z
razprtima rokama, kot ¢e bi podil Zivino iz koruze.
MnozZica se je zasmejala, nekateri so zaploskali. V
rokah sem nosil rjav paket, Ze zjutraj sem dvignil
¢evlje, ki sem jih dal potempljati k Ma¢ku pred
tremi meseci, bilo je e pozimi in sem dobro storil,
da nisem odlasal, zakaj v zavitku so bili letni ¢ev-
1ji, sicer z gumijastimi podplati, vendar dovolj od-
prti in pa zra¢ni. Potem sem gledal dolg sprevod
velikih, ¢rnih avtomobilov. Eden je imel odkrito
streho in zadaj sta stala dva moza v uniformah.
Prijazno sta mahala mnoZici in mnoZica je prijazno
mahala nazaj. Ko je bilo to mimo, so neki ljudje
v zvezi s prejinjim policajevim klikom mimogrede
rekli, smo mislili, da imas bombo. Stopim do menze,
v oknu sedi moZ Moz je krepkega, trdega, zavozla-
nega obraza in bunkastega nosa. KaZe se preprosto.
Okno sveti s krilom stekla. Drugo krilo je odprto
v notranjost k mozu. Ko pije pivo iz velikega, zu-
naj rahlo orosenega vréa, vnicne glavo in pripre
oéi; vidi se, kako pije Siroko, da dobi stik s tekoci-
no vsa notranja povriina ust. Vré odlaga previdno.
Se v istem omane in otre ustnice s hrbtis¢em dlani
levo in desno. Z ro¢aja odmaknjeno dlan poloZi na
e vedno od piva vlazno hrbtis¢e druge roke in
otre sledi teko¢ine. Omizja, prelita pija¢a pod ti-
stimi prek tal v gostilnah ali kar po mizah s prti
iz polivinilaste mase z roZastim vzorcem, debele
mesarice, ki se brenéele zaganjajo ob zapackane
pogrodne lestence nad vrtnim prostorom z gostil-
nifko opravo, orehovei in kostanjeva drevesa, ki
ven in ven deZujejo ostudne pajke, pti¢jeke, stenice
in klope in bolhe in rosnato medico cvetov, zaudar-
jajo¢o po vsej favni, ki jo obleza in liZe, 8kripajoéi
gramoz pod nogami stolov in pivecev, ki se pajda-
&ijo z vrestavimi pohotnicami za denarje, od uma-
zanije lepedi se kozarci, udarci vonja mesa na Zaru,
¢ebule, majonez in goréice — vse pritiska name,
pleza nadme, se prebada v mene. Tu notri sem: &e
me kdo ii¢e. Kako kri¢i macka. Ljudje stopijo k
oknom in s trud¢em dvigujejo navojnice, psom
bliznje in daljne srenje se utrga spanje, da bodo
prelajali noé¢, ljudje se razburjajo, macka vresé¢i in
se ne meni za malenkosti, ki se je ne tikajo. Zdaj
piha in hlipa. Samca prasne med oéi in sune éez
nos. Vrei¢anje se odseka in poslej ga potegne vna-
prej debelo, otoZno zavijanje, ki ga stezka prisodim
breji maéki. DeZ je ponehal, a da bi vsaj ne; prst,
ki jo je mocilo ves mesec, je prenabita z vlago. Ta
zdaj spri¢o vro¢ine udarja v zrak: z dlanjo si grem
v zatilje, tkanina se lepi na mokro koZo. Goltnem
debel, &¢emeé¢ zalogaj piva z okusom po trhlem.
Sadjevec in vodo mu dajejo, re¢e Boris in drZi do-
mala prazen vré k luéi nad nama. Rece, prasci.
Redem, da je to mogole. Rece, ni¢ mogode, to dela-
jo. Da zlivajo v pivo sadjevec in vodo, to delajo
danes. Bo§ Se enega, vprasa in gledam, kako je
njegovo lice zagorelo in ¢elo prepredeno z mrezo
debelih in tanjsih zil. Na senceh je ostro zavijuga-
na zila. Ko govori malo glasneje, se izbodi, da je
za otrodki prst debela in kaéjehrbtna. Obicajne
pripombe ¢ez prisotno pija¢o. Pivo je zanié. Piva
ne poskusi nikoli ve¢, jaz sem mu pri¢a, Ali ves,
re¢e Boris, in vem, da mi bo pravil Ze tisockrat
pretisotkrat oguljeno zgodbico o delavki, ki je
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padla v sod zrelega piva in so jo na8li Sele zdaj
pred kakim tednom, ko smo tisto pivo Ze popili.
Plesniva je bila in trohneti je pri¢ela. Na obrazu ni
bilo ve¢ niti krpice mesa. Lasje so se drzali gole
kosti lobanje in v kos¢enih duplinah so bile za¢uda
$e popolnoma sveZe o¢i. In to pivo zdaj pijemo mi.
Vem. Poznam. Trenutek. V $koljki za malo potrebo
je obledelo rumena lupina polovice limone. Ko §¢i-
jem nanjo, prii na vse strani. Poleg mene opravlja
svojo potrebo mozakar srednjih let in gleda v mojo
kloako. Temu se ¢udim in gledam njega v obraz, in
ko oéi dvigne, da se ujamejo z mojimi, mu postane
neugodno, ozre se proé. Posluiam, kako se napenja,
njegov curek je droban, zveneé. Pri tem prdne.
Opravi in takoj stopi k ogledalu za hrbtom, z eno
roko si zapenja razporek. Z drugo roko jemlje iz
notranjega Zepa pri suknji¢u glavnik. CeSe se ti-
pi¢no, da gre s ¢esalom skozi lasii¢e od ¢ela k til-
niku, takoj za glavnikom pa trdo gladi lase z
dlanjo druge roke. Obraz dobi kisel, samokriti¢en
ton. Po uporabi glavnik skrbno otrebi izpadlin. Po-
mislim, kako bo zunaj stopil k svojemu omizju in
bo dvoril kaki babnici, pri tem bo mislil, da je Ce-
den in brezhiben. Masa stoji na postaji. Reée, kaj si
misli§ o meni. K nogam ji stojita kovcka, zelen in
rjav. Zeleni je starinski, razpokan in v razsulu,
patent za odpiranje je rjavo naZrt, z rotem, prek
katerega vijuga cikcak $iv bele niti. Rjavi je ele-
ganten, patent za odpiranje na klju¢avnico: ople-
ten je in prelepljen z barvastimi etiketami iz naj-
oddaljenejiih krajev sveta, skorajda vsega. Rece
kako bo, pomislim, da sva se poro¢ila in da sem
vrata zaklenil. Boris je prinesel rdefe nageljne in
se je smejal. Masa reée, meni se zdi, da sem poza-
bila izkljuditi kohar. Smejal se je brezzobo in Ivan
se je smejal brezzobo. Kupil sem si novo obleko in
zdaj sem v novi obleki, Masa je v kostumu iz res-
nega blaga. Rece, ali sva galantna. Odvrnem, da si
ne morem predstavljati, ali sva galantna, ali nisva
galantna. Ona poprime Rjavi kovéek. Ko se vzpe-
njava na vlak, pusti Rjavi kovéek na peronu in
stopi na visoko stopnico sama od sebe. Gori stoji
med vrati in ima kratko krilo. Nekje v vagonu
jotejo svojci. Svojei imajo umrlega. Peljejo ga v
domadi kraj. Poprimem Zeleni kovéek in &utim,
kako je tezak. Masa je med vrati in pomislim, da je
Masa zdaj moja Zena. Martin je rekel, ko sem mu
Ze davno prej omenil, da se utegnem poroéiti,
skrajnji ¢as je bil, da se vzame$ skupaj, in zdaj
vsaj ves, zakaj zivi§. Pomislil sem, da ne vem, za-
kaj Zivim. Ma%a se je prevalila name in me pila s
poljubom. Bilo je ogabno. Cutil sem, kako v med-
nozju poZeljivo trepeta, rece, ali bi se poroéil z
mano. Re¢em, da bi se poroé¢il z njo. To mi naredi
cuden obcutek, zazdim se sam sebi odgovoren. Po-
tem re¢ o poroki Se veckrat in mi vsakokrat pride
na misel: Novidk ima v riti petik. Martin je sedel
v noé. Rekel je, da me bo ubil, in verjamem, da me
bo ubil. Potlej mi je dal zauinico in mi je brenéalo
v usSesu. Vprasal je, ¢e morda mislim, da je nor.
Odkrito sem rekel, da tega ne mislim. Tedaj me
je udaril s pestjo v obraz. Iz nosa mi je pritekla
kri. Pomislil sem, da vedno pozabim robec, in sem
gréede vlekel slanobo iz nosa v Zrelo. Ko sem plju-
nil, je bil pljunek masten in krvav. Topo je udaril



v gramoz in se tamkaj razpel med posamezne ka-
mencke, Martin je dvignil kozarec in mi ga izlil v
obraz. Spreletelo me je, da bo pivo izpralo kri.
Rec¢e, da me bo ubil, to ponovi in odide z moskim
korakom. K meni prite¢e natakarica in vpije, da
naj Se pri tej pri¢i izginem iz njihovega lokala, ker
je videla vse, prav vse, ona pa, da Ze pozna gospo-
da Martina. Re¢em, da bom izpil do konca. Stece
po prometnika, ki ga ugledam skoz obokani vhod
v gostiste. Ko tede, opazim, da so ortopedski éevlji,
ki jih nosijo natakarice, nesluteno gibki. Promet-
nik prihaja tipiéno, da se premika kot pocasen
plaz, pofasen, a neustavljiv. Gleda naokoli in zbira
svoje navijate med obéinstvom, ki je povstalo izza
miz, da bi si me lahko bolje ogledali. Ko pride
Cisto do mene, se zasmeje in rece, kaj ga pa spet
biksas. Natakarica stoji za njim, takisto kot bi se
hotela skriti. Ves ¢as ponavlja, on je bil, on je bil,
pri tem drzi vame kazalec. Prometnika spoznam za

Borisa, ko se smeje brezzobo. Okrene se nazaj in
navzdol in refe, je Ze dobro, poznam ga. Rede,
zakaj sem krvav in polit. Pomislim, da se ga to ne
tice in tako re¢em na glas. On se smeje in rece,
da sem nor kot vedno. Tako mi je rekel v osnovni
toli. Nato prisede in pijeva pivo. Rede, da si ljudje
jemljejo policaja za razsodnika. To rede ponosno in
da ugaja samemu sebi. Ree, da je pivo zani¢. Mar-
tin vzame lovsko pusko, s katero je hodil ob ne-
deljah na lov, in jo tehta. Pregane dvojno cev in
gleda v svetli rez. Nabije tehtno in previdno; na-
boje prijema bojazljivo, da bi mu ne peéili v rokah.
V nabiti cévi nalije vode in ¢érni odesi vtakne v usta
vse do golta. Ko pritisne na oba petelina hkrati,
mu glavo po koscih mesa in trskah koséic raznese
v prostor ter prikuje na stene in strop. Tedaj je to
telo brez glave in Masa baje omedli spri¢o grozlji-
vega prizora mozeve smrti. Kako mi Ivan stiska
roko.



