
Marko Svabić: 
IN SIVA PTICA JE LETELA 

V SVINČENO Z O R O 
Glava, prelestna skodrana glava z ble-

ščečimi očmi, se mi kaže grozljivo: glava 
Zižija. Ubita glava brez života, brez vratu, 
rok, nog. 

(. . . ki jih ljubim.) 

Tako je, ko se svita: veliki soj na iztoku, svetlo 
srebrni obronki pomladne pokrajine, štirje, samo 
le štirje žarki, prezlati, razkošni, kraljevski, ô žar-
ki. Cvet, moj cvet, jablan moja, Emačka, o cvet 
prežlahtni, lepotec nad lepimi tega sveta, roža, ne, 
nikoli mi ne poveneš, ne gineš, ko sem tu, ne 
umreš, ko me že tisočletja ni, ostaneš, roža čudo-
tvorna, roža svobode, sončnih barv širnega žar-
kovja; 

Lepa, mlada, brhka. S kito, debelo pleteno, 
prek leve rame na prsi, bu jne prsi mladenke, čvr-
ste, mišičaste prsi. Oj , devojka! Mladenka stisne 
bridki meč z levico, stiska, da izza nohtov kapne 
živo rdeča kri, deviška kri; v desnico uklene jadro 
kopje: v lov, dekle! Tamkaj za devetimi gozdički, 
prek sedmih potočkov, studenčkov, v njih trikrat 
po tri zlate ribice z diamantnimi očmi in bisernimi 
luskami, tam, deckle, najdeš srnjaka, srnjaka kore-
njaka, ob izvoljeni njegovi smj i ; a vzemi kopje 
jadro, dekle, zalučaj ga dolgo, žvižgaje prek dobra-
ve, ubij srnjaka, z bridkim mečem odpri prsi — nje-
govo srce ti razodene radost tvojega življenja. 

A kaj, dekle? Čemu ta žalost, solza? Tvoje 
oč i . . . te tvoje oči niso več srečne? Kaj gledajo 
sinje oči, Ernačka, ka j vidijo tvoje oči? Ernačka, 
kaj nisi heroj? Kje sta bridki meč, kopje osorno? 
Kje so tvoje prsi in kita, ona svetla kita, katere 
nežnost je božala vso razkošno lepoto mladega te-
lesa? 

Emačka? 
Kje si, dekle, ka j vidiš, povej? 
Čemu jočeš, saj si heroj? 
V smrdljivi luknji, namesto klozeta zarjavela 

kanta za mešano marmelado: drek je marmelada. 
To je: pošastna kreatura z izbuljenimi očmi, in 
zvodenele so te oči od prelitih solz živinskega 
trpljenja; makaronček ali dva, ki kot slučajno leb-
dita v lepljivi, polmasti brozgi sivkaste barve. Na 
edinem okencu, čisto pod stropom, štiri metre 
nad betonastim podom, oškropljenim z litri in 
litri krvi pretepenih kaznjencev, je trdna, gosta 
rešetka: najbrž se ne dogaja, da bi mesnati, od 
preobilne hrane in pijače v obraz zabuhli načelnik 
zaporov zamudil eno samo minuto: vedno pride 
natanko ob uri, objestno porožljava z debelim šo-
pom ključev, ko odklepa milijontonska vrata, da 
odpelje Erno na zasliševanje. Potem jo pretepajo 

ko t psa. Z reflektorji se ji zapičijo v obraz kot 
pijavke krvosese. Potem, daj, daj, priznaj, povej, 
izdaj, če nam poveš, ti ne bo h u d e g a . . . Udarci 
s pestjo — kri brizga, zobje se lomijo. Kot čarov-
nico jo obešajo na lase pod sam strop, s knuto 
ji trgajo kožo z živega telesa — kot zverineži hu-
dobci; v peklu ni moglo biti tega. Potem nazaj 
v celico, dvakrat dva metra in štiri visoko; oken-
ce je na zaprto dvorišče, kako bi prodrl skozenj 
en sam žarek. 

K D O SI? Erna, Emaoka. 
K D O JE 2IŽI? Heroj. 
KAJ TI JE POVEDAL ŽIŽI? Nič ni povedal. 
KAJ TI JE POVEDAL ŽIŽI? N i č . . . ne. 
KAJ TI JE POVEDAL ŽIŽI? Letališče . . . bilo 

jih je mnogo . . . govorili so tuje . . . dobili so ben-
cina . . . dali so čoko lade . . . ubijat so hodili he-
roja Rhizea . . . 

I 

Klozet je še prej določen s predsobico, to je 
nekakšna umivalnica, z ogledalom nad fajamsno 
školjko za splakovanje rok po opravljeni potrebi, 
nad že omenjenim ogledalom je motna bučka za 
luč, ta ije zadaj pri steni začuda neprosojna od 
svetlega apnenega mleka, s tem so bili razkužili 
straniščne prostore tik po vojni. Sosednji prostor 
je spet po dolgem razdeljen v dve polovici s tenko 
steno, ki pa ne sega do stropa, kot v resnici tudi 
ne raste iz tal, kar nekako zagozdena je med po-
prečna vzporedna zida. Tako sledi, da sta ena 
polovica prostora dva klozeta, vsak z lastnimi 
vrati, za katerimi se stiskata prostorčka kvadrat-
nega tlorisa meter krat meter; ko odpreš vrata 
enega teh predelkov, se znajdeš tik pred nekam 
starinsko, okorno visoko školjko: ti stranišči sta 
kratko in malo dvojčka. 

Stotnik J., predstojnik letališča, odpre prva 
vrata, ki držijo iz hodnika v predsobico z umival-
nikom, ter zamišljeno vstopi, z gornjim delom te-
lesa nagnjen malo naprej, da prag v nevidni pro-
storski meji najprej prekorači pravzaprav desna 
roka, ki drži kljuko, takoj za n jo ves trup, šele 
pozneje leva noga; desnica sune vratno krilo na-
zaj, da podá notranjo kljuko levici, ta z uglajeno 
avtomatično kretnjo nevsiljivo zapre vrata brez 
šuma. Prostorček nima okna, je sploh brez vsake 
odprtine, ki bi mogla kazati naravo zunanjosti; 
zategadelj sta noč in dan svetilka nad ogledalom. 
Ko vstopi, ga rahli okret k vratom v sosednji pro-
stor na levi strani prikuje na zrcalno ploskev. Pra-
men svetlobe — v resnici je pramen, kajti žarki. 



ki skoz zadnjo stran motnega stekla bučke ni-
majo izhoda, se prav tam odbijejo z vso močjo, 
kamor pač imajo prosto pot — obliva glavo in 
oprsje prišleca, ki v zrcaJu prosto lebdi na tem-
nem ozadju; sijajno razvidna slika: ozadje temno, 
ospredje temno — sredi vse te čme luknje pro-
stora pa močno osvetljeni lik predstojnika; v pr-
vem prizoru je samo jarko, v oči ščemeče razsvet-
ljena podoba obraza utopljenca: obraz je že ves 
zelen, očesi sta izbuljeni, tako da sta beločnici 
okrog šarenic kot bela okvirčka na pobožnih sli-
čicah z Marijo in Jezusom; ustnice so nabrekle in 
rahlo razprte, skoznje moli košček modro otečene-
ga jezika kakor košček poslednjega grižljaja hrenov-
ke, še prej pa je jezik priščipnjen med zobe, da 
malce blaži krčeviti ugriz — tako je konec koncev 
živo vijoličen in svetlikajoč se kot presna, z vodo 
oplaknjena češplja; lasje so venomer vlažni, tra-
kasti, tu in tam je kak pramen zvit v spiralast 
koder; koža na čelu je zgrbančeno nabrana v gu-
bovje, ko da bi mrliča kar naprej dajala huda, res-
na skrb: prikazen je skoz in skoz jasna in traja-
joča. Stotnik se pred ogledalom nalašč še huje 
spači: to je morda ostanek otroštva. Naglo odpre 
naslednja vrata, prav ob tem pa postane že ves 
čas vsemu osnovna in determiinantna potreba neu-
čakano silovito nujna. Kar takoj se iztegne prek 
polovice prostora do prvih najbližjih vrat in jih, 
z nogami krčevito drobno cepetajoč, j admo 
odsime. 

XXX 

Na olesênem gornjem robu školjke čepi podol-
govata oseba z moškim spolovilom, ki prav tako 
podolgovato bingljaje sega nekam dol ter naprej 
v notranjost kloake. Na tleh poleg školjke leži 
v plitvi lužici urina razpadajoča polovica strani iz 
časopisa; tu je natisnjena grafika z naslovom »Su-
rova gospa«, takšna je vsaj zunanja podoba, 
a stotnik J. vé, da je na spodnji plati papirja na-
tisnjen prav njegov članek, ki razglablja o pereč-
nosti trenutnega stanja. Ta, ki čepi, ni nihče drug 
kot tuje govoreči seržant. 

Dober dan, pozdravi stotnik v trenutku, ko se 
zave, pred kom in s kom se je znašel v nerodnem 
položaju. Pozdravi in še kar naprej bedasto, mor-
da zaradi izjemnosti nastalega trenutka celo malce 
presenečeno strmi na ono, kar visi v školjko, 
v grafiko na kosu časopisnega papirja in potem 
še na ono podolžno reč; pogled pleše od tal na-
vzgor, do oči seržanta (ki mora biti tudi sam 
v hudi zagati), pa spet do bingljajočega sečnika, 
obraslega s skodranimi dlakami, od spodnjic, na 
katerih se razločno črta rjava maroga posušenega 
govna, do jajčastih kolen, ki segajo možaku v kr-
čevito zgrbljeni pozi do brade. 

II 
Na zborovanju 

Množica sega globoko' nazaj v parter in temač-
nost. Pred stoječa tribuna je četrtina betonske 
krogle, spodnja ravna ploskev tišči ob zadnjo 
steno mračnega prostora. Na vrhu je telo tribune 

nekolikanj sploščeno, nekako kot obtolčeno jabol-
ko. Improvizirano leseno lojtrasto stopnišče drži iz 
globine dvorane do mize na vrhu odra in spominja 
na lestvico v kurnik, po kateri gredo kokoši spat. 
Tako se stopnišče končuje v ozki mizi, ali še raje 
se to nadaljuje kot narobe smuško vzletišče. Za 
rdeče pogrnjenim govorniškim pultom, ki se po-
daja tam kot nekak izrastek sredi mize, stoji stot-
nik J., predstojnik letališča. Na njegovi desnici 
in levici za mizo sedita pomočnika v modrih uni-
formah. Ta si venomer navidezno nekaj zapisujeta 
v svoji beležnici, a v resnici to ni nič drugega kot 
poza, ki sta se je bila navadila in povzela od prejš-
nj ih pomočnikov: vzdušje mora biti resnobno in 
uradno, kot se tu dogajajo resne stvari. Tik pod 
tribuno poseda na dveh dolgih klopeh (ki sta gle-
de na čelo publike v dvorani postavljeni ena pred 
drugo — zadnja je nekoliko višja) moški pevski 
zbor. Kadar je odmor, stopijo piloti — prav ti se-
stavljajo zbor — na klopi in pojejo, da se občin-
stvo ne dolgočasi. Tedaj se postavi v razkorak 
prednje dirigent, ki drugače sedi v prvi vrsti par-
terja med višjimi gosti zborovanja, in s trumno 
taktira napev, kajpak pa poje tudi sam, kot bi ne 
imel popolnega zaupanja v svoje pevce. Med di-
rigiranjem se večkrat napol obrne v notranjost 
dvorane in se šarmantno priklanja in tedaj mu 
fjoslušalstvo goreče aplavdira. Ob tem se dirigent 
vse bolj smehlja. Videti je srečen. Skozi spretno 
zadelano odprtino se pojavi na odru lakaj, pred 
govornika stotnika J. postavi kristalen vrč bi-
stre tekočine, z dna katere se dvigujejo k površju 
drobceni mehurčki, nato sluga izgine, podoba je, 
ko da bi bila odprtina zanj nekje v podu, morda 
pod prižnico in prav med govornikovimi stopali. 
Stotnik J. se žejno oklene vrča, ga ponese k izsu-
šenim razpokanim ustnicam, medtem ko čašo po-
leg čiktov na pultu med hlastnim pitjem le kdaj 
pa kdaj prezirljivo ošine z zariplim pogledom. Ko 
pije, se sliši iz zvočnikov nejasno momljajoče glo-
gotanje, kot če se potaplja v vodo prazna stekle-
nica s širokim vratom; avditorij v parterju debelo 
požre slino in se spomni, da je žeja huda in žgoča. 
Predstojnik odloži vrč in si gre s hrbtiščem roke, 
s katero je malo prej nesel k ustom vrč osvežilne 
pijače, dvakrat in še tretjič prek vročega čela, po-
sutega z drobno roso znoja; mimo tega z drugo 
roko urejuje in izravnava robove snopa listin pri 
mikrofonu, tako izzveni celotna kretnja kot ob-
ljuba, da bo prêcej spet spregovoril. Pomočnika 
vztrajno potvarjata videz, da si nekaj beležita. 
Množica občinstva je opešana, v dvorani je močno 
zakurjeno, zimska uniforma pa še pripomore 
k splošnemu nemiru v parterju. Letavci se naveli-
čano presedajo, odpenjajo si ovratnike na srajcah in 
si pihajo v razgaljeno oprsje, tako da se z brado 
dotikajo grodnice, gornjo ustnico pa poveznejo 
čez spodnjo. Potlej si ogledujejo notranjost svojih 
vojaških čepic, ki jih imajo drugače tu med zboro-
vanjem posajene na kolenih, takisto kot bi se pri-
zadevali na svileni podlogi najt i kaj novega, s či-
mer bi si zdaj mogli dati polnega opravka. Včasih 
se prične kaka skupinica ali pa tudi samo dva 
izmed prisotnih meniti o nogometni tekmi ali 
o ženskah, no, malone vselej jih zavednejši tova-



riši opomnijo s svarečim sikanjem med zobmi 
in skozi ustnice v šobo: skupinico takoj obide 
slaba vest, zakaj velika sramota je obnašati se 
nepozorno, ko govori predstojnik o važnih rečeh. 
Prisotni, ki so mlajši kot dvajset let, se prično 
včasih spontano in neumno neugnano hihitati 
skoz zatisnjen nos, znano je, da mladega človeka 
obide nenadna živčna radost, gotovo neuteme-
ljena, ki ne pozna nikakih zavor, duška pa si daje 
z drobcenim na videz trapastim falzetnim hihita-
njem; spričo tega zdaj tudi ni v moči zavednega 
dela občinstva popraviti vzdušje v prejšnje, treba 
je pač počakati, da se pojav poleže sam od sebe, 
kot je bil prišel; v praksi se je vedno pokazalo, da 
stroge opombe p>otencirajo smeh, kot je ta, v divje 
smejanje, ki more preiti po določenem tra janju 
celo v stanje, ki je na las podobno blaznosti, res 
pa ne zapušča nevarnejših posledic: prav tu se zde 
brki predstojnika J. neznansko smešni, čeprav 
so kra tko in malo zelo poprečni in nezanimivi, 
komaj da so opazni. Občinstvo v prednjih vrstah 
prične kar na lepem ploskati; to je način, ki je 
nalezljiv; širi se iz središča v loku po vsej dvorani, 
tisti poslušavci, ki sedijo v zadnjih vrstah, pa 
svoje darilo govoru podkrepijo z nekaj silovitimi 
»hura«. 

Stotnik J. se klanjaje in z zadovoljnimi potezami 
okrog ust in oči odpravlja po lestvici v globino 
dvorane, med povabljence v prvi vrsti, dirigent 
vstaja, povabljeni vstajajo in priliznjeno ploskajo 
še naprej in kar stoje, nekateri mu uspejo stisniti 
roko in ga pri tem dobrohotno potrepljati po rami, 
medtem se piroti občinstvu obrnjen klanja že tudi 
dirigent — tako bi aplavz publike lahko veljal 
tudi njemu. Zbor stopi na svoji klopi, taktirka 
zaniha dvakrat v prazno, vaditeljeva pljuča za-
jamejo veliko zraka, njegove čeljusti pa ostanejo 
razklenjene in ustnice razprte, zaokrožene malce v 
šobo, pogled je strog, rezek, kot če bi šlo za nastop 
življenjskega pomena. Slavljeni stotnik J. ves žareč 
sede na prazno mesto, odmor se prične, mimo 
tega pa jx)močnika še naprej zagotavljata svoj 
resni odnos do zborovanja, saj se ves čas nagibata, 
zdaj prvi zdaj drugi, eden prek drugega, nekaj 
krilita z rokaimi, kot bi hotela dati svojim besedam 
zelo plastičen videz, a prejkone bi se izkazalo, da 
se menita o nogometni tekmi. Potem se eden od 
nji ju nenadoma zdrzne, togo in s trumno se po-
stavi v pozor: spodaj mu stotnik pomiguje z ukriv-
ljenim kazavcem, češ, da si mi takoj tu. Drugi 
pomočnik je počasne narave in telesa, tako še na-
prej krili z rokama, ves čas gestikulira, tudi ko to-
variša že n i več blizu, ta se zdaj opoteka niz ve-
gaste stopnice, takisto kot prezgodaj in na silo 
zbujena kokoš iz kumika. Stotnik mu nekaj poše-
peta v uho, nakar pomočnik znova spleza na tri-
buno, gre z gotovim korakom mimo tovariša — 
ki zdaj osramočeno poveša glavo k beležnici in 
se pretvarja, da prebira zapiske, ki naj bi si jih 
malo prej napravil, a si jih ni napravil, ker se je 
tudi tedaj le pretvarjal v svoji dejavnosti — stopi 
v govorilnico in oznani s počenim glasom, ko da 
bi presipal suh zimski fižol: »Velecenjeni naš go-
spod predstojnik, gospod stotnik J., mi je pravkar 
naročil, na j sporočim, da se bo zborovanje nada-

ljevalo jutri ob osemnajsti uri in trideset minut 
v prav tejle dvorani. In zdaj pojdite m i m o v vaše 
kasarne, gospod stotnik pa vas pozdravlja in vam 
vošči dober tek in lahko noč!« 

Avditorij je zakričal hura in vse plane k izho-
dom. Takoj zadaj se preriva še pevski zbor z di-
rigentom na čelu, tako da ostanejo v dvorani vi-
soki gostje, pomočnika in seve stotnik sami. 

XXX 

Predstojnik si rahlo popravi kravato, vtem se 
tudi počasi in preračunljivo dviguje s sedeža, kot 
bi preudarjal kaj zelo pomembnega. Gostje ga 
v zadregi svoje nevednosti oponašajo, tudi oni pre-
vidno vstajajo. Stotnik jim pokaže, naj le sedijo; 
potem pa reče: »Sami veste, kako hudi problemi 
nas tarejo: ne vem, ali bi govoril o teh s tribune 
ali vam bolj ugaja, da se pomenimo v isti rav-
nini?« Gostje molčijo, ni jim vseeno, rajši bi videli, 
če bi se pomenili v isti ravnini. J. to uvidi, zato 
namigne pomočnikoma, na j prineseta v dvorano 
dolgo sejno mizo, ki jo potem postavita med oder 
in prvo vrsto v parterju. Ob vsako obeh daljših 
stranic postavita eno od klopi, na katerih je prej 
sedel pevski zbor. Ker so pevci med odmorom, te-
daj so prepevali, na klopeh stali z blatnimi škor-
nji, morajo gostje zdaj s svojimi belinü robčki 
očistiti umazanijo, saj nočejo onečediti svojih bolj-
ših temnih oblek. 

Predstojnik J. se postavi ob enega ožjih — 
»častnih« — koncev mize in nadaljuje prej načeti 
uvod, ko reče: 

»Vojaška tajna je to, kar vam hočem zdaj pove-
dati. A ker ste poslanci, parlamentarci, je vaša 
dolžnost vedeti za probleme, ki se, čeprav, ne do-
tikajo izključno gospodarskih zadev — te so vaš 
resor. Tega, da pristajajo na našem letališču tuja 
letala, ki sodijo k vojaškemu potencialu tuje dr-
žave in služijo vojnim operacijam v spopadih, ki 
se odvijajo v sosednji deželi, verjetno še niste sli-
šali; to je vojna tajna. Ce ste slišali, gotovo niste 
verjeli; nasprotniki naše ureditve govorijo, in 
sploh se govori, da so tista letala last naših ideo-
loških sovražnikov. Toda: to je resnica. Letala so 
res last naših ideoloških nasprotnikov, res letijo 
nad našega ideološkega prijatelja — a to ni važno; 
saj te usluge jim ne delamo iz globine srca, to, 
upam, ste do zdajle mogli uganiti tudi sami, gori-
vo, ki ga tu prodamo nj im za kupe reči, kakršne 
pomenijo v tujini visok standard, nam je malone 
odveč, tistih nekaj naših zastarelih letal — saj še 
tega imena niso vredna — pije zelo malo goriva. 
Tako ga lahko večji del menjamo; v zameno dobi-
mo nič koliko čokolade, polnomastnega mleka v 
prahu, bele pšenične moke in britvic iz najfinej-
šega jekla. Kupčija je vsekakor nam v prid; sicer 
pa je tule med vami gotovo kak ekonom, ki vodi 
račune o »uvoženih artiklih in dobriлah«, kot je 
ves material, ki ga pridobimo na letališču po tej 
poti, deklariran. —»Vi bi radi nekaj povedali? —« 
Stotnik je opazil, da je eden gospodov preplašeno, 
rahlo dvignil dva prsta, zato ga je zdaj pozval k 
besedi. Oni se sramežljivo smehlja, zakaj velika 
čast je, če stotnik J. nameni komu vprašanje in je 



to namenjeno zares le temu komu. »Da,« reče 
vprašani in pri tem veliko kima. »Kaj — da —I« 
ga posmehljivo gleda J. »Jaz sem ekonom, prej 
ste vprašali, če je med nami kak ekonom, in imam 
opravka z ,uvoženimi artikli in dobrinami'.« Zdaj 
ga pogleda J. še bolj posmehljivo, kot debila, ki z 
njim človek nima kaj početi, ostali poslanci pa se 
gromko zasmejijo neumnosti svojega kolege, oná 
ki sedita ob ekonomovih ramah, ga zlobno in pri-
voščljivo sujeta s komolci. 

»Pustimo to,« reče stotnik z resnim glasom kot 
učitelj razposajenim šolarčkom. »Glavno je, da ste 
soočeni z dejstvi. Rezimé: od vsega tega manipu-
liranja imamo zgolj veliko materialno korist. Zato 
si ne belimo glav. Problem, ki vas hočem seznani-
ti z njim, pa je zrasel nepričakovano, tako rekoč 
iz tal, bi dejal, in pozval sem vas zato, da ga 
zdajle tule rešimo s skupnimi napori.« Stotnik ne-
koliko pogrkne, da si izčisti grlo za važne besede, 
ki imajo v naslednjih trenutkih priti skozenj na 
plan. »Tega, da tu pristajajo letala, ne ve niti en 
sam vojak — to naredimo zelo preprosto, da jih 
narobe obveščamo. Vsi pa vedo, da pri nas že dol-
go gostuje tuji oficir. Ta opravlja funkcijo začas-
nega letališčnega poveljnika, kot smo dali vzletišče 
v zakup, podrejati se mu moram tudi jaz sam, če-
prav je on po činu le seržant, medtem ko sem jaz 
stotnik.« Tu stotnik kra tko pomolči, da bi med po-
slušavstvom zrasla napetost in zanimanje, pa tudi 
da uredi svoje misli. »Naravnost in na kratko vam 
povem, dobro si zapomnite: v kra tkem razdobju 
seržantovega gostovanja sva se vroče navezala 
drug na drugega. Najini ideologiji, ki sta si že ab 
ovo in a priori nasprotni, nista mogli nikoli, prav 
nikoli niti za trenutek skaliti pristnega odnosa, či-
stega, polnega odnosa — brez pretiravanja: najlep-
še prijateljske ljubezni, ki nama je zavladala. Lju-
bezen, čista, platonična . . . ljubezen, ki sta ji tuja 
telesnost in fizični dotik. Občudovala sva se. Ni-
koli ni padla med na ju senca priznanja te simpati-
je, predobro sva se zavedala, da bi že najmanjši 
šum suhega lista, ko pada jeseni z drevesa, ki bi 
bil samo na videz podoben priznanju in izpovedi 
te ljubezni, v t renutku vse lepo uničil, zamazal, 
oblatil . . . Tolikanj sva se bala konca lepote, da 
sva se naravnost skrivala drug drugemu: če sem 
ga videl prihajati po hodniku, sem nemudoma 
smuknil za prva vrata, in kadar je on opazil, to so 
mi seveda pozneje povedali drugi ljudje, da sem 
kje v bližini, tedaj ni čakal mojega pogleda, s sr-
cem, polnim sladke boli, se je skril za prvi hišni 
ogel — od tam, tudi to so mi povedali pozneje, me 
je skrivoma opazoval, njegove oči s prelepimi 
trepalnicami so bile polne solzá, roki je proseče 
stiskal k prsim — in počakal, da sem se kam uma-
knil. O vseh službenih zadevah sva se menila 
prek mojih pomočnikov, v neposreden uradni stik 
sva prišla komaj enkrat v vsem času, kar je tu. A 
tedaj sva izmenjala samo nekaj najnujnejših obi-
čajnih f raz — in pri tem sva gledala v tla. Edina 
kolikor toliko osebna točka v tem pogovoru je 
bil zaključek, tedaj sva bila že s hrbti obrnjena 
vsaksebi, tako si nisva videla niti nog, kje šele 
glav: seržant me je pohvalil, da sem najboljši in 
najuglajenejši predstojnik, kar jih je kda j videl. 

in da mu je v nebeški užitek in nepopisno čast de-
lati z mano. Odvrnit i sem hotel kaj vsaj približno 
tako zgoščeno lepega, polno pomenljivega, a niti 
ust nisem utegnil odpreti, tako hitro se je v svoji 
uvidevnosti umaknil v bližnji hangar. Pozneje 
sem napisal dolgo pismo, kjer sem izrazil srečo 
spričo njegovega zadovoljstva nad mano, ki sem 
pravzaprav samo njegov podrejeni in mi more zato 
ukazovati; a še danes mi je žal, da sem pismo, 
takoj ko je bilo spisano, sežgal, zdelo se mi je pre-
več osebno; ko bi bil pismo poslal, bi se vsa dose-
danja prihodnost odsukala popolnoma drugače, 
ena sama sekunda v zgodovini, en sam trenutek 
je osnova za vso bodočnost; če bi bil pismo po-
slal, se ne bi zgodila grozotna tragedija. A zgo-
dilo se je. Med nama je končano. Kolikokrat so 
bile že izgovorjene te majcene, pravzaprav smeš-
ne besede! In kolikokrat sem jih kdaj prej, v zvezi 
s kako sramotno nepomembno rečjo izrekel tudi 
jaz! Pa vendar, kako drugače je zdaj, to pot: ko 
da ni končano samo med nj im in menoj, ampak 
tudi med menoj in vsem svetom, med menoj in 
Življenjem. Nikomur se nočem smiliti! Zaslužil 
sem, kar me je zadelo. Kaj vi porečete, kaj bi mo-
gel biti vzrok temu koncu, in v čem je tragedija? 
Ugledala sva se, kot bi se v najgrši sanjski pohot-
nosti ali sramotni pijanosti niti v mislih ne drznila 
ugledati: bilo je v stranišču, da, v klozetu, v sral-
nici!« 

J. se ozre z očmi, utopljenimi v solzah nemoči 
ob nesreči, med poslušavstvo: poslanci so sedeli 
tam kot na izvršitvi smrtne obsodbe najboljšega 
prijatelja, glave so sklonili globoko na prsi, sramo-
vali so se solza, ki so tekle prav iz nj ih src; tako 
jih je presunüo. Stotnik mehanično strese z glavo. 
Iz notranjega žepa suknjiča vzame bel robček in 
se usekne; ne preveč hrupno, to bi ne veljalo. Z 
glavo strese še enkrat in reče: 

»Fantje, prijatelji, glave pokonci. Zdaj ni čas . . . 
prepozno je, kar je prepozno. Vsi vemo, kaj nas je 
zadelo, a čas nam ne da biti človek. Tudi prek tega 
moramo s pokončnimi životi, z ravnimi koleni. 
Dajmo, premislimo o vsem, kot se spodobi, ne 
bodimo babe! Glejte: tretji osebi, opazovalcu, bi 
vse skup ne pomenilo več kot neroden položaj 
(govorim o ugledanju); res, prav tisti t renutek se 
zavedata tudi prisotni osebi le neugodnosti, ki jo 
ta trenutna podoba povzroča (dovolite, govoril bom 
zaradi neosebnosti — saj problem od zdaj zadeva 
enako polno nas vse — ves čas v tretji osebi, in 
zaradi plastičnosti bom govoril v sedanj iku): a tu 
je povedati kl jub vsemu še marsikaj — če se povr-
nemo, da ponovim: na primer, da je seržant, ki 
sedajle ves v obupni zbranosti in skrajni napetosti 
opravlja fiziološko potrebo, še pred nepolnima 
dvema dnema pohvalil podrejenega stotnika, viso-
ko povzdignil njegovo vrednost, ki tudi zdajle sto-
ji prav tule in zre v kos časopisnega papirja na 
tleh: na vrhnji strani se kaže grafika »Surova go-
spa«, a pomembno je, da stotnik ve, kaj pomerü 
skrita stran papirja na tleh: tam je natisnjen nje-
gov članek o trenutnem položaju. Važno delce, 
vanj je stotnik vložil ničkoliko noči, tehtna raz-
prava, ki dialektično namiguje na dejansko sta-
nje in ga prav po dialektični metodi opravičuje. 



Stotnik zre presenečeno, kot bi nikoli ne mogel 
dojeti, kako da se valja njegovo na obraz obrnje-
no delo — in pohvaljen je bil od tu prisotnega, če 
bi seržant obvladal tukajšnjo govorico, bi brez 
dvoma v prvi vrsti pohvalil prav članek — v lu-
žici urina na tleh javnega stranišča; povedati gre 
tudi, da je med tema osebama že prvi dan, ko sta 
se spoznali, zavladal poseben, izjemen odnos, poln 
simpatije z obeh strani; naj povem tudi to, da sta 
si osebi tudi fizično ugajali že ves čas, od vsega 
začetka. In zdaj to ugledanje, ki mu, da bi bil 
t renutek res popoln, dela nekakšno komično-situ-
acijsko vez in smisel značilno vljudni pozdrav 
podrejenega nadrejenemu — dober dan! Res, sijaj-
no izoblikovan, celo ostro začinjen trenutek! Tri-
kotnik: oseba na školjki z opravljanjem svoje po-
trebe — vstopajoča oseba — vstopajoče osebe tvor-
stvo v podobi kosa časopisnega papirja, ki se valja 
tamkaj na tleh, ta trikotnik je trdno neuničljiv, 
enakostraničen, vsi koti so v obeh možnih odnosih 
krepko ravnotežni; kompozicija podob pa ostane 
na žalost ena tolikih sličnih, ki odidejo nezabeleže-
ne v večno pozabo: ostane pač samo trenutek, ki 
se konča s tem, ko po visokem obratniku svojega 
zenita zaplava v zgodovino, da bo pomogel na dan 
sledečemu in vsem sledečim trenutkom — torej 
vsaj prihodnosti. Apogej in konec pričujočega tre-
nutka sta izražena v besedici, kar vzkliku samo-
sramovanja — oprostite! — ki pride iz stotnikovih 
ust, iz njegovega srca, polnega zgražanja nad sa-
mim seboj.« 

Tu stotnik J. premolkne, da požre slino. Kaz-
no je, da bo prêcej povzel, a molči še kar naprej, 
očitno nekaj preudarja, ko da ga je spreletela 
domislica, ki mu je samo šinila skoz um in jo zdaj 
išče brskajoč po polspominu, naprezajoč se, pa vse 
brez uspeha. Bolj ko je govoril, bolj odsoten je 
postajal izraz na njegovem obrazu, ustnice so se 
skrčile v eno samo drobno, tanko, kratko črto, ki 
venomer izginja v ustni votlini; ko da sta se spod-
nja čeljust in gornji del obraza zlila v enovito, iz 
živega kamna rezano podobo. Tu, ko J. premolkne, 
se razpre črnina: kot skozi okno pogled v noč: 
prostora ne gre zanikati, dasi v stvari sploh ni 
viden. To ni nič, to je praznina, ki ni nič, ne more 
biti nič: tema ni nič, tema je tema — in ta tema je 
v nadaljevanju, v globini prostora. Poslanci nimajo 
kaj početi; pač: tudi nj ih ustnice so izginile. Brez-
izraznost. J. se kot nekoliko prikloni in jih gleda. 
Vse po vrsti. Poslanci gledajo njega, molčijo, a ta 
molk vpije, silovita solidarnost veje z obeh, z le-
ve in z desne strani sejne mize. Vdanost ni pasja: 
fantastična vdanost hipnotiziranih srednikov — da, 
malone strojev. Gladkih strojev, pokromanih, da 
so kot zrcala. J. si gre z dvema desnima prstoma 
v brke, kjer se na drobno, pa vendarle zelo počasi, 
zložno, ritmično čoha. »Povedal sem vam vse,« 
reče in takoj doreče: »Domala vse. Ce sem katero 
mnogoterih nepogrešljivih malenkosti (in prav te 
so najvažnejše) v naglici izpustil ali pozabil, se 
bom pozneje gotovo spomnil in se dopolnil. In 
zdaj apeUram na vas: če vas kaj zanima, če je 
še kaj nejasno, mi, lepo prosim, recite za pojasnilo. 
Bodite pošteni do sebe in do skupnega položaja, 
A'edite, da smo na istem.« 

Med poslanci se zbira prestrašen molk, ki se 
takoj razpihne v masivno, neprodimo kupolo bo-
ječnosti; nihče se ne upa spraševati, nobeden si 
ne drzne dvigniti pogleda. Stotnikova prevejana, 
malce umazana diplomatska poteza postaja očitna: 
nič lažjega kot zaplesti v tako temačno, nepre-
gledno zadevo čim več oseb, da se breme greha 
porazdeli enakomerno na vse glave, vsa pleča; 
poedinec trpi vzporedno z muko bližnjega, oba pa 
sta v prostoru vsesplošnega trpljenja, tako tudi ne 
gre zanikati, da je strogo oseibno trpljenje v vse-
splošni nesreči istega vira mnogo lažje, preprostej-
še in manj boleče; lastno tragedijo razpihniti, da 
je videti preobsežna in pretežka za poedinca, pa 
jo zategadelj prevzame nase in v razrešitev magari 
aparat, kot je država, ni preprosta zadeva, uma-
zana je pa še vedno — in to toliko bolj v vsej 
lastni prevejani diplomaciji. Se poslanci tega za-
vedajo? Le kdo bi vedel! Kazno vsaj že ni tako. 
Poslanci so riti. Tihe, smrdljive riti. 

Nato jih stotnik presenečeno premeri, ne vsa-
kega posebej, kar tako, nedoločno poprek. Vse je 
moral pričakovati, kot se jie zdaj ustavilo v 
obratu, le dela se presenečenega, očitno tako: »Kaj 
res? Nihče? Še meni primer ni docela jasen, in da 
je vam! Pojdite no!« Da, tu, prav tu se nepristran-
skemu opazovavcu pokaže majcena podlost 
početja J.: kako lahko, še prelahko bi dvignil in 
iztegnil prst v najbližjega poslanca in ga povpra-
šal o kaki drobnariji, če mu je blizu ali kako jo 
razume. Stotnik pa ne napravi tega. Ostane pri 
vzkliku začudenja. Dobro ve, da ne bo nihče pri-
sotnih niti pisnil. In to mu je pogodu, očitno. Zato 
dvigne obe roki kot duhovnik, ki pokaže bogu, da 
sam zaupa v svojo čredo, saj jo objame v svoje 
okrilje, in reče s svečanim glasom: »Dragi gostje, 
moji dobri prijatelji: odkrit sem bil, sami veste to 
bolje kot jaz, in da sem bil tak, temu niso vzrok 
moji osebni interesi, pač pa koristi vse naše druž-
be in dežele. Glejte, jutri bo tu ponovno zborova-
nje, tudi na to vas vabim, bodite spet moji častni 
gostje. In do jutri, časa je na pretek, o vsem dobro 
premislite, zakaj prav jutri bomo potrebovali 
skupne, vse naše moči, da razrešimo mučno zade-
vo in ji napravimo uspešen konec. Gotovo je med 
vami vsaj polovica takih, ki že imajo rešitev v mi-
slih, pa se iz skromnosti ali kaj ne upajo na dan 
s predlogi. In do jutri, dragi moji, zberite vse moči, 
premislite o zadevi enkrat, dvakrat , petkrat . . . 
Tako, čas je, da zaključimo današnje zasedanje. 
Na svidenje jutri ob tem času.« 

III 

»Kar tako se pa ne bomo šli,« reče čist, zveneč 
tenor iz teme v globini parterja. 

»Prižgite luč! Prižgite luč!« zavpije stotnik J. 
Preganil je že šop listkov, iz katerih je bil črpal 
osnove svojega govora, in zdaj se je že napol obr-
nil k vratom in od mize; poslanci so ga oponašali, 
tudi oni so zdaj obnemeli. Nastalo vzdušje spomi-
nja na ozračje, ki vzvalovi med dvema osebama, 
od katerih je ena zalotila drugo pri prepovedani 
igri (po svoji miselnosti), druga pa se prepoveda-



noeti, izvirajoče iz prav te miselnosti, ne zaveda, 
še več — prepričana je, da dela prav. (Na primer: 
mož tep>e svojo ženo — tujec se viteško vrže v mlin 
batinanja, da jih da pretepavcu po nosu. Linija 
pretepavec—vitez, ki je od zdaj naprej trajajoča 
stalnica med osebama, je verjetno neimioljiva. Go-
tovo pa ostane k je v ozadju — morda v podzavesti 
viteza in pretepavca — zato malone izven vsega 
vedno obstaja nevarnost novega incidenta, podob-
nega prvemu. Skratka, pretepavec in vitez se ne 
moreta več vzljubiti v katerem koli smislu.) 

Pomočnika, ki sta med stotnikovim govorom 
ves čas brez trohice zanimanja sledila kre tnjam 
svojega predstojnika (še vedno sta posedala na 
starih mestih vrh odra), sta zdaj kot živalci, ki so 
ju po dolgi ječi izpustili v svobodo, kot dečka, ki 
se po prestani kazni smeta iti igrat z žogo na dvo-
rišče; ko da sta pozabila na dostojanstvo, ki bi 
jima moralo biti skoraj globoka vera in prepriča-
nje, prezreta lestveno stopnišče, z odra skočita kar 
tako, v dolgem loku; in še v zraku potegneta iz-
pod pazduhe vsak svoj avtomatični samokres, da 
ju zdaj vihtita z nenavadno spretnostjo in sta vi-
deti kot bliskovita revolveraša; tako se šele zdaj, 
ob vse tem tudi osvetli n juna dejanska funkcija: 
pomočnika sta zgolj stotnikova osebna straža, ni-
kakor in nikoli ne politični osebnosti; 

»Ni potreba,« reče glas, in drobàn, kodroglav 
mlad mož stoji pri sejni mizi, tik stotnika, ki še 
naprej uskočeno v sključeni drži gleda v temo. 
Pomočnika prižgeta luči in pokaže se, da sedi v 
zadnji vrsti parterja, od koder je bil prišel glas 
drobnega moža, še dekle. 

»Kaj ti? Spet Mara!« zagode J. in jo gleda. 
Mari je vseeno, tam sedi in se ne meni za nikogar. 

»Da, tudi ona,« odvrne prišlek v pilotski uni-
formi. »In ona bo za pričo, če je sploh potrebita.« 

Odgovor stotnika zmede, v stiski se obrača k 
pomočnikoma, ki uperjata samokresa izmenično 
od pilota v zadaj sedečo Maro. Položaj ima nadah 
dramatičnosti. Stiska stotnika J. narašča, to do-
kazujejo njegove živčne, neutemeljene kretnje; na-
zadnje se odloči in namigne pomočnikoma, naj 
spravita orožje. Onadva to storita, a pri tem ne 
skrivata globokega razočaranja, celo tegobno 
vzdihneta. Poslanci so kot hazarderji, ki so jih za-
lotili pri prepovedanem početju; trebuhe dlani 
drže tesno na rob mize, z bradami tišče v prsi, 
njih oči pa spretno, vajeno silijo spod obrvnih 
lokov; nemara se pripravljajo na protiudarec. Zdaj 
se stotnik prisiljeno sprosti, videti je, da se je šele 
pravkar znova zavedel svoje premoči. Bliskovito 
se okrene, da obrača razprto oprsje in gol obraz 
zlovešče hladno v prišleca. 

»Kdo pa sploh ste?« vpraša, ko da zabičuje. 
»Kdo?« Iz tega drugega kdo se zrcali nič koliko 
zaničevanja, iz katerega je odločno razbrati priča-
kovanje: prišli je nikdo, več ne. Nastop je suve-
ren, ukazovalen, oblasten. 

»Nikomur ne bom priča,« reče Mara iz globače, 
pri tem opazuje lahko nohte, konice čevljev ali pa 
gladi gubo na pomečkanem krilu; n jen glas trdi, 
kar pravi. Pilot se ne zmeni, bolj zase mrmra — 
saj to sem vedel že takoj, cipa Mara. Stotnik uvidi 
v pričujoči priliki svojo nadmoč in prednost pred 

?ilotom, zato se nasmehne in poreče še bolj viso-
to: 

»Kdo pa sploh ste?« 
»Imena niso važna, kajne, stotnik?« 
»Zahtevam jasen odgovor, kot jasno sprašu-

jem,« zagrmi, resnično, zagrmi v dvorano. In to je 
prvikrat, ko stotnik zares kriči. 

»Vse sem slišal, stotnik,« reče pilot in se dela, 
ko da je preslišal togoto. »To, da nam ljudstvu 
pred nosom počenjate stvari, ki niso opravičljive 
niti v sebi, še manj izven sebe, vam odpuščam, za 
enkrat vsaj . . .« 

»žiži, ti sam veš, zakaj sva bila tukaj,« reče 
Mara in vstaja, da bi odšla. Pomočnika jo nemu-
doma prestrežeta, roki ji zvijeta na hrbet, da zatuli 
v bolečini, in jo privedeta pred stotnika. 

»Govori, Mara, dosti mi je že večnih komedij s 
teboj,« reče J. 

»Nimam kaj,« reče Mara. Pri tem se namrdne in 
dvigne krilo na stegno desne noge, ga podrži z 
laktoma, koleno izboči vnaprej in si pripenja no-
gavico; poslanci se obrnejo stran, vendar pa z 
očmi vestno sledijo slehernemu gibu. 

»Pustimo to, stotnik, da ne bo zagate: z Maro 
sva ostala, ker nama je tako prijalo, ne res, menda 
se ne boste vtikali tudi v moje intimno življenje, 
ko že svojega vpletate v sistem in tako blatite dr-
žavni aparat.« 

»Drži g o . . .« se malone spozabi J. in takoj 
spregleda svojo premoč: »Kdo vas je spraševal o 
tem, vojak? (žiži!) Nimam namena vtikati se v 
intimno življenje kogarkoli, tu je nebroj drugih 
stvari: vojak, ste že slišali za Statut? Kot pilotu 
bi vam moral biti Sveto pismo in Koran hkrati! 
Si sploh morete misliti, koliko kaznivih dejanj v 
enem ste zagrešili? In veste, ka j temu sledi? Mi 
smo vojska, armada: mi imamo svoja sodišča. 
Vam to kaj pove?« 

»Pustite ga no, predstojnik,« proseče vzklikne 
Mara, ko ji seže grožnja v srce in se pri tem čuti 
delno krivo. »Saj nisva vedela, da se bo zborova-
nje nadaljevalo, tu sva menila ostati le kako uro, 
dve . . .« 

»Molči,« reče pilot Žiži jezno in strogo. »Stvari 
naj bodo jasne, ljudstvo naj ve, kaj se godi nad 
njegovo glavo. Zdaj pa jaz vas povprašam, če do-
volite, stotnik: Ali se vi mogoče zavedate grehov, 
ki ste z njimi umazali naš sistem, za katerega pra-
vimo, da je pravičen?« 

»Sistem? Sistem smo vendar tile poslanci in 
jaz.« 

»To, prav to sem hotel slišati iz vaših ust! To-
varišija,« o b m e se k poslancem, »se strinjate s 
stotnikom?« Jasno, da se strinjajo, to je očitno, a 
na njih je le, da molčijo in se ne vmešavajo. Zdaj 
se vedejo kot na prisilnem pričevanju pri osebnem 
sporu; ko da bi šlo za Maro, recimo, in ne za ide-
je: ko da bi se stotnik in püot prepirala o nepo-
membni stvari, žiži jih spodbuja: 

»Ja ali ne?« 
»Jutri, dragi prijatelji,« prezre J. žižijevo jezo 

in izziv, to reče kot človek, ki se je po nedolžnem 
zapletel v neumen položaj, pa se zdaj kot tipaje, 
nežno opravičuje, a ne zaradi sebe, zgolj namesto 
povzročitelja neumnosti , ki mora biti ves čas vi-



den kot grešni kozel na visoki skalni polici, kopa-
joči se v soncu, »ob tem času — kot smo se zme-
nili. Meni pa, vas prosim in računam na vašo uvi-
devnost, oprostite, vidite, opraviti moram z majh-
no nerodnostjo, ki je nisem bil mogel predvideti. 
Na svidenje!« 

Poslanci vstanejo, vsi hkrati , nekoliko se trudi-
jo, zlasti oni s trebuhi, ko si prizadevajo splezati 
izza mize, kamor jih kuje ozko enotno sedišče. 

»Stoj! Nikamor!« zavpije Ziži svareče, a ruhče 
se ne zmeni zanj, vsi in vsevprek prično žužljati, 
nekateri se glasno, v kratkih sunkih posmejavajo, 
a smeh velja očitno pravkar zbiti šali soseda, vse 
je pozabljeno, odhajajo, kot so bili prišli, nedolžni, 
njihove vesti so čiste, odkrito se veselijo dobre ve-
čerje, saj so si jo končno tudi prislužili po tem 
dolgem, napornem posedovanju: skratka, opravili 
so svojo dolžnost, poklic njihov, zato so radostni. 

»V imenu ljudstva! Stoj!« žiži jev tenor je zve-
neče pojoč, res da preglasi, prezveni topo bučanje 
(zdaj se je žužljanje sprevrglo v bučanje), a nihče 
ne sliši v njem glasu ljudstva. 

Dvorana je podoba tihega, zapuščenega čebel-
njaka po rojenju; tako stojijo meter vsaksebi 
stotnik J., pilot Ziži, cipa Mara, nekoliko dlje pa 
pomočnika kot eno samo telo. 

Takšna nesramnost, takšna nezaslišana nesram-
nost, si mrmra stotnik v brk in pri tem nekaj 
drobi prste po svetleči se gladki površini sejne 
mize, ko da bi hotel pobobnjavati . Žiži se z roka-
mi v žepih sprehodi nekoliko krajših, upognjenih 
korakov, ob koncu šestega vzame levico iz žepa 
ter požuga v strop: videti je majhen, prav majcen, 
a besen, prav srdit, ta mah mož! 

»Še vi, odidite!« živčno spregovori J. in pogled 
pleše od Mare k pomočnikoma, pa spet nazaj. 
Mara prêcej uboga, onà gresta, da se ozirata, ko 
da bi se bala za predstojnika. 

»Ostanite! V imenu ljudstva!« Mara je že zunaj, 
ko se pomočnika še enkrat ozreta, in Žiži zavpije 
popustljivo: »V božjem imenu!« In v isti sapi do-
reče ter pri tem zre v predstojnika: »Prekleto!« 

XXX 

Zdaj se stotnik smehlja; kot v prazno, podobno 
tistemu, kadar se človek spomni česa le sebi ša-
ljivega, a v tem smehljaju je gubica zlobe, hudob-
nega načrta, žiži se ne smehlja, žiži gleda zmede-
no, ko da bi mu ne šlo v račrm, kar se je zgodilo, 
ž iž i stoji beden v svoji drobni postavi; moč nje-
gove odločnosti ni splahnela, vede se nekako gos-
posko samozavestno. 

»Lomiš ga, Žiži,« reče J. priliznjeno in žiži ja 
pri tem tika. Žiži se nasmehne in v m e porogljivo: 
»Misliš?« 

»Glej, nikoli me ne bi mogel razumeti, in ne boš 
me, zakaj moje življenje je že samo po sebi in v 
sebi hudo zapleteno : no, pustiva ideale, politiko . . 
pomeniva se kot prijatelja, ki si hočeva pomagati.« 

»Ogni se prejšnji mušji imbecilnosti — jaz ni-
sem poslanec,« reče Žiži in se igra z rečjo v žepu; 
Oči J. gledajo, kako se roka igrá z rečjo v že-
pu: videti je, da ga kretnjice prstov zabavajo, ne-
kako prebira jih, saj se pomenljivo nasmehne in 

pravi: »Mara—«, nakar se Žiži tudi pomenljivo 
nasmehne in odvrne: »Tepec,« kar stotnika užali, 
da se zresni, tudi spet vzraste v predstojnika. 

»Vojak, stojiš pred višjim činom! Razloži, kaj 
bi rad dosegel s svojim incidentkom? Opozarjam 
te: ne vmešavaj se v državne zadeve, večji možga-
ni so, ki se z njimi ukvarjajo.« 

»Pripomnil bi uvodoma naslednje: lie bom se 
vmešaval v državne zadeve, te so mi malo v mar, 
in tudi nisem ti, da bi strogo zasebne probleme in 
tegobe razpihoval in jih potem skoz to podlo pod-
tikal aparatu sistema ter s tem črnil vse ljudstvo. 
To, kar praviš o svojem ,izjemnem' odnosu do 
tujega seržanta, da je koristil vsemu stroju in si-
stemu, je ostudna laž, a končno, naj le bo; nekaj 
popolnoma drugega je: kot član partije, v katero 
si včlanjen tudi sam, te opozarjam, da bom na 
prvem prihodnjem zasedanju glavnega komiteja 
iznesel vse podrobnosti o tujih l e t a l i h . . . Prepri-
čan sem, da partija ne ve o vsem prav nič; nekaj 
izdajavcev in tujih agentov, ki so v naši deželi 
že po tradiciji globoko vkoreninjeni — širom zna-
na stvar, je vse skup skovala na lastno pest in 
tako izključno v svoje dobro. Nimam te namena 
prepričevati o temeljitosti in pravilnosti mojih gle-
dišč ter stališč, lahko pa mi verjameš na besedo, 
da niti niso strogo načelna in povzeta, nihče mi še 
ni uspel zabiti v možgane nečesa, kar ni sprejem-
ljivo tudi za širši krog ljudstva, kot mi do zdaj še 
nihče ni izbil, izmozgnil, izdruznil srca iz telesa; 
srce je tule, da, tule, moje srce bije za stvar; v 
meni ni greha. Meni sta partija in ljudstvo eno. 
In ker ti in še nekaj tvojih pomagačev goljufate 
partijo — to, priznaj, je neizpodbitno — goljufate 
ljudstvo, ki vam daje živeti. Mislim, da bo dovolj. 
Grem.« In stopi proti vratom; nastop stotnika 
malce preseneti, a hitro se zbere, da izza usnjenega 
hlačnega pasa dzdre ošiljeno bodalce; kot drži 
žižijeva pot k izhodu mimo stotnika, se ta postavi 
pred vrata in pomoli bleščečo kovino predse. Žiži 
se bliža brez bojazni, da je strogo nalik živali, ki 
se ne more zavedati resničnosti lovčevega orožja. 
Konica se prisloni k njegovim prsim, saj je po sta-
su dosti nižji od stotnika, za celo glavo nemara. 
»Zdaj sem jaz na vrsti, da zavpijem stoj. Oprostil 
boš, zavedam se nesmiselnosti metode, a vem, da 
te bo le ta ustavila: nikamor! Shšiš? Lepo tjale iz-
voli na katerega stolov, lahko pa se zavališ na tla, 
kot si se valjal pred pol ure — še zdaj si ves blaten 
po hrbtu; -Uniforma naj bo vedno snažna, je to 
kje rečeno?« 

žiži se prestrašeno umakne. 
»In zdaj bom zaklenil vrata, ni mi do tega, da 

bi naju kdo motil: časa imava vso noč. Prijetna 
misel, ha?« 

Zdaj žiži ju igra okoli ust gnus do stotnika, 
a t rdno obsedi na sejni mizi, kamor se je sko-
bacal. 

»Tako,« pribije J., ko nese v žep ključ od vrat, 
ki jih je bil zaklenil. »In zdaj, dragi, posluh: 

Nisem vojak. Po sili razmer sem, kar sem. Izo-
bražen človek sem, a vojna mi je prekrižala vse 
načrte. Dvignil sem se iz revščine, takole, vidiš, 
s temi možgani v tej glavi, s temi rokami v roka-
vih tele uniforme. Ni mi za noben političen si-



stem, čeprav sem, a to ni oportxmizem, v partiji, 
ki si jo prej omenil. Sem človek, in v prvi vrsti 
to, edina vrednota zame je posameznik. Človek 
je sam: človek je popolnoma sam. Družba, sle-
herna družba, je nasilje nad posameznikom. Temu 
nasilju se upiram — stil, način, kako se upiram, 
ta dva nista važna. Ne: izbire ni bilo: načela te 
partije so marsikje moja načela, tako mi vse sku-
paj n i tuje, to je tudi eden vzrokov, da sem sploh 
pristopil k stvari; pravzaprav obstaja eno samo, 
edino torišče (zame): to je partija, ki je kljub 
vsemu lepemu, svetlemu še vedno partija, kot so 
vse ostale. Partija, ki hoče družbo po svojem ko-
pitu. Partija, ki uresničuje in bo uresničila takšno 
družbo. In prav to je tisto: meni je družba tuja. 
Važen je po-e-di-nec. Seveda pa tudi partija ve-
stno in vztrajno propagira parolo, ki sem jo prav-
kar izrekel; in pri partiji res ni drugega kot parola. 
Že v teh nekaj letih po vojni se je pokazalo, kako 
lažnivo je vse skupaj, kakšna odstopanja, razhodi, 
da, prava nasprotja so se pojavila glede na prej de-
klarirano vlogo novega sistema: človek ne pomeni 
tej — kot vsaki drugi — družbi nič. Nič. Vse je 
zbito v kup gnoja, nikjer sledu kake individual-
nosti. Sčasoma sem se pričel spraševati: ali niso 
morda temu krivi l judje kot posamezniki, vsak po-
sebej in zase? Vselej pridem do istega zaključka 
(ali obsodbe?): DA. Vidim: pravsod želja po ne-
kakšni združitvi, homogenosti, brezizjemnosti, ni-
kjer niti sledu odstopanja: kot trapaste ovce. Brez 
trohice lastnih možgan. Brez pike razuma. Prišel 
sem torej do lastnega zaključka, da sleherna druž-
ba enostavno hoče biti topoglava množica ljudi; 
tako pa jaz, kot sem, kajpak, nimam pravice ži-
veti? Ne morem se odkrito prilagoditi. Živeti pa 
hočem. Kje naj iščem rešitve, kje naj jo naposled 
najdem? — Obstaja le navidezna rešitev: postati 
hinavec. Celo tako daleč hinavec, da postaneš 
skoz to visok družbeni fimkcionar, celo tako, da 
ti zaupajo enega ključnih položajev: potem poča-
kati. Še čakati. Čakati. In potem usekati. Če ti 
ni jasno, povem: v teh letih, kar sem na tem po-
ložaju, sem si pridobil neskončno simpatij z vseh 
strani. Si videl, kako sem osvojil bedne poslance? 
Torej? Ne, tebe, Žiži, n imam niti najmanjšega 
namena osvojiti, še »osvajati« ne. Hočem, da sam 
prideš do tega, kako bedno in nehvaležno je de-
lati za neko stvar »z vsem srcem«, kot si rekel. 
Lahko mi očitaš, da je pravzaprav ravno to, ko 
hočem, da »sam prideš do tega«, eden mojih ne-
štetih stilov osvajanja. Lahko. Zagotavljam ti pa, 
da pri tem nimam nikakih koristoljubnih namer: 
simpatičen si mi. Prav tak sem hotel biti, ko sem 
bU še mlajši, pa, vidiš, mi ni uspelo. Morda sem 
bil reva, bojazljivec, klečeplazec; morda. Pustimo. 
Zavidam ti hrabrost, ne gledam na to, kam aU 
komu velja tvoj pogum in volja, le spoštujem 
srčnost kot srčnost. Hudo bi mi bilo, če bi te mo-
ral postaviti pred sodišče: in spričo incidenta, ki 
si ga povzročil pred množico poslancev, te bom 
že tako zelo težko izvlekel. Zato, razumi vendar, 
ne povzročaj še novih komedij. Kaj si zastran letal 
res tako sveto prepričan, da o vsem partija ne ve 
ničesar? Nič ne bom rekel, to ni tvoja stvar, nisi 
posvečen vanjo; zato še enkrat: bodi miren, glej 

po meni. Mislim, da utegneva postati dobra pri-
jatelja, res, všeč si mi kot človek in kot oseba. 
Ah, zašel sem. Kot rečeno, sem si zagotovil veliko 
simpatij, odkritih in pa takih, ki bi se ob eventual-
ni zaostritvi položaja brez čakanja obrnile in razpr-
le k meni. Kmalu bom imel za sabo vso armado, po-
misli, celo armado. Tedaj napravim revolucijo. 
Revolucijo človeka. Morda ne bo dolgo, ko bo 
zame navdušen ves civilizirani del sveta: pomisli! 
Svetovna revolucija človeka! Razpustil bom brez 
izjeme vse foirmacije, ki teptajo posameznika, ki 
mu branijo uresničiti se: svet bo postal svet Le-
pote, Ljubezni, Mish . . . Vsakdo se bo uresničeval 
— seve v gotovih mejah, ki ne bodo segale v tuje 
dobro — po mili volji, nikjer nasilja, vojske, vojne; 
pogoji so že zagotovljeni: lakote ne more biti več, 
od tod velja, da bodo odpadli zastareli načini bla-
govne menjave: denarja ni več, tako tudi materi-
alnih zločinov ne: a pomra(!): vsemu je osnova 
uresničevanje posameznika, nobene družbe nimam 
v mislih. Utopija? Ne! Dokazovati ti res ne mo-
rem vsega po trdnih, ustaljenih točkah, paragrafih. 
Lahko pa že vidiš določen procvit mojega načrta; 
tisto o letalih sem izposloval jaz, nikdo drug; po-
treboval sem stik, širok stik z ostalimi deželami, 
zlasti s tistimi, ki so gospodarsko močnejše kot 
naša. In kje naj bi ga iskal, če ne tu, kjer sem 
ga naposled našel? Vidiš, ko je bil stik zagotov-
ljen, sem potreboval, da bi tok stekel uspešno in 
v pravi smeri, še nekaj : medij. Posrednika, ki bi 
posredoval moje misli v uspešni obliki na svoje 
fizično-življenjsko območje, od tam pa bi se razši-
rilo naprej že samodejno. Tak medij pa ne bi mo-
gel biti kdorkoli: potreboval sem človeka, ki bi 
mi bil podoben v nekem določenem smislu. In to 
je bil seržant. Zdaj razumeš, zakaj mi je toliko 
do ohranitve odnosa z njim? Glej, še enkrat po-
udarjam, ali te ne spreleti srh ob misli, da si 
kolesce, delček sistema, ki ne čuti in ne živi zate? 
Kaj ni obupno biti del stroja, ki sploh ne ve zate, 
delaš nekaj, zato da vse teče lepo, namazano, ko 
pa premineš, te nadomesti naslednji, že davno pri-
pravljeni bednik? Kaj res misliš, da si važen, nujen 
temu vsemu? Sprevidi že, no! Človek si, uresniči 
se, ne uresničuj družbe, ki te bo slednjič brcnila 
v pozabo. Opozar jam pa: svoje filozofije nimam 
namena zabijati s silo v glave. Če množica hoče 
biti množica še naprej , naj le izvoli, to me ne 
moti. Gre za popolnoma drugo stvar: omogočiti 
hočem uresničevanje. Uresničevanje posameznika. 
Skratka: izničiti tudi celó sámo ime — družba, vse-
kakor pa onemogočiti delovanje stroju, ki ubija, 
ki mori.« 

Naglas zadnjega stavka pove, da je govor kon-
čan. žiži malomarno zvoni z nogami, kdaj med 
poslušanjem se je smejal, zdaj pa reče: 

»Če želiš mojega mnenja , samo tole: prepričljiv 
si, na priliko, približno toliko kot lažniv otrok. 
Zanima pa me čisto nekaj drugega: zveza med 
uresničevanjem in tvojim odnosom do seržanta 
(ali vajinim medsebojnim odnosom).« 

J. pogleda presenečeno, reče: »Čudim se ti: le 
kako me moreš jemati tako enostavno! Lahko bi 
zameril žaljivemu tonu tvojega vprašanja glede 
odnosa med mano in seržantom: se ti zdi tako 



zelo nenavadno in (morda) nesprejemljivo, da 
iščem ljubezni pri moškem? Če je tako, dovoli, 
da ti povem kaj o tvoji ogabni poprečnosti!« 

»O tem nisem govoril.« 
»Torej se ti ne bo zdelo nenavadno, če omenim, 

da me vznemirjaš?« Oči J. se preiskujoče za-
sajajo v žižijeve. Žiži pogleda ne umakne, zelo 
mirno premisli, nato reče: 

»Mislim, da je čas, da me izpustiš na zrak, tega 
tu ne morem več dihati, izčrpal me je; utrujen sem, 
to mi ne da več bivati v istem prostoru s tabo, 
stotnik J. 2elitn, da odkleneš vrata. Nadalje se po-
menimo skupaj : ti, jaz in partija. Da?« 

»Dajem ti nekaj dni dopusta, da premisliš 
o vsej stvari. Ne prenehaj misliti nase in na svojo 
skodrano frizuro, zelenec!« 

»Najprej se ti zahvalim za zelenca,« reče Žiži, 
ko stoji za h r b t o m J., ita odklepa vrata, »do-
pust pa sprejmem, ker sem si ga prislužil, in ne, 
ker bi čutil potrebo po kakem preudarjanju.« 

IN SIVA PTICA JE LETELA 
V SVINČENO Z O R O 

Temna postava se javlja zlovešče, preteče. Po-
stava brez glave. Trup, roke, noge, vrat, glave ni. 

Kolesje mora biti čisto in snažno. 
Stroj mora biti čist in snažen. 
Temna postava je zlovešča v kolesju. 
Postava brez glave. 
Stroj, oh, stroj. Leteča mašina. Mlad, kodrolas 

mož nizke rasti v usnjenem pajacu. Smeje si na-
saja čelado. Fotografija: z desnim škornjem še 

vedno zunaj, dve tretjini telesa že v kabini. Širok 
nasmeh za poslednjo fotografijo, prosim. Bleščeče 
oči. To je glava. Med kolesjem tedaj preteče temna 
postava, še gorivo. Megleno jutro, a lêtno. Po-
stava med kolesjem, javlja se preteče. Mlad leta-
lec v usnjenem pajacu in s čelado. Roka se malce 
dviguje, kot v pozdrav. Nič strahu, širok nasmeh. 
Letalski škorenj. V krilih klokoče bencin po rezer-
voarjih.' Postava med kolesi, postava v snažni, či-
sti mašini. Postava, ki ubije. 

Mlad letalec. Fotografija: mlad obraz v mladem 
nasmehu vrh lestvice, desna noga v škornju, tudi 
ta izgine. 

Postava v stroju. Litri goriva. Redni polet. Jutro 
jc megleno, a lêtno. 

Litri goriva. 
Fotografija: prešerni smehljaj. 
Fotografija: nikjer preteče postave. 
Zunaj: postava je med kolesjem. 
Postava je brez glave. 
Start. 
Fotografija: poslednja fotografija. 
Start: kot start. 
Fotografija: postava brez glave? 
Postava: postava, ki ostane. 
Postava, ki zre v megleno jutro za letalom, zre, 

a ne uzre, kako letalo eksplodira, sliši, da, sliši pa, 
to je res mogoče. Postava, ki se smehlja brez 
glave. 

Glava, ubita glava brez telesa, ki se kaže groz-
ljivo. Glava, ki pride na okensko polico in se 
smeje s fotografije. Vedno ob uri. Vedno smehlja. 
Vedno široko, nedolžno smehlja. Skodrana glava. 
Glava Zižija. 


