
Miha Remec: 
DAN III. 

Po zunanji bleščavi komaj kaj vidim. Pozdravim 
obris tašče na kuhinjskih vratih. Zatohel vonj po 
kuhi in hrani se meša z neko nedoločeno smrajo 
starega pohištva, vlažnih krp ter naftalina in siv-
ke. Tašča z nezadržno vnemo shranjuje stare krpe, 
papir, polivinilaste vrečke in vsakršno drugo šaro, 
ki jo nalaga po vseh koncih stanovanja. Počasi 
se oči privajajo temoti in zaznajo predmete v ku-
hinji in taščo, ki z ihto prelaga lonce s pomival-
nega korita na polico. 

»Lonci! Prekleti lonci!« 
Treščila je ponev na tla in jo brcnila pod mizo. 

Zmeraj naredi to tako, da se človek zdrzne: včasih 
iz ljubega miru, drugič na koncu vreščavega samo-
govora ali pa kje na sredi — vedno pa poskrbi, 
da zleti posoda na tla nepričakovno in vselej je 
to tudi najslabša, obrabljena posoda, ki je že tako 
ali tako namenjena smetnjaku. Carjevič pokuka 
iz sobe in se spet previdno odplazi. 

»Umazani, smrdljivi lonci! Veš, kaj pomeni, vse 
življenje preždeti sama med lonci? Kot ura, kot 
kakšen stroj za kuho od jutra do večera: pridejo, 
pojedo in gredo, ostanejo pa umazani lonci. Gredo 
in nekaj doživijo, jaz pa nič, čisto nič. Mislite, da 
sem iz železa, mislite, da ne bi rada šla na sprehod 
v Tivoli ali pa k Sori, da bi se malo spočila in 
ohladila, ko se ves dan pražim ob tem prekletem 
štedilniku. Sinova imata avto, dva zeta imata avto 
— pa nič. Nihče se ne spomni na staro mater, 
nihče ne pride in ne reče: kako si kaj, bi šla 
z nami na lepše? Pa vedno kam greste. Kje ste 
bili danes?« 

»S Carjevičem sva bila na Sori.« 
»No, vidiš. Kam pa je šla Majdka?« 
»Pri frizerju je.« 
»Tako se živi, ja; hčere že znajo. Tudi mene 

kliče frizer, le poglej te štrene, pa misliš, da uteg-
nem? O, one znajo in se lepotičijo in nekaj imajo 
od življenja. Jaz pa nisem nič užila.« 

»Morda ste le kaj.« 
»Ne draži me, zakaj me vsi samo dražite? Kaj 

sem doživela, mi povej, ko so bili vseskozi samo 
porodi in lonci, njega pa sploh ni bilo blizu in se 
je oziral po drugih; hvala bogu, da je pustil svoje 
kosti v taborišču, ker drugače bi šlo tako naprej. 
Misliš, da sem kaj imela pri njm? Saj sploh ne 
veš, kakšno je bilo moje življenje.« 

Slišal sem že. Vsakokrat slišim celo zgodbo: po-
rodi in lonci — res ni bilo lepo in nič nisi doživela, 
nanagloma ti je naredil otroka in potem si nosila 
ta bremena in jih spravljala na svet, bilo jih je pet, 
šest in splavi, res ti ni bilo lahko, ampak kaj zdaj 
pomaga, ne vem, kaj bi lahko zdaj kdo pomagal, 
če je bilo tako nelepo, brezupno in ponesrečeno. 

»Nič lepega nisem užila pri možu, samo strah 
pred novim bremenom, ker mi je samo otroke de-

lal. Zdaj vidim, da ženske nekaj imajo od tega, 
imajo tiste tablete in z moškim uživajo in si pri-
voščijo vse mogoče. Vidim na televiziji in v filmih 
in tudi berem, kako je to zdaj; sploh nisem vedela, 
kako je s temi rečmi in kaj sem vse zamudila in 
ti prekleti lonci — čeprav imam že odrasle obroke, 
ki vsi služijo in bi mi lahko kaj nudili. Kaj praviš, 
bi mi lahko ali ne? Zakaj molčiš?« 

»Ne vem, kaj naj rečem.« 
»Ne veš? Ne vidiš, da mi ničesar ne nudite, tudi 

trohice ne, še pogovarjati se nihče noče z menoj, 
nihče me ne posluša in potem se še čudite, da vča-
sih govorim sama s seboj in da tulim v lonce. Hu! 
prekleti! hu! — slišiš, kako odmeva? — prekletjeki 
mutasti!« 

Njen tulež v velikanski lonec votlo odmeva po 
kuhinji — Carjevič spet kuka, kaj se dogaja — ta-
šča včasih počne to tudi sama: rjove v lonec in 
preklinja življenje in vse nas druge, ki po njenem 
brezmejno uživamo to življenje. Najbrž se ji zdi, 
da kar venomer drhtimo v nasladi in da se ko-
pamo v uživavstvu. 

»Vidiš, tako se pogovarjam, ko me noče nihče 
drug slišati, ker kar gledate v tla in čimprej zgi-
nete iz te kuhinje in se ne zmenite več zame.« 

»Saj smo vam kupili televizor.« 
»Kaj pa je to takega, televizor? Saj ga tudi ra-

bim, ko nikamor pod milim nebom ne grem. Mi 
boš zdaj očital televizor?« 

»Ne očitam. Povedati hočem, da se tu in tam 
vseeno zmenimo za vas.« 

»Nikdar. Niti toliko, kolikor je črnega za noh-
tom. Me kdaj kam peljete? Si me mogoče peljal 
v bar, kot si obljubil? Rada bi videla, kaj se tam 
sploh dela, ko slišim, da so ženske čisto nage pred 
dedci; rada bi videla in bi plačala iz svojega.« 

Res sem obljubil, čeprav se tega bojim: začela 
bo med programom govoriti na ves glas in se 
sploh ne bo zavedala, da to ne gre, popila bo ko-
zarec preveč in bo hotela plesati in bo razlagala 
vsem ljudem svoje tegobno življenje, tako kot ga 
razlaga prodaj a vkam v trgovini in branjevkam 
na trgu, pa mesarju, ki ji v tolažbo odreže lepši 
konec junetine. Nekega dne bom moral tudi to 
opraviti. Majda pravi: kar pelji jo, mene ne bo 
zraven. 

»Zagotovo vas bom peljal. Ob prvi priložnosti.« 
»To ne bo nikoli. Sram te je z mano v bar, če-

prav bi se lepo oblekla, ne misli, da nimam no-
bene pražnje obleke. Vidiš, to me boli: pri svojih 
letih še nikdar nisem videla pravega bara in kaj 
se tam dela in še marsikaj drugega nisem videla 
in lahko bi mi otroci in zetje vsaj enkrat omogočili 
počitnice in kupili letalsko vozovnico, ker bi se 
pred smrtjo rada peljala tudi po zraku; ko vse to 
vidim Ln berem, sama pa nisem prav nič doživela. 



Le povej jim to, mene tako ne poslušajo več, ti 
me vsaj malo poslušaš. Moje življenje je bilo en 
sam samcat črn dan: prva vojna, pa druga vojna 
in življenje z njim — še v grobu mu ne odpustim, 
tega tudi grob ne zabriše — en sam vojskin čas, 
le poslušaj, Matija, kaj je bilo moje življenje.« 

Ne morem več in nekako se moram izmuzniti: 
če tiho odidem, me morda sploh ne bo opazila; 
že večkrat sem se tako odtihotapil in govorila je 
kar naprej zidovom in loncem o svojem življenju, 
ker ni vedela, da me ni več v kuhinji in ji je morda 
že sploh vseeno, če kdo posluša ali ne, samo da 
lahko pripoveduje zgodbo svojega neizživetega 
življenja. Tisto noč, ko je Majda tako težko rodila 
Carjeviča, sem prišel k njej in rekel: Majda je 
skoraj umrla na porodu — ona pa je začela takoj 
pripovedovati tegobe svojih porodov in ni niti 
vprašala, kako je z njeno hčerjo, ampak je kar 
naprej govorila svoje, tako kot pripoveduje zdaj 
in sploh ne pomisli, da tudi meni danes ni lahko. 
Tisti beg po pesku, ki se vdira — živ pesek je bil 
in nikogar ni bilo in potem sesutje vsega — tako 
je, kot da nisem tega nocoj sanjal — v podplate 
se mi je vtisnil občutek pogrezajočega, sipkega in 
vročega peska in drobovje si je zapomnilo nezno-
sen občutek, ko se je Majda ljubila s tujcem in 
ko me ni hotel nihče več slišati — tudi mene ne — 
popolna gluhota sveta. 

»Zakaj ti vse to pripovedujem, ko me niti po-
slušaš ne? Med seboj najbrž govorite, da je mati 
trčena, da se ji pač meša, meni pa je tako pri srcu, 
da bi ubijala, kar ubila bi nekoga! Vojne manjka, 
da bi se kaj zganilo, da bi počilo!« 

»Ne želite si vojne. Vam nista bili dve dovolj?« 
»V zadnji vojni sem nekaj bila, nekaj sem po-

menila: skrbela sem za ljubljanske ilegalce, fantje 
so se prihajali skrivat k meni in so govorili z me-
noj, poslušali so me in so razumeli, kakšno je bilo 
moje življenje. Mati Smolnikova, po vojni bo vse 
drugače — so me tolažili in pravili, kako se bodo 
ljudje razumeli in kako bodo vsi enaki — meni pa 
so zdaj ostali samo lonci in nihče ne govori z me-
noj in nihče me nikamor ne pelje. Je kaj čudnega, 
če si Želim vojne?« 

Ne maram o vojni. Potem pride. Tako kot zad-
njič, ko sva z Majdo sedela na Goldonijevem trgu 
v Trstu. Opravila sva nakupe in vsa utrujena se-
dela pod pisanimi sončniki in pila kavo in po si-
njem nebesu nad Trstom sta se zarisali tanki beli 
črti — izpuhi dveh letal, ki sta leteli zelo visoko; 
tesno mi je — je rekla Majda — spominja me na 
vojno; tudi mene je spominjalo: nebo prepreženo 
z belimi sledmi kot lectovo srce, zamolklo drhtenje 
ozračja ob bobnenju iskrečih se letečih trdnjav in 
liberatorjev, med katerimi so švigali lockheedi z 
dvojnim trupom, in mi spodaj, pričakujoč, da se 
bo zdaj zdaj ta leteča truma začela obračati in da 
bo odvrgla na železniško križišče v Pragerskem 
preproge bomb in napalm zažigavke — natrijev 
palmitat zdaj požiga v Vietnamu — in dež stani-
olskih laskov je deževal na travnike in potem so 
začeli lockheedi strmoglavljati kot jastrebi in flak 
je zabevskal v nebo — znamenje, da se bo začel 
pekel — ne, nikoli več ne želim tega. Pri Upimu 
in v Standi prodajajo majice z napisom: nočemo 

delati vojne, hočemo delati ljubezen — pa vendar, 
če se ljudje preveč parijo, pride vojna in to je za-
čaran krog: če delaš ljubezen, delaš vojno. Morda 
pilule. Samo kdaj bodo začele jemati Kitajke pilule 
zoper spočetje? Dogolasci nočejo vojne, pa niso 
doživeli preproge bomb in napalm zažigavk, ne 
naskoka na bunker, pa nasvidenje v Trstu; ali člo-
vek res lahko noče nečesa, česar niti ne pozna? 
Nočem, nočem niti slišati, niti videti — poznam 
vse to in zapiram televizor, ko mi vsak večer ka-
žejo vietnamsko vojno — vsega tega je bilo preveč 
in najhuje je, ko sploh nič ne moreš. Lahko se 
sicer iz protesta zažgeš ali pa pišeš gesla: JOHN-
SON NA VISLICE in LSD NOT LBJ, in kaj po-
maga? Pisali smo in kričali: DAJTE NAM PUŠKE 
— GREMO V TRST! pa hodimo zdaj tja po blago 
s torbami, in čeprav je bolje s torbami kot s puš-
kami, tudi torbe niso vse. In tako nič ne moreš, 
kot mravljinec v mravljišču si, ki ga lahko vsak 
hip razkoplje ali zažge okrutni paglavec. 

»Vojne si vendar ne morete zares želeti.« 
»Pa si. Rada bi spet postala kdo, ne kuhalnik 

in pomivalnik, in lepega dne bom res koga ubila.« 
Vse zaman. Govoriti bi moral z njo, kot govori 

Majda in svak in svakinje: ja, mama — ne, mama. 
Izmuzniti se. Samo prej povedati, da ji puščam 
Carjeviča v varstvo čez noč. In spet bo dvignila 
krik. 

»Mudi se mi. Pripeljal sem vam sina. Ce ga 
vzamete čez noč.« 

»A tako. Zato si prišel. Gresta spet na lepše?« 
»Povabljena sva k Rekarjevim.« 
»Spet se boste lepo imeli in boste jedli in pili 

in plesali. Se nikoli me niste peljali na kakšno 
domačo zabavo.« 

»Prav dolgočasne so.« 
»Mora že biti lepo, če hodite.« 
Zdaj ji stisniti pettisočak. Morda bo pomagalo 

in bom lahko v miru odšel. Molim bankovec. 
»Za trud, ker večkrat varujete Carjeviča. Vze-

mite.« 
»Ni mi treba dajati denarja! Briga me denar! 

Vsi skupaj mi tiščite denar kot kakšni dekH. De-
nar nič ne odtehta. Tako! Vidiš! Ne maram vašega 
denarja!« 

Mečka bankovec. Vrže ga na tla in jezno tepta 
po njem, čeprav toliko previdno, da ga zares ne 
poškoduje. 

»Kje naj ga porabim, ko nimam nobene družbe, 
vi pa uživate in vam je vseeno, kako je z mano! 
Tudi ti. Požvižgam se na denar! Prekleti vsi sku-
paj! Kar pojdi, poberi se, da te ne bom več gledala 
in ti sploh ni treba več hoditi blizu in me dražiti! 
Dolgočasne zabave — ti bom že dala! Vsi lažete 
in me dražite: mama, saj ni nič zunaj — kakor da 
ne bi videla, kako gredo družine čez nedeljo na 
sprehod in posedijo v gostilni in se lepo imajo.« 

Tiho zapiram vrata in še v veži odmeva njen 
rezki glas, k sreči je Carjevič na to navajen, tudi 
skozi odprto kuhinjsko okno slišim vse znova: 
moje življenje . . . ničesar doživela . . . nikamor 
šla . . . lonci . . . porodi . . . 

Nadeti sončna očala, svetloba slepi, s pločnika 
še vedno žehti pripeka. Sonce se nagiba k Rožniku. 
Pred Figovcem migotajo pisani senčniki, godba 



milice se zbira na ploščadi: spet bo nabijala do ve-
čera. Pisane obleke frfotajo po pločnikih, napol 
gole mladenke v minicah razkazujejo svoja zago-
rela stegna in žvečijo žvečke in ližejo sladoled — 
mika me, ampak v vročih dneh je to zagotovljena 
angina, pa še želodec si pokvariš. Rad bi imel tako 
oranžno mikico iz frotirja; smešno, nosi jo brhek 
mladenič, ne morem si vendar privoščiti oranžne 
mikice, Majda bi se mi krohotala. 

Vrvež pred Figovcem: vse mize zasedene in 
ljudje se odžejajo s pivom in kokto in ledenimi 
sokovi — pivo v velikih, orosenih vrčih — že ves 
čas me žeja, ampak pred Figovcem ni praznega 
prostora in tudi pred Evropo ne. Gruča se pretaka 
po ploščadi sem in tja, ljudje žuborijo okrog mene 
kot neka tuja tvar, tako je, kakor bi me pokrival 
steklen zvon, čudno, nekaj nevidnega me že ves 
dan obdaja in ločuje od vsega tega vrveža in mr-
meža; zaletavajo se vame, pa vendar ni nobenega 
stika z njimi, moje znajdenje odpoveduje — kam 
sploh grem? Kam hočem? Še uro imam časa do 
zmenka z Majdo. 

Pošta. Nakazati telefonsko naročnino, poravna-
ti prometno kazen. 

Črpalka. Menjati vsaj olje, brez nadrobnega ser-
visa in mazanja. 

Krojač. Že zdavnaj bi moral na pomerjanje ob-
leke, saj je še zimska obleka in Majda me je že 
nehala opominjati na te opravke. 

Žeja. Popiti kje vrč hladnega piva. 
Vsega ni možno opraviti v tem času. Olje. Olje 

je nujno. Ampak na črpalki onstran parka stojijo 
tomobili v nepretrgani vrsti in zmeraj dotekajo no-
vi; tujci nalivajo bencin in še za dneva bodo s tem 
bencinom pri morju — vozili bodo po jadranski ce-
sti, skozi kraj, kjer prebiva Ana, kako blizu je 
pravzaprav Ana — samo enkrat naliješ bencin na 
Župančičevi cesti — in kako daleč je. Odloči se in 
si lahko takoj pri njej. 

Ana, dober večer. Ves dan sem mislil nate. 
In si prišel. Kako je kaj? 
Ni dobro. Preganjajo me hude sanje. Utrujen 

sem in ne znajdem se več. 
Odpočij si. Lahko veslava na morje. Kmalu bo 

vzšla luna. 
Rad bi položil glavo v tvoje naročje. 
Položil jo boš. 
Rad bi zaspal pri tebi. 
Lahko boš tudi zaspal pri meni. Saj si kot otrok. 
Utrujen in preganjan. Samo tebe še imam. 
Bodi brez skrbi. Najino rada te imam. Nekoliko 

n o r o . . . 
Ne sestavljati. Neumni so ti dvogovori. Ni mo-

žen pogovor z Ano brez Ane. Ne bi odgovarjala ta-
ko in to je pogovarjanje s samim seboj. 

Črpalka — črtano. Preveč čakanja. Opravim 
zvečer. Pošta — črtano. Gotovo velika gneča. Opra-
vim jutri. Krojač — črtano. Menda se je sploh pre-
selil. Odložim. Žeja — to ostane. 

Lahko bi v kiosku pred Figovcem kupil Izbor, 
gotovo je v njem kakšen dražljiv spis. Kot zad-
njič tisto o čutnih oglasih v ameriških časnikih: 
mlada, privlačna zakonca iščeta znanstvo z drugim 
parom brez predsodkov zaradi intimnega uživa-
nja . . .zaželena slika in spisek posebnih želja. In 

podobno. Rad bi vedel, kakšne posebne želje ima-
jo. Morda kaj tistega, kar je na opolzkih fotogra-
fijah, ki jih je zadnjič pokazal Borut. Cetverna or-
gija. Zanimivo bi bilo dobiti tak spisek. Paritvene 
sestave in zblojena početja. Spisek zaželenih užit-
kov. V glavi se porodi marsikaj, čeprav človek 
vsega tega ne počne. Nekateri morda. Nekateri 
morda res ne sestavljajo v mislih možnosti, ampak 
delajo, kar jim godi. 

Vse bolj sestavljam. Sestavim vse, kar hočem ш 
kakor hočem; tudi te spolne zadeve. 

Mladenka, ki hodi pred mano, je komaj kaj 
oblečena. Njena zaobljena zadnjica se pregiba in 
stresa in vzbuja slutnjo trepeta mišic in prepon, 
slutnjo telesa, ki je nabito s silo in bi najbrž za-
čelo kmalu odgovarjati na snubljenje. 

Lahko sestavim: pripeljal sem jo domov. Moji 
poljubi drsijo po njenem zagorelem tilniku, po za-
obljenih ramenih in pod pazduho — ne brije se — 
zadrga polzi in razgalja hrbet — ne nosi nedrčka 
nagnem jo in položim na nizko klubsko mizo — 
nikoli si ne upam predlagati Majdi ljubljenja na 
tej mizi — na mizi jo imam kot na oltarju in na 
kolenih drsam okrog nje: kako rosna mladenka, 
še dehti po deklici, čudovit, omamen vonj deklic, 
kot vonj ciklame v popku, kot vonj mladega sira, 
še neizrazit, pa vendar že določen in samosvoj. 

Je že kdo poljubil brstiča tvojih prsi, draga? 
Ne, prosim ne. 
Pa to tvoje materino znamenje, je? 
Ne, nikar. 
Gotovo je pri njej slišati še potoček, ne slap, 

bolj me privlači potoček: tudi tu je še vse v brst-
ju, popkovno listje oklepa cvet, ves sočen in žame-
tast. 

To ne gre na ulici, lahko opazijo. Nehati. To se-
stavljanje je pogubno, ker v tej igri nastopam kot 
režiser, igravec in občinstvo. 

Hoja za dekletom me je pripeljala v Nazorjevo 
ulico. Zginila je, najbrž je zavila v kakšno trgovino. 
Vsa sreča, ker drugače bi morda še nadaljeval. Si-
cer pa tudi pri tem sestavljanju ne pridem do kon-
ca sestavljenke. Ko je predstava na višku, ustavim 
izmišljevanje. Imel sem nečiste misli, govoril sem 
nespodobne besede. Kaj še? je vpraševal kaplan v 
spovednici — si delal kaj nečistega? Ne — sem v 
strahu šepetal in blagroval temo v cerkvi, ker je 
zakrivala mojo rdečico — če Bog vse vidi in vse ve, 
zakaj bi moral pripovedovati še kaplanu? Se nisi 
po nepotrebnem dotikal svojega uda? je šepetal 
izza rešetke in oblivala me je zona in tresla so se 
mi kolena — le kako je to vedel? Ne, nisem. Si se 
dotikal udov pri drugih dečkih? Ne. Si se nemara 
dotikal deWic? Ne, ne, sem šepetal. Ce lažeš, imaš 
smrten greh, in če s smrtnim grehom umreš, si za-
pisan peklu. Za nespodobne besede in nečiste mi-
sli je odveza, nečista dejanja pa so smrtni greh. 
Kaplanov glas je prihajal iz spovednice in sapa mu 
je zaudarjala po česnu in spovednica po črvivem 
lesu in kadilu — deset očenašev za nespodobne be-
sede, petnajst zdravmarij za nečiste misli. Bog vse 
vidi, Bog vse ve, greh se delati ne sme. 

Nečista dejanja. Dotikanje: sam in z drugimi 
dečki, prvo športno tekmovanje za kozolcem, kdo 
bo prej ; nikoli nisem bil prvi, vselej so me prehite-



li. In nekega dne je neki fantalin pripeljal s seboj 
deklico; z zanimanjem je gledala naše tekmovanje, 
do konca si je vse ogledala, kako to delamo, in mi 
smo gledali njo — potem nas je zatožila. Srobotna 
šiba je tleskala po otečenih dlaneh — si bil zraven 
ali ne? je sikal kaplan; ne, ne — in neznosno je 
žgalo, kakor da s šibo polaga živo žerjavico v dla-
ni. Potem so nečiste, s smrtnim grehom onesnaže-
ne dlani otopele — ne, nisem bil zraven! Ne zapu-
sti nobeden ga v tej sili — naučite se Krst pri Sa-
vici na izust, malo nas je in bodimo ponosni na 
Krst, dajmo: Valjhun, sin Kajtimara boj krvavi že 
dolgo bije za krščansko vero — pravi palček je bil 
profesor slovenščine, palček z zlatimi naočnilci in 
srebrno sivimi lasmi in temeljito nas je naučil Krst, 
posamično in v zboru; če si znal Krst, si pri njem 
naredil slovenščino. 

2eja. Upam, da imajo v Smrekarjevem hramu 
ohlajeno pivo. Najprej odtočiti. Pri mladenki prej 
je gotovo še potoček, ki se prebija po ozki strugi, 
in če bi se upal vprašati, bi ga najbrž želel okusiti 
— nečiste misli so odvezljive, dejanja ne — hinav-
ščina; najbrž bi, ne slap, potoček bi. Limonin olu-
pek v scalnični školjki. Oster smrad amoniaka. 
Scavci na levi in desni se odcejajo v vedno daljših 
presledkih in na koncu otresajo ude. Izprazniti me-
hur, kolikor se da. 

»O, koga vidim. Že ves čas gledam, če si res ti.« 
Nekdo me ogovarja. Zapira si hlačni razporek in 

se mi uglajeno smehlja. Naglo se spomniti imena, 
saj je znan obraz: te zbegane sive oči, v grimaso 
ukrivljene ustnice in piškavo zobovje — seveda. 
Bruno: počena nosilna stena v stolpnici B 17, po-
zabljena stranišča v načrtu, splošno zgražanje, Hsk, 
graja v skupščini, nato Polje. Kaže, da so ga iz-
pustili. 

»Zdravo, Bruno. Že lep čas te nisem videl.« 
»Nisi mogel. Zdravil sem se, uničene živce sem 

imel. Saj veš, da so mi podtaknili tisto zoprno za-
devo s stolpnico.« 

»Vem.« 
»Preganjali so me, ker sem bil sposoben in ker 

se nisem strinjal s podvozi. Bali so se zdrave pa: 
meti. To, kar so naredili z Ljubljano, je zgodovin-
ska sramota.« 

»Saj. Boš kaj popil?« 
»Prosim. Dvojni konjak, če smem prositi. Poleti 

pijem samo žgane pijače, to je edino zdravilo zo-
per žejo.« 

»Kako kaj žena in otroci?« 
»Nimam več žene. Ločila se je med mojo bolez-

nijo. Otrok sploh ne smem videti. Tudi njo so 
moji nasprotniki omrežili in spravili na svojo stran. 
Sploh veš, kakšno svinjarijo mi je zakuhala? Seve-
da ne veš. Res sem bil živčen, ampak nisem bil 
nor, Matija, ti menda veš, da nisem nor. Skupaj 
sva študirala.« 

»Prepričan sem, da nisi.« 
»Ta pošast pa je nekega večera poklicala reše-

vavce, češ, da kričim zmedene besede in da sem 
nasilen, pa sem ji samo hotel dopovedati, da so 
mi škandal s stolpnico podtaknili in da me hočejo 
onemogočiti, ker se me bojijo. Samo nekoliko bolj 
glasen sem bil. Mirno, ne da bi trenila, je lagala 

reševavcem, da se me boji, ker hočem ubiti njo in 
otroke. Pomisli, kaj si je izmislila. Ko sem to sli-
šal, sem res podivjal, zadaviti sem jo hotel in seve-
da sem se znašel v Polju pod mrežo kot žival.« 

»Zelo neprijetno. Veliko pivo in dvojni konjak, 
gospodična.« 

»Ženska je kača, Matija. Rad sem jo imel, res 
sem jo imel rad in garal sem noči in noči, da bi 
prišel do denarja. Zaradi nje. Vse bi ji dal. Vse bi 
imela. Nisem pa kriv, če se mi ni posrečilo, če sem 
imel toliko nasprotnikov.« 

Upam, da se bo kmalu opil. Potem bo pro&ü de-
nar naposodo in lahko bom izginil. Morda ne bo 
prišel niti do čiščenja Blejskega jezera in projekta 
slana voda—sladka voda. 

»Taka je ženska: ko si na tleh, te pomečka kot 
nadležen mrčes. Prav z užitkom te dotolče in po-
konča. To je naredila. Ker res te lahko dotolče sa-
mo tisti človek, ki ga imaš rad, drugi te ne morejo. 
Zdržal bi, če bi mi stala ob strani. Pa me je do-
tolkla. Na zdravje, Matija. Tebe sem imel vedno 
rad. Nisi se vpletal v gonjo zoper mene. Si še ved-
no na zavodu za novi trg?« 

»5e.« 
»Slišal sem, da vas ukinjajo.« 
»Na pol.« 
»Vidiš, vaših načrtovavcev pa ne bodo vtaknili v 

norišnico, čeprav so tiste stolpruce norost. Cista 
norost je zidati nehotične zgradbe nad ravnijo gra-
du in to na netrdnih tleh, na robu Barja. To sem 
takoj v začetku p>ovedal in napisal. Poslal sem v 
Delo in Naše razglede, pa mi niso objavili; ni do-
kumentirano, so rekli. Moj projekt za očiščenje 
Blejskega jezera in projekt slana voda—sladka voda 
pa so lahko nedokumentirano proglasili za norost.« 

»Na zdravje. Delaš zdaj kaj novega?« 
»Vse zaman. Vsak projekt mi zavrnejo, ker ni-

sem v njihovi bratovščini. Ne morem blizu. Razen 
tega bi se izkazalo, da lüsem nor, če bi kaj sprejeli, 
in prišla bi na dan vsa svinjarija, ki so mi jo sku-
hali. Zdaj imam izdelan načrt za ureditev javnega 
prometa v Ljubljani. Imaš svinčnik? Prometna vi-
ba. Podzemeljska železnica, polžasto zavita v sre-
dišče mesta, postaje se zgoščujejo ob središču in se 
razmikajo v predmestju. V najkrajšem času doseg-
ljive vse točke v mestu. Se ti zdi to noro?« 

»Ne, zelo zanimivo je, čeprav mi ni popolnoma 
jasno križanje in obračanje.« 

»Nobenega križanja, nobenega obračanja. Pre-
dor bi imel dve nadstropji: v enem bi potekal 
promet k središču vibe, po drugem iz središča. Vse 
sem preračunal. S postaje v središču bi odpeljala 
sestava vsakih šestdeset sekvmd, če bi uvedli deset 
sestav. Imaš svinčnik? Moral bi narisati. Vzemimo 
deset sestav in sto postaj. Prva sestava bi vozila 
do stote, končne postaje in od tam nazaj; druga 
sestava bi vozila do devetdesete postaje in nazaj, 
tretja do osemdesete in nazaj — ti je razumljivo? 
Deseta sestava bi vozila samo do desete postaje in 
nazaj in bi potem v središču čakala na prihod prve 
sestave. In ko bi v spodnjem predoru odpeljala 
prva sestava iz središča, bi v zgornjem pripeljala 
zadnja sestava. To je nenehno, k središču zgošču-
joč se promet. Kaj res nimaš svinčnika? Zamisel se 
mi je porodila ob spiralnih meglicah v vesolju in 



mislim, d a j e to fantastičen projekt, popolnoma iz-
viren.« 

Kristus, nor je. Skoraj bi nasedel in začel misliti 
o tem projektu, ki ima gotovo neko usodno napa-
ko, če bi ga začel resno preračunavati. Kakor nje-
gova stolpnica, kjer je počila nosilna stena in kjer 
je enostavno pozabil stranišča. Tudi če bi se res 
vse ujemalo pri tem fantastičnem načrtu, bi bili 
potniki fantastično zmedeni. Ne, ne smem se pu-
stiti zapeljati, norci imajo neko pošastno moč, da 
znajo obsesti poslušavca — k vragu viba in deset 
sestav. 

»Kaj praviš? Projekt sem delal med zdravlje-
njem. Zdravniki so bili navdušeni: v Polje bi nam-
reč pripeljala sestava vsakih dvajset minut. Razen 
tega bi glavni usmerjevavec pospešil promet ob 
konicah. Ce hočeš, ti prinesem projekt.« 

»Ne vem, če bi utegnil pregledati.« 
»Obdelati moram še neke malenkosti. Nujno bi 

potreboval računalnik, pa me seveda nikjer ne pu-
stijo blizu. Vem, da mi bodo projekt zavrnili, am-
pak ne bom odstopil. Ce ne bo šlo drugače, se 
odpravim v tujino.« 

»Mnogi gredo.« 
»Morda je Ljubljana res premajhna za tak pro-

jekt. London. New York. Desettisoč postaj in tisoč 
sestav. To bi bil pravi utrip. Sicer pa bi moja pro-
metna viba naredila revolucijo v urbanizaciji in 
zidavi mesta. Mislim, da je zgrešeno najprej zidati 
mesta in potem urejati javni promet. Viba narav-
nost terja ustrezno zidavo: spiralna razporeditev 
stanovanjskih in poslovnih poslopij, ki so postav-
ljena okrog postaj. Vesolje v malem. Mi naročiš še 
dvojni konjaJc? Brez denarja sem in brez službe. 
Ampak pokazal jim bom. Tudi njej. Veš, s kom se 
zdaj goni? Z Znabljem, mojim nekdanjim direktor-
jem, ki mi je podtaknil tisto svinjarijo s stolpnico. 
Vidiš, ženska gre z zmagovavcem, gre z močnej-
šim; zato ne pričakuj zanesljivosti pri ženski, v 
njej je kurbirski gon, ki pride slej ko prej na dan.« 

»Grdo te je razočarala.« 
»Pokazal ji bom. Ce v tujini uspem s prometno 

vibo, bom vsem pokazal, kaj sem. Matija, če se mi 
bo posrečilo, te bom poklical. Saj v tej prekleti 
Ljubljani ni mogoče dihati. Kamor stopim, šušljajo 
in ogovarjajo. Nobene možnosti ni in ne moreš se 
uveljaviti, ker ti zamerijo vsako resno delo. Veš, 
imam naravnost domotožje po tujini. Hoditi po uli-
ci, kjer te nihče ne pozna in biti prost. Res bom 
odšel.« 

Vsi nekam hočejo in tudi odhajajo. Vedno me 
stisne pri srcu občutek bednega ostajanja, kadar 
odhajajo znanci v tujino. Nobenih korenin več 
nimamo. Moje matere ne bi nič na svetu spravilo 
iz njene vasi. 

»Matija, ne bodi hud, ampak prosil bi te za 
majhno posojilo.« 

Dolgo je trajalo. 
»Koliko?« 
»Tisočaka, počakaj, če moreš, bi nujno potrebo-

val dva.« 
Nikoli več jih ne bom videl. Ce bi Majda to 

zvedela, bi poslušal goro očitkov, ker dajem denar 
zmedenemu pijancu, ki ga bo takoj pognal po grlu. 
Ampak drugače se ga ne znebim. In to za danes 

in lep čas naprej. Zadnjič si je sposodil pri meni 
denar pred letom. 

»Hvala, vrnil bom. Ne bom ti tega pozabil. Res 
si še človek. Mislim, da so tudi tebe zaklali in one-
mogočili.« 

»Zdaj se mi pa mudi, Bruno.« 
»Malo bom še ostal. Nocoj bom pil. Včasih se 

moram opiti, da sploh zdržim. Poglej si, kaj naredi 
ženska z moškim: razvalina sem. Cisto na psu. Ne 
zaupaj nobeni ženski na tem svetu. Ne želim ti, da 
bi prišel na moje. Moraš se ograditi pred ženskami 
in se zavarovati. Drugače te pogubijo.« 

»Bruno, poslavljam se.« 
»Drži se. Že nekaj časa bi te rad vprašal: si sre-

čen z Majdo?« 
»Ne morem se pritožiti.« 
»Oprosti, ampak kadar se napijem, imam čudne 

prebliske: naenkrat mi neka misel prevrta možgan-
sko skorjo in nekaj se mi razsvetli. Morda je to 
moja bolezen. Ta hip mi je bilo kristalno jasno, da 
te bo žena uničila.« 

»Pojdi no. Nima zveze. Pozdravljen.« 
»Včasih se tudi zmotim. Srečno, Matija.« 
Kako je mogel izvrtati? Menda se to zmeden-

cem včasih posreči, kakor neka jasnovidnost ali 
kaj. In njegova prometna viba! Uprta misel, ki je 
tako močna, da človeka zapelje. Ima me, da bi začel 
računati, ker nekje slutim strašansko pomoto in je 
to s sestavami, ki vozijo na vedno krajše razdalje, 
nemogoča zmeda. Izravnati vibo v premico. Tako 
je lažje. Namesto sestav krogle, ki se valijo ena za 
drugo in zastajajo vedno bližje. Hudiča, nekaj je na 
tem. Ce je središče mesta najbolj naseljeno in če 
naseljenost pojema na obrobju, potem viba urav-
nava enakomerni pretok na to in ono stran. Ne, ne 
bom se pustil obsesti od tega. Bruno je za hip pre-
vrtal stekleni zvon, ki me že ves dan obdaja, smuk-
nil je vanj s prometno vibo in z grenkobnim ob-
čutjem domotožja po begu. 

Miklošičeva cesta je zagozdena z avtomobili, ki 
so na poti k morju: prašni, obloženi s šotori, vesli 
in vso drugo počitniško kramo. Francoska žaba 
vleče za seboj bivališče na kolesih. Za nemškim 
oplom se maje velikanski motorni čoln. Ves dan 
vozijo skozi mesto. Tudi ustavljajo se: klepetave 
Francozinje v pisanih maj ah, v pretesnih kratkih 
hlačah in z velikanskimi sončniki. Bevskavi Nemci, 
ki se obnašajo kot na vojaškem pohodu in pre-
verjajo svojo pot z zemljevidi in vprašujejo, kje so 
cenena gostišča. Vse gre. Tu in tam kakšen Belgi-
jec, kakšen Anglež in Šved. Pa Poljaki in Cehi s 
svojimi škodami in trabanti, ki jih vozijo tako po-
časi, da so ponavadi cokla kolone. 

Bledolična nuna mahedra pred Unionom med 
kratkokrilimi dekleti in fanti v kavbojkah. Črnec 
kupuje limonov sladoled na vogalu frančiškanske 
cerkve. S sladoledarjem, ki je očitno šiptar, se z 
lahkoto sporazumevata z rokami in grimasami. Ka-
ko je postal svet majhen in kako so vsi povsod in 
nikjer. 

Avtomobili kar naprej vozijo mimo. Slamniki, 
ribolovske puške in plavuti v prtljažnikih. Utruje-
ni, pa vendar vozijo naprej k svojemu šotorišču, 
svojemu zalivu, svoji skalnati ploščadi ob morju. 
Srečni, ker lahko gredo. Hvar ponoči — kakor 



Betlehem iz jaslic, ki so za Božič brlele pod starim, 
črvivim razpelom — palme in jadrnice in čolni in 
stare ribiške barkače v zalivu; električne orgle in 
kitare odmevajo z Galešnika, nekdaj zatočišča kuž-
nih bolnikov, bogataška jahta pod panamsko za-
stavo, vonj morja, polna luna nad Paklenimi oto-
ki. Vselej občutim Ano, kadar me obsede hrepe-
nenje po morju. Tudi zdaj. In tudi pozneje, tam. 
Lansko poletje sva se sončila z Majdo na skalni 
polici ob zalivu in nenadoma sem videl Ano na 
drugi strani: njeni lasje so büi, njena hoja — in 
izmišljati sem si začel, kako je res tam čez, ne-
uresničljivo tam čez in vendar možno tam in ne-
mara sploh uresničljivo tam čez. 

Se vedno je vroče; ostajam v tem kotlu, nobe-
nega izhoda ni. Pivo v želodcu se je segrelo in se 
mi ogabno spahuje. Pročelje frančiškanske cerkve 
žari v popoldanski sončni bleščavi: AVE, GRATIA 
PLENA! V cerkvi je gotovo hlad in še precej časa 
imam. 

Nisem se zmotil. Hlad. Vonj po kamenju, kadilu, 
starem lesu in ljudeh. Ne vidim. Sneti sončne na-
očnike in nadeti običajne. Tako. Vsak korak 
spremlja presunljivo škripanje desak, ki so jih po-
ložili na kamnita tla. Prisiljen hoditi kar se da pre-
vidno, saj vsak škrip odmeva visoko pod poslikane 
oboke in se odbija v glavno cerkveno ladjo. Starke, 
ki molijo v klopeh, se ozirajo. Obstojim. Hlad, nur, 
mračnost. Pribežališče grešnikov, zatočišče prega-
njanih, hram miru in molitve. Koliko vročih želja 
in priprošenj k vsevišnjosti je zgneteno pod temi 
oboki: okna z barvastimi stekli žarijo, na stropu 
se rišejo čudne, temačne in zabrisane podobe na 
zidu, splet mišic in vihrajočih, nagubanih oblačil, 
vse nejasno prepleteno kot molitve rodov, ki so se 
sem zatekali v svoji stiski. 

Lahko bi poskusil moliti: Bog, odvzemi mi to 
bolestno hrepenenje po ne vem čem, reši me sa-
mote, reši zvona, ki me obdaja, reši me tega dneva 
današnjega in daj mi Ano, prosim te, daj mi člo-
veka, ki ga bom lahko imel rad in bom lahko go-
voril z njim, človeka mi daj, ker ga potrebujem 
bolj kot kruh vsakdanji, in reši me tesnobe, ne za-
pusti me samega s fiatom in obodinom in z vsemi 
temi čudnimi stvarmi, ki jih ne morem razumeti, 
ker potrebujejo nenehoma olje, bencin in snaženje 
ter ne vedo ničesar o ljubezni. 

Ne zaleže. Ne znam več moliti. V mladosti sem 
pokleknil pred lesene, grobo izrezljane svetnike v 
vaški cerkvi in molil, če je mati zbolela, če je kravo 
napenjalo ali če je oče preveč pil, molil sem in mi 
je odleglo. Takrat sem najbrž še znal. Zdaj ne več. 
Moja molitev je zadela ob gluhi, poslikani cerkve-
ni obok in tam ostala. Nobenega olajšanja. Boleče 
hrepenenje je še tu in tesnoba je tu in to čudno, 
nemirno počutje — danes se je vse nakopičilo in 
pritisnilo name. Kam bi se obrnil? 

Dekle s košatimi, zlatastimi lasmi stoji za steb-
rom pred mano. Svetlo rožasto minico nosi. Kaj jo 
je prineslo sem? Približati se ji s strani. Počasi, da 
me ne izda škripanje desak. Zdaj vidim njen obraz: 
strmi v Marijino podobo na osrednjem oltarju in 
njene debele, čutne ustnice se premikajo v molitvi. 
Čudno: lahko si jo zamislim med razposajenimi 
gosti na domači zabavi, med poslušavci koncerta 

električnih kitar in tuležev, lahko si jo zamišljam, 
kako pleše najbolj divji šejk in madison — s tem 
mračnim cerkvenim prostorom pa se sploh ne skla-
da in je tu prisotna kot tujek. Vendar njene ustni-
ce, ki so bolj ustvarjene za poljube kot molitev, 
žebrajo vročo priprošnjo k oltarju. Starke meljejo 
kot samodeji, dekle pa menda moli zares. Rad bi 
znal tako moliti, morda bi se mi potem ta polago-
ma razpadajoči svet spet sestavil, morda, če bi znal 
— srečno dekle, ker lahko še veruješ in moMš. 

Ogovoril bi jo. Rekel bi: gospodična, ne znam 
več moliti. Ne sestavljaj, ogovori zares! Počakaj, 
ko bo šla iz cerkve in jo zunaj ogovori. Čemu bi se 
bal dekleta, ki zna moliti — krščanska ljubezen: 
ljubi svojega bližnjega kot samega sebe, in to ona 
gotovo ve in ne bo ugriznila, ne bo zakričala na 
pomoč, ne bo konec sveta, če jo zunaj počakam in 
ji rečem: prosim, molite kdaj zame. Obrnil se bom 
k njej, če se ne znam več k Bogu, in morda mi bo 
odgovoril skozi njo in po njej, ker ona zna moliti. 

Priklek, še poklon temačni podobi Marije in 
zdaj odhaja. Njena hoja je zibava, vabljiva — škrt, 
škrip, škrap — škripavo deskovje prepeva pod nje-
nimi drobnimi koraki. Za njo: prehiteti in počakati 
pred cerkvenimi vrati. Ustavila se je še pred kro-
pilnikom pod korom. Zadnji poklek: kako lahko 
je to v minici in stegna se še bolj razgalijo, rob 
krila se skoraj sreča z robom hlačk. Prekrižala se 
je. Hitro, da jo še prestrežem. 

Hrup pred Tromostovjem, sonce ščemi — v ka-
teri žep sem vtaknil naočnike? — srce pa razbija v 
grlu: čudno, kako se bojim ogovoriti človeka. Mor-
da je res nesmiselno, da se razburjam, ko mi sploh 
ni treba tega — lahko grem in je ne ogovorim. Glas 
se mi bo tresel. Tu je. Hitro se zdaj odloči. Stopila 
je iz cerkve in tudi njo je zaslepila svetloba; okna 
na Kresiji žarijo kot zlato rdeče ognjene grmade, 
stekla avtomobilov, ki vozijo čez most, mečejo 
zajčke po cerkvenem pročelju — AVE, GRATIA, 
PLENA! — dekle mežika in viha svoj že tako pri-
vihnjeni topi nosek — moram jo ogovoriti, vsaj 
nekaj izpeljati, ne samo sestavljati in si izmišlje-
vati. Odpri že gobec, reva! 

»Gospodična, ne zamerite, ker vas ogovarjam. 
Ampak prošnjo imam.« 

»Ja? Prosim?« 
»Opazoval sem vas, v cerkvi.« 
»In?« 
»Mislim, da znate moliti. Meni se ne posreči. 

Ne znam več.« 
»Saj je čisto preprosto, gospod: gotovo še znate 

očenaš: potem poveste vse, kar vam leži na duši Ln 
na koncu spet očenaš.« 

»Pa vendar ne znam moliti tako kot vi. Zato 
imam prošnjo: molite kdaj zame.« 

»Molim za vse ljudi, gospod. Celo za Twiggy, ki 
je tako suha in se bojim, da bo kmalu umrla. Se 
tudi vam zdi presuha?« 

»Nekoliko res. Tudi zdravniki so tega mnenja.« 
»Brala sem, da so zdravniki proti taki modi. Pa 

je tako srčkana kot kakšen deček. Molila bom za 
vas, če sami res ne znate. Zdaj se mi pa mudi v Ti-
voli na minigolf in moram kar precej tja, ker me 
čaka klapa.« 



»Ne bom vas več zadrževal. Hvala.« 
»Saj ni za kaj: ko bom molila za vse ljudi in za 

Twiggy in za Kennedyja, ki je bil tako lep pred-
sednik in so ga tako grdo upihnili, pa za svojega 
dragega Belmonda, veste, čisto sem trčena nanj, 
ko bom molila za vse, ki jih imam rada, bom še 
rekla: in za tistega gospoda, ki ne zna moliti. Ne-
kaj vas grdo žre, kaj?« 

»Bo že menda res. Se enkrat hvala. Morda bo 
pomagalo.« 

»škodilo gotovo ne bo. Zdaj pa se mi res vražje 
mudi. Zbogom.« 

Oddrobila je po stopnišču in njena košata pri-
česka poplesuje med glavami navzgor po Čopovi 
ulici — šlo je, nič hudega ru bilo — ljubi svojega 
bližnjega kot samega sebe: to je učil kaplan, ki je 
vihtel šibo, ker smo ljubili sami sebe za kozolcem; 
smešno sami sebe: nekoliko otožno, brezciljno in 
neokusno — lepo bi bilo, če bi res veljalo: ljubi 
svojega bližnjega kot samega sebe in bi rekel svet-
lo rožasti minici: 

Tvoj bližnji sem. 
Seveda si. 
Rečeno je, da me moraš ljubiti tako kot samo se-

be. Moja roka je tvoja roka, moja usta so tvoja 
usta, koža bližnjega je tvoja koža. Daj mi torej 
mojo roko, moja usta mi daj, daj mi moje vse in 
združiva se in ljubiva. 

To je vendar greh. 
Ne, to se pravi ljubiti bližnjega kot samega sebe. 
Potem vzemi to mojo tvojo roko in mi daj to 

tvojo mojo roko. 
In pojdiva kam, da mi izročiš še vse drugo tvoje 

moje in jaz tebi vse moje tvoje. 
Pa res ne bo greh?. 
Ne, to bo krščanska ljubezen. Bližnja sva. 
O tem nekoč z doktorjem Brodnikom. Ce počno 

to tudi drugi? Ce tudi drugi sestavljajo in izmišljajo 
pogovore, ali je kaj z mano narobe, da to kar na-
prej počnem. 

Lep nauk: ljubiti svojega bližnjega kot samega 
sebe. Ali pa še bolj. Rad bi imel rad Ano bolj kot 
sebe. Ampak kako bolj? Kje je meja za bolj rad. 
Umreti za nekoga, je to imeti bolj rad? Saj potem 
ni nič več, kar bi lahko imel bolj ali manj rad. Smrt 
izravnava in vse zniči. 

Raje o ražnjičih. Raje o Veri, s katero se želim 
nocoj mečkati, brez bolj ali manj rad, sploh brez 
imeti rad. 

Krpan je za las zdrsnil mimo. Oplazil me je zrak, 
ki ga je izrinil. Čopova je prava tesen in mimo-
grede si lahko povožen ali pa vsaj zbit. Pod kolesi 
avtobusa pregibnika bi bil konec: štirikrat povo-
žen, zmaličen na asfaltu. Nobenih želja več, nobe-
nega hrepenenja, doseženo vse in nič. Morda to 
slej ko prej tako samo pride. Misleči prašek strmo-
glavljen v prah in prah se nabira. Ta moja roka bo 
gnila — odmisliti — čudno, da rastejo lasje in nohti 
še nekaj časa naprej, kar enostavno preživijo za-
vest, vest in mišljenje in rastejo naprej ti šaljivci 
lasje in nohti, in ko vse zgnije, ostanejo kosti — 
odmisliti, odmisliti. 

Kimajoči psiček v renaultu. Razpasli so se ti ki-
majoči psički V avtomobilih. Bedasta lutka. Med 
vožnjo kima in daje videz živega bitja. Zakaj si 

ljudje želimo neživo živo? Kot tiste lutke deklet, o 
katerih je pisalo v Teteju: napihneš jih in so tvoje 
družabnice; lahko jih oblačiš, objemaš, plešeš z nji-
mi in sploh počneš z njimi karkoli si poželiš. Za-
gotovljen občutek prave kože, pravi lasje, vse iz-
delano pristno do slednjih podrobnosti po telesu 
kakšne znane igravke. Ni pisalo, če lahko tudi spiš 
z njimi. Je to bolestna želja, imeti nekaj popolnoma 
v lasti? To gre tako daleč, da tudi ubijejo, čeprav 
se lutke in mrliča sploh ne moreš polastiti. Morda 
pomeni ljubiti bližnjega bolj kot samega sebe to, 
da ga niti za trohico nočeš imeti v lasti. 

Opravil bi lahko vsaj s pošto in nakazal denar. 
Drugače mi bo to obležalo na grbi še jutri in bo 
večalo kopico opravil, ki me čakajo. Ampak pri 
vplačilnem okencu se še vedno tarejo ljudje. Ne 
morem danes. Najraje ne bi nikoli. Najraje bi ube-
žal vsem opravilom in pravilom in kotlu, v katerem 
sem del variva — kdo ve, kaj se bo iz vsega tega 
skuhalo — celo dan se bo danes obesil, sam dan ne 
prenese več dneva. 

Avtomobilske vrste zastajajo pred semafori 
pri pošti. Zavore cvilijo. Potem spet hrupno pospe-
šujejo, kadar se prižge zelena. Nekateri bodo še 
nocoj skočili v morje. Po ubijajoči vožnji, po pri-
peki in prahu zvrneš nekaj kozarcev vugave ali 
dalmatinske črnine in zabredeš v morje. 

Kje si, Ana? 
Tu. 
Ne vidim te. 
Plavam ven. 
Se vedno te ne vidim. Zgubil te bom. Ana, ogla-

si se. Prosim. 
Ne morem. Plavam. 
Prosim, oglašaj se. 
Ja. 
Oglašaj se mi, da bom vedel, kje si. 
Tu sem. Se bojiš zame? 
Nočem te izgubiti, Ana. Ne vem, kaj bi brez 

tebe. 
Ne boš me izgubil. Oglašala se bom. Tu sem. 

Plavaj k meni. 
Ne znajdem se. Nimam očal. 
Tu sem. Ce stegneš roko, se me lahko dotakneš. 
Krpan je zagozdil križišče. Pregibniki komaj 

zmagujejo ozke ljubljanske ulice. Brimova pro-
metna viba: padajoče karte v rokah rokohitrca: 
karta sestava. Seveda, tu je napaka. Za sestavo, 
ki bi se vračala s končne postaje v središče, bi osta-
jala praznina. Vedel, da mora biti neka napaka. 
Dobro vedel. V vsakem Brunovem projektu je 
tako prekanjeno skrita, kot bi jo namenoma nasta-
vil v projekt. Prava umetnost jo je odkriti. Kakor 
pri stolpnici. Dokler ni počila nosivka. Ce ni nor, 
potem se prekleto zabava. 

Javna ura pred Namo nekoliko zaostaja. Se pol 
ure imam do zmenka z Majdo. Premalo, da bi šel 
do bencinske črpalke po olje. To bom moral jutri 
brez odloga. 

VSE ZA VAŠE UDOBNE POČITNICE. 
Modne lutke sedijo v bikinijih in mrežastih ko-

palkah na ležalnikih v pritličju. 13.580. Nekoliko 
preveč za košček črne mreže, ki ni niti posebno 
okusno sešita, šotor. Dobro bi bilo kupiti šotor za 
dva. Induplati Jarše. Ne grajajo jih in ne hvalijo. 



To je navadno dobro blago. 43.200. Precej. Ampak 
razpneš ga kjerkoli. 

PREDEN ODRINETE NA MORJE, SI OGLEJ-
TE NASE TRETJE NADSTROPJE. 

Ogledati si ga moram tako ali tako. Zračni bla-
zini puščata. In še vse drugo, ne morem se vsega 
spomniti. Narediti bo treba seznam potrebščin. 
Tudi Majda ga bo naredila. Piz-Buin. Preizkušen 
na Himalaji: namazi tanko plast, ki varuje pred 
ultravijoličnimi žarki. 

»Dežurni električar premičnih stopnic naj se 
zglasi v tretji etaži. Voznik fiata LJ stosedemin-
sedemdeset sedemindvajset naj umakne svoj voz 
izpred tovornega dvigala.« 

Glas iz zvočnika odmeva s stropa med hrupno 
množico nakupovavcev in votle besede se napihu-
jejo v ušesnih odprtinah, prebijajo bobnič in kot 
milni mehurčki pokajo v možganih. 

»Kupce opozarjamo na veliko izbiro zračnih bla-
zin in ležalnikov v tretjem nadstropju.« 

Naj neha. 
»Našli smo denarnico z manjšo vsoto denarja. 

Lastnik naj se oglasi v pisarni v drugi etaži. Ne 
pozabite: vse za počitnice najdete v tretjem nad-
stropju.« 

Nama je pregreta kot pločevinasta škatla. Vonj 
mila, parfumov, šamponov in drugih lepotil. Piz-
Buina ni več. Razprodan. 

»Boste dobili Piz-Buin?« 
»Naročeno, gospod.« 
Ljudje se drenjajo ob prodajnih mizah in se po-

tijo in kar naprej rinejo k premičnim stopnicam. 
Piz-Buin bo treba kupiti v Trstu. In še marsikaj 
drugega: treba bo narediti seznam za tržaške na-
kupe. Majda ve bolje, kaj se izplača kupiti tam 
in kaj tu. Preizkušen na Himalaji. Nekaj že mora 
biti na tem. Ne smejo napisati kar tako: preizku-
šen na Himalaji. Ali pa. 

»Ne pozabite: vse za počitnice dobite v tret-
jem nadstropju.« 

Dobro, saj že vem. Ne pripoveduj več. Vem, 
da je v tretjem nadstropju vse za počitnice. Ni 
treba kar naprej — kot nohti in lasje. In šel bom 
v klet, če že hočeš vedeti, ker je tam hlad in ni 
toliko ljudi. Če bi mi prišel v roke mikrofon, bi 
objavil: Kupci, pojdite se raje hladit v kletne 
prostore. 

Prijetno hladno. Sem nikoli ne posije sonce. 
Blede neonske luči sevajo na hladilnike, štedil-
nike, pralne stroje, orodje, steklenino in električ-
ne potrebščine. Prodajalci se naslanjajo na stebre, 
ker samo nekaj ljudi hodi po ozkih prehodih med 
stroji. REX, CASTOR, AEG, EM, OBODIN, 
CANDY 230.000. Superavtomatičen. Petletna ga-
rancija. Program dopolnjen. Dopolnjujejo kar 
naprej in naš candy je že zastarel. Prišla bo na 
obisk Polona ali Otilija — o, Majda, bo rekla ta 
ali ona, ti imaš pa še candy starega tipa. Pa sem 
se komaj nekoliko sprijaznil s njim. Kadar začne 
delovati ožemalni spored in centrifuga podivja, 
ker perilo ni pravilno razporejeno in se ves stroj 
maje, zakričim: hop! in ga sunem z nogo, pa se 
takoj umiri. 

»Ste že obiskali tretje nadstropje, kjer lahko 
nakupite vse za vaše počitnice?« 

Tudi tu v kleti. Kurba ti je botra! Privezal bi te 
in ti spustil na traku tvoj lastni glas, ki bi te vsako 
drugo minuto pošiljal v tretje nadstropje. Bi vi-
dela. Pes naj te povalja! 

Prileže se dobra psovka. Skoda, da ne morem 
na glas. 

Kupiti razdelilnik. Majda si ne more sušiti las 
in obenem poslušati gramofon. Sicer ne Vem, kako 
lahko ob žužnanju sušivca sploh kaj sliši, ampak 
že večkrat mi je naročila, naj kupim razdelilnik. 

»Prosim razdelilnik.« 
»Navaden ali šuko?« 
»šuko.« 
»Plačate pri blagajni. Hvala.« 
Nekoliko zmanjšana kopica nujnih opravil. Raz-

delilnik kupljen. Da ne bo dejala, da na vse po-
zabljam. Prej jih ni bilo nikjer. Neka prepoved ali 
kaj. Kupiti je treba, ko kaj vidiš, ker drugače po-
ide. Posebno dobro blago. In nenehoma bi moral 
vedeti, katero je dobro blago. Vse razglašajo za 
dobro in najbolje, potem pa vedi. Norišnica. Pa 
še različne cene. Ta infra sesalka je v prodajalni 
Iskre cenejša za tri tisočake. Prej sem jo gledal 
v izložbi. Potem pa kaj kupuj. Obhoditi je treba 
vse trgovine in primerjati cene. Zapisati, ali pa ob-
držati v glavi: to je tu toliko, tam in tam toliko, 
se pravi, tu je najceneje — kupi takoj. Majda ima 
s tem veselje: vsa žari, kadar odkrije, da je kupila 
nekaj ceneje, kot to prodajajo drugje. 

»Zdaj je čas, da se opremite za počitnice. Vso 
opremo dobite v tretjem nadstropju.« 

Nevzdržno. Tu v kletnih prostorih še posebej 
močno odmeva. Ali zadaviš razglaševavko ali pa jo 
mahneš v tretje nadstropje. Druge izbire skoraj ni. 

POČITNIŠKA OPREMA - III. NADSTROPJE. 
Puščica. 

»Ste že bili v tretjem nadstropju? Tam dobite 
vse, kar potrebujete na počitnicah.« 

Na stopnišču se ujemajo zvočniki iz kleti, pri-
tličja in nadstropij. Zadel me je snop glasov, šinil 
skozi glavo in se razpočil v odmeve po vsej Nami. 
Grem! Samo nehaj. Grem v tretje nadstropje. 
Samo ne več. 

V naši vasi smo imeli bobnaiija, ki je razglašal. 
Prikazal se je na vaški poti in začel ropotati po 
bobnu iz pasje kože in ko so se ljudje zbrali, je 
pomenljivo potegnil iz žepa list papirja in bral 
z visokim, pojočim glasom, da je v okolici pasja 
steklina in je zato treba cepiti pesjad, da se je 
izgubila krava in da je treba plačati davke. Otroci 
smo tekali za njim in se vedno znova navduševali, 
ko so palice zaplesale po orumeneli koži. 

Premične stopnice polzijo. Nekaj stopnic pred 
mano kaže kratkokrilo dekle svoje bele noge. Ne-
koliko prebele. Drugače privlačne: ozek gleženj, 
skladno okolenje in obetajoča stegna. Morda se 
bo kaj videlo, ko bo prestopila. Seveda. Bilo je 
kakor bliskavica. Bele hlačke nosi, zelo ozke. V na-
slednjem nadstropju bo morda pokazala kaj več. 
Ozira se. Rdeči, neurejeni lasje, pegav in top 
obraz — vse pokvarjeno, nezanimivo. Samo pri-
vlačne noge. Skoda, da se je ozrla. Njen prestop 
je res daljši in razkorak bolj širok. V modnih zvez-
kih, ki jih prinaša Majda, so skoraj vse razkazo-
vavke mode razkoračene. Brez zadrege se smeh-



Ijajo. (jledajo naravnost vate m predrzno 
ponujajo svoj razkorak: glej, ne tiščimo več skupaj 
kolen, to imamo, to je dostopno brez posebnih ce-
remonij. Tudi pri kopalnih oblekah. Poplava raz-
koračenk. 

Smrad po gumijastih in plastičnih izdelkih. 
Razvpito tretje nadstropje, kjer dobiš vse za po-
čitnice. Pogledati zavoljo seznama, ki ga bo treba 
narediti. Nekaj dni pred počitnicami bo prava dir-
ka, pa še kaj bova pozabila. Spomniš se kje pod 
Velebitom. 

Gostilna »Bled«. Oštir prinaša ribe in hladno 
pijačo, ki jo hrani v votlini izvirka pod samo cesto. 
Po kosilu plavanje čez zaliv. Pozabila sem plavalno 
kapo, me nisi mogel spomniti. Mat? Slaba volja. 
Sami ovinki, od zaliva do zaliva. Dan se nagiba, 
prenočiti bo treba. Mat, poišči primerno šotorišče. 
Mat, Carjevič bo lulal. Ne želim si teh počitnic, še 
več opravil in dolžnosti je. Carjevič dobi drisko. 
Majda mesečno čiščo. S čiščo pride glavobol, krči 
in bruhanje. Mat, pozabila sem vložke . . . 

V skladovnice zložene napihnjene pisane žoge, 
čolnički in plavalni pasovi za otroke — Carjeviču 
je treba letos kupiti vsaj plavalni pas — pa blazine: 
rdeče, modre in rožaste; enojne in pregibne — bolj-
še so pregibne, ker jih lahko uporabiš kot naslo-
njač. Potapljaške maske in plavuti, šotori, spalne 
vreče. Nujno bi rabila spalni vreči, če se bova 
ustavljala in spala v šotoriščih. Pa novo masko za 
potapljanje in gorilnik na bencin. 

»Želite kaj, gospod?« 
»Ne. Samo ogledujem.« 
Zaripla prodajavka zlaga na kup napihnjene 

blazine. Ubijajoče vroče je, pa še smrdi povrhu. 
Čevlji. Ne smem pozabiti japonk, lanske sem sce-
fral na ostrih skalah. Seznam, drugače res ne bo 
šlo in bo preveč pozabljenega. Stakniti bo treba 
tudi denar, ker je vse prekleto drago. Kakšen po-
stranski zaslužek, ker v zavodu nam bodo zdaj go-
tovo znižali plače. Vsi drugi delajo po strani. Da 
bi le bili ležaji v redu. Ce so šli, me bo to imičilo 
in sem res čisto sam tega kriv. Saj, jutri to do-
končno opravim. 

»Gospod, lahko s čim postrežem?« 
»Ne. Samo ogledujem si.« 
»Pa kdaj drugič.« 
»Ja, kdaj drugič.« 
»No, že spet!« 
Skladovnica blazin se je podrla. Nekdo je hotel 

izvleči blazino pri dnu in zdaj se blazine zvijajo 
in prekopicujejo po tleh, kakor da so žive. Kakor 
da se ljubijo. Saj se bodo — na njih. Na vseh teh 
blazinah se bodo parili pari pod šotori, ali v skri-
tih skalnatih zajedah ob obali, ali v gozdičkih pinij, 
ali v avtomobilu. Najbrž me res razganja. Saj že 
celo večnost ni bilo in sploh ne vem, kaj misli 
Majda. 

Ura! šest in četrt. Kako sem mogel. Če je prišla 
točno, me že lep čas čaka. Hitro. Stopnice lezejo 
navzdol prekleto počasi in debeluh pred mano se 
sploh ne zgane. Jezna bo. Nocoj spet ne bo hotela. 

Stoji pred Balo v senci in se nestrpno ozira na-
okrog. Polomil sem ga. Prav zares. 

»Oprosti, Majda.« 
»Kje vendar hodiš?« 

»Zamotil sem se v Nami.« 
»Res duhovito. Vedno mi delaš pridige, če čakaš 

le nekaj minut več. Pošastno vroče je bilo pri fri-
zerju pod sušilcem in zbita sem, doma me še čaka 
kup dela, pa moram čakati kot neumna. Hvala lepa, 
Mat.« 

»Res mi oprosti. Ne vem, kaj mi je bilo. Avto-
mobil imam v Beethovnovi.« 

Molče gre z menoj. Zdaj bo molčala lep čas. 
Molk kot kazen. 

»Peljal sem Carjeviča k materi. Spet je imela 
svojo predstavo. Metala je posodo.« 

Stiska ustnice in gleda nekam mimo mene. Pri-
česka ji pristaja. Oprani in načesljani lasje so kot 
kres na glavi. Pričeska za kresno noč. 

»Lepo pričesko imaš. Pristaja ti.« 
Vse zaman. Ne bo govorila. Kazen molka traja 

včasih ves dan. Fiat je k sreči že v senci, pa tudi 
huda pripeka je že mimo. Molče prisede in začne 
z nohtom strgati madež na usnjeni prevleki nad-
zorne plošče. Kakor da me grebe v živo meso. 
Užaljeno strmi v tisti madež in praska, praska. 

Poženem z jezo. Nima pravice. Čeprav sem res 
kriv za zamudo, bi lahko razumela, da se to zgodi. 
Človek pač pozabi na uro. 

»Kupil sem razdelilnik. Zdaj boš lahko poslu-
šala gramofon in si sušila lase.« 

Dobro, da molči. Drugače bi zdaj gotovo vpra-
šala: kaj pa pošta? Kaj pa olje v motorju? Tako je 
vsaj mir. Naj kar praska. Tudi če nastane luknja 
v usnju. Bolje kot: Mat, ti namenoma uničuješ voz. 
Morda. Morda res nekoliko namenoma, ne da bi 
se zavedal. Gnjavi me in se mu ne pustim. Ne bo 
me še fiat. Najnovejši avtomobili imajo zapečaten 
menjalnik in ohišje motorja. Menjava olja je odpi-
sana. Tovarna zagotavlja delovanje stroja do ge-
neralnega popravila. 

Na tem spačku je gotovo prah iz Dalmacije. 
Opečnato rdeč. Razpoznavna številka in oznaka 
države se sploh ne vidi. Ta prah je lahko pobral 
samo v Dalmaciji ali pa v Istri. Ziblje se pod pod-
voz kot kamela. Posrečen voz. Hotel sem ga imeti, 
pa je rekla, da ne bi nikoli sedla vanj, ker je grd 
in ker ga imajo samo časnikarji, živinozdravniki 
in umetniki, še vedno praska. 

Znesem se nad fiatom. Gume zacvilijo na ovin-
ku. Pred stolpnico sunkovito stisnem zavoro in za-
drsam po kamenju. Mpjdo je skoraj vrglo v vetro-
bransko steklo in oblak prahu se je dvignil. 

»Veš kaj, tega ti ni treba počenjati. Ni treba 
zdaj tebi kuhati jeze.« 

No, vendar jo je premaknilo. 
»Ne kuham jeze. Ti jo kuhaš. Imaš pri roki ključ 

od dvigala?« 
Hišnik je tu in olji avtomatični zapiralnik vhod-

nih vrat. Vseskozi je pokvarjen in vseskozi ga po-
pravlja. Snema ključavrdco ter maže tečaje in za-
piralno vzmet dan za dnem. In nikoli ne deluje 
v redu. 

»Dober dan. Že spet pokvarjeno?« 
»Za tem je neki namen. Nekdo kvari vrata.« 
»Čudno.« 
»Dvigalo dela, tovariš Rob.« 
»No, vsaj to.« 



Peljeva se navzgor in Majda se utrujeno naslanja 
na ogledalo v dvigalu. Pri frizerju se je temeljito 
prepotila in zdaj vonja po znoju. Željno vdihujem 
in oglaša se želja. Ce bi pustila kar tu, v dvigalu. 
Vozila bi se gori in doli in bi. Premagati se. Ne 
pokazati, da me mika, ker bo potem še bolj neje-
voljna. 

Odklepa stanovanje in z vzdihom olajšanja od-
vrže čevlje. Dvigniti zavese. Sonce nima več moči. 
Kamniške planine so zavite v mrč. 

»Naš hišnik je res trčen. Nihče namenoma ne 
kvari vrat.« 

»Mislim, da res ne.« 
Slači obleko in se pri tem izvija kot vijačnica. 

Razklene tudi nedrček in prsi veselo poskočijo iz 
ujetništva. Frene ga na divan in posvaljka z bokov 
še hlačke in se začne naga pretegovati. Od nje še 
vedno puhti vonjava potu in moja želja postaja 
neznosna. 

»Pod prho grem. Komaj sem čakala.« 
Silovito poželenje se pekoče pretaka po hrbte-

nici in mi hoče raznesti ledja. 
»Počakaj malo. Zelo lepa si« 
»Križana gora, ti menda ves dan misliš samo 

na ljubljenje. Izbiraš pa najbolj neprimerne trenut-
ke za snubljenje. Počutim se prašna, umazana in 
mi ni.« 

»Rad bi te vsaj malo poljubil.« 
»Daj, ampak res samo malo.« 
Žejen sem je in lačen sem je. Ona pa se izvija 

mojim poljubom, kakor da so kužni, in se pri tem 
kremži. Naj se. Slana pazduha. Oster vonj. Ho-
čem tudi to, hočem. 

»Nehaj, prosim! Kako da se ti ne studim? Sama 
sebi sem odvratna tako prepotena. Mat, obvladaj 
se vendar! Ne dovolim tam!« 

Odsime me in zbeži v kopalnico. Ključ škrtne. 
Vedno se zaklepa v kopalnico. Pri nekaterih opra-
vilih hočem biti sama, pravi. Razneslo mi bo glavo. 
Slišim pretakanje krvi v možganih. Zakaj me že 
ves dan muči ? Njene hlačke ležijo na divanu. Po-
grabim sintetično pajčevino in jo krčevito stisnem 
k obrazu. Obdržale so njen vonj, samo njen vonj. 
Obvladaj se! Ne grizi . . . Lahko bi sam . . . Ne-
umnost, zakaj? Obvladati se. Zakaj ne razume? 
Saj bo. Saj je tvoja žena. 

Prha se oglaša, voda curlja v kad. Zakaj se ved-
no zaklepa? Rad bi vedel, kaj počne, ko je sama 
s seboj, ko je nihče ne vidi. Ključavnica! Narav-
nost h kadi gleda in če je zob ključa obrnjen, se 
bo videlo. 

Ne. Ne morem vendar zalezovati lastne žene, to 
je podlo. Ampak hočem jo videti, moja je vendar, 
pravico jo imam videti, tudi ko je sama. 

Samo po prstih, da ne bo slišala. Sicer pa prši 
voda in klokota v kadi. še korak. Poklekniti. Ce bi 
pirisluhnila, bi najbrž slišala moj zasopli dih. Srce 
razbija. Zob ključa ne zastira odprtine. Vidim: ne-
koliko prsi, trebuh, mednožje in del stegen. Voda 
curlja po koži in njeno telo se leno premika sem 
in tja. Ne sopi, slišala bo! Ne ve, da jo gledaš, 
misli, da je čisto sama. Pristna je. Nobene igre. 

Njeni prsti polzijo po trebuhu, prefinjeno ljub-
kujoč vsak pedenj kože. Moram zadržati razbur-
jeni dih. Pršilnik si je pritisnila na dojko in telo 

se začne premikati nekoliko hitreje. Menca s steg-
ni. škoda, da ne vidim obraza. Je to samo ugodje 
ali kaj več? Pojdi no, vstani. To ni pošteno. To je 
njena stvar. Ne moreš ji zlesti pod kožo. Pojdi 
stran in ne kukaj skozi ključavnico. Ne, zdaj sem 
že predaleč, zdaj hočem vedeti, ali je to navadno 
ugodje ah kaj drugega. Pršilnik polaga' na drugo 
dojko. Prsti proste roke so se priigrale po trebuhu 
do cilja. Morda ni. Morda je kar tako, brez občutka. 
Ne verjamem, prsti so vse bolj brezobzirni. Nena-
doma jih umakne in zrine pršilnik med stegna: stis-
ne ga in voda zabrbota v mednožju, curki se zdaj 
igrajo z laski in kožo, prsti šinejo k prsim in jih pre-
pletajo kot kače, igraje na njih divjo skladbo samo-
Ijubkovanja — telo ji vse bolj drhti in zdaj ni več 
dvoma. Med drhtavico se nenadoma vzboči trebuh 
pa uplahne in se spet vzboči, slišim tih, vendar 
globok in olajšajoč vzdih in še in še, telo podrhtuje 
v čedalje daljših presledkih. 

Dovolj. Dovolj sem videl in bolje bi bÜo, da 
sploh ne bi videl. Saj je kot sanje in huje kot sanje. 
Kaj sem zagrešil, da to počne; ne razumem, ne ra-
zumem; želel sem si je in bi lahko z mano — res 
ne razumem. Sem mar zanič in ji nisem dovolj in 
ne znam? Kaj sem zagrešil, da me tako ponižuje, 
ko bi vendar lahko z mano, kadar bi hotela. Ne 
razumem, zakaj? Je z njo kaj narobe ali z mano ni 
vse prav? Bolje bi bilo ne vedeti tega, nikoli videti, 
ker zdaj boli kot prevara, kot skrajno ponižanje. 
Skopi se, reva, ker nisi vreden, da nosiš moško 
plodilo, ali pa skoči: deveto je visoko in hišnik bo 
debelo pogledal. Ali pa joči, ali pa se smej, saj je 
žalostno in smešno: pršivnik te lahko nadomesti, 
curki vode so boljši ljubimec kot ti — človekovo 
stvarstvo bi naj nosil v sebi in kaj te spodrine! 

Ne z balkona. K Ani moraš. Ana ti ne bo nare-
dila tega. Prosim, nikoli tega, Ana. Preveč priza-
dene. 

Odklepa kopalnico. Zberi se, igrati je treba, ni-
česar pokazati. Pozabi. Zbriši. Ničesar nisi videl. 

»Kje si, ljubi? Joj, žalosten moj! Dolgo sem te 
pustila čakati. Ampak res sem bila umazana. Zdaj 
se počutim kot prerojena.« 

Naga, še nekoliko vlažna se pozibuje skozi sobo 
k meni. Vse zamorjeno. Nobene želje več. Prero-
jena, seveda prerojena. 

»Kaj me zdaj spet nočeš?« 
»Majda, nisem stroj. Ne morem na ukaz.« 
»Prav. Saj ne ukazujem. Mislila sem, da si želiš. 

Prej si hotel.« 
»Prej ni zdaj.« 
Prišla je in se privila k meni. Diši po milu Pal-

molive. Boža me. Njeni prsti smuknejo za srajco 
in se zarinejo med dlake na prsih. Z zobmi lovi 
mešiček uhlja, ga stisne in oblizne. Mršči me. 
Kurja polt. Kako more po tistem prej. Najbrž igra. 
Lahko bi ji rekel, da vem, da sem videl. Ne, to bi 
bil konec. Ne bi mi odpustila, da sem jo zalotil. 

Njene ustnice drsijo po licu in za njimi ostaja 
hladna in vlažna sled. Izza priprtih vek prežita dve 
zeleni, pohlepni in tuji šarenici. Prisesala se je 
k meni. 

»Ljubi, daj. Prosim, daj. Ne bodi jezen. Rada 
te imam, saj te imam res rada, samo nekoliko 
sitna sem danes.« 



Govori: rada te imam in si bogvekaj misli. Sama 
se je potešila in zdaj razlaga, da me ima rada. Ne 
morem več verjeti. Pa sem ji doslej zaupal. Luknja. 
Vse zaupanje je scurelo skozi tisto prekleto klju-
čavnico. Lahko bi mi povedala, če kaj nisem delal 
prav, in bi popravil. 

Ne zaupam več. Ne zaupam tvojim rokam, ki 
gladijo mojo kožo, ne zaupam jeziku, ki preizkuša 
svojo posebno govorico z mojimi ustnicami, ne za-
upam priprtim očem. Bojim se, kaj je za vsem tem. 
Ko bi lahko za hip ujel tvoje resnične misli: mor-
da se ti gabim, morda se mi posmehuješ, ali pa 
me želiš mučiti. Spet bi me rada pripravila do po-
neumljenja in bi me potem pustila na cedilu. Ne 
boš. 

»Majda, kaj ko bi se ogrnila?« 
»Dobro. Zdaj mi pa odkrito povej, kaj ti je? 

Imaš drugo?« 
»Kako ti pride na misel. Nimam. Saj sem si prej 

želel.« 
»Pa nisi mogel strpeti, da se oprham.« 
Njen objem popušča. Zakrila si je obraz z dlan-

mi. Smrka. Ce ne bi vedel, bi me pretentala in bi 
jo zdaj vzel v naročje in bi jo tolažil. 

Telefon zvoni. Prvič, drugič. Poskoči, pozabi 
na solze in dvigne slušalko. 

»Prosim. O, Veruška, pozdravljena. Res? Prav-
kar sva prišla. Oprhala sem se in malo prišla k se-
bi. Ne. Opica! Kaj ti pride na pamet. Pri frizerju 
je bilo neznosno vroče. Mehko kuhana sem. Veš, 
koga sem videla? Ireno. Blazno pričesko si je omi-
slila, nekaj kakor sračje gnezdo, dve dekleti sta 
morali plesati okrog nje: gospa sem, gospa tja — 
ona pa se je šobila in samo tu in tam rekla: pro-
sim in hvala in še tu malo bolj gor in tale kodr-
ček, prosim, šavra, kako je šavrala, človek bi počil. 
Kar na lepem pa je naredila sladek obraz in po-
gledala naju s Polono in rekla: kako ste srčkani 
in takoj nato: ni lepo, kar delajo Američani v Viet-
namu. Brez zveze. Misli, da mora tu in tam ziniti 
kaj političnega, ker ima moža v službi pri skup-
ščini. Seveda, gotovo ga vara že zdaj. To ji je 
v krvi. še kot Mirkova tajnica. Res? Dobra si, 
gotovo si se nagarala. Mm, delaš mi skomine. Ja, 
blazno. Nocoj imam resen namen, da se bom opila. 
Saj veš, da sva si privlačna, in najbolje bo, da ga 
skriješ. Zlata si, res si velikodušna. Si bom zapom-
nila in te prijela za besedo. Mat je tu. Zjutraj je 
vstal s komunistično nogo in je že ves dan nasajen. 
Seveda. Mat, Vera bi rada govorila s teboj. Tu ga 
imaš, izročam ti ga lastnoročno in si grem uredit 
nohte, da ne bom motila. Na svidenje.« 

Pomembno se mi smehlja, mežikne in izroči slu-
šalko. Kakšna dopustljivost : kakor da me hoče 
na vsak način spečati z Vero. Saj. Predvsem menda 
njo mika z Borutom. Verin glas je po telefonu 
globlji kot v resnici. 

»Pozdravljen, kako si kaj?« 
»Hvala. Pa ti?« 
»Zvečer se torej vidimo. Raženj bo na vrtu 

in kupila sem jetra izrecno zate.« 
»Lepo je, da misliš name.« 
»Pa veš, da res mislim. Včeraj sem te iskala, da 

bi šla na kozarček, pa te nd bilo v službi. Celo 

večnost te že nisem videla in nocoj se mi je sanjalo 
o tebi.« 

»Kaj pa?« 
»Ne povem. In če ne povem, že veš kaj.« 
»O, in kako je bilo?« 
»Niti ne preveč napačno. Sploh ne. Zelo se ve-

selim nocojšnje zabave.« 
»Saj bova kaj plesala.« 
»Veš da. Zdaj pa moram nehati, ker mi v ku-

hinji že celo večnost vro jajca. Pridita čimprej. 
Res. Vse je pripravljeno. Zvone in Palčiča sta ob-
ljubila ob pol devetih. Na svidenje. Mat. Poljub 
dobiš lastnoustno, ko prideš.« 

»Težko ga bom čakal.« 
Ali se ji je res sanjalo ali se spreneveda? Morda, 

morda se ji je res. Lepo, da se komu sanja o meni. 
Preletel bom časopis. Saj ne verjamem, da je kaj 
novega. Uvodnik. 

Glassboro 
Alekseju Kosiginu so ob 
odhodu iz New Yorka zasta-
vili vprašanje: »Ali ste povabili 
predsednika Johnsona v Moskvo?« 
Odgovor je bil na videz presenet-
ljiv: »Mislim, da se moramo tru-
diti predvsem za popuščanje na-
petosti v svetu . . . 

Slaboumno. Briga me, kaj je rekel. Marsikaj re-
čejo predsedniki. Nocoj moram poskušati z Vero. 
Do konca. 

Vietnam: letalski napadi 
na vojne objekte in mesta 
. . . ameriški težki bombniki . . . davi . . . tri-
krat . . . Po večdnevnem premoru . . . tudi plo-
ščad za izstreljevanje raket »zemlja-zrak« . . . 
Kakor poroča vietnamska. . . kakor poroča 
Reuter . . . 

Vsak dan isto. Druga stran. Pisma bralcev. 
Bojmo se polresnic 
. . .0 brezposelnosti pri nas . . . Zakaj imamo 
huligane? . . . Mi smo majhna država . . . Eno 
pa se mi zdi jasno: pripadnost spolu in 
stopnja kvalifikacije. . . Kdo naj bo sedaj go-
spodinja? Država? АИ možje? . . . protest de-
la mladih proti CELOTNEMU načinu življe-
nja ljudi v moderni . . . 

Predolgo. Ne vem, kaj hoče povedati: nekaj o 
huliganih in ničesar o polresnicah in neresnicah. 
O tem tako ne bi mogla. Verine prsi so res mi-
kavne. Kdo ve, če bo nocoj pripravljena? 

Skupščinska razpra-
va o tekočih gospo-
darskih gibanjih 
Kako bo s tujim 
kapitalom 

. . . ne bo mogoče plasirati v bančništvu, 
v zavarovanju, notranjem prometu, trgovini... 
Diplome brez vred-
nosti za 
velik denar 
. . . V Beogradu je okrog 190 raznih institucij, 
ki dajejo na tisoče diplom brez vrednosti in 
jemljejo velik denar pod firmo strokovnega 
izobraževanja. V 120 urah lahko postanete 
po dopisni poti daktilograf, s tenograf . . . 



Rad bi vedel, če Majda večkrat to počne? Pozabi. 
Kakor da nisi videl. Še nesreče. 

Zaspal za krmilom 
Starki je iztrgal 
torbico s tisočaki 
Rop v stranišču 
Mopedista je odbilo 
v smrt 

Kako bo jutri z vremenom? Vse drugo se ne 
splača prebirati. Sama sonca na ozemlju Jugosla-
vije. 

NAPOVED: še sončno in vroče. 
Torej ne bo nehalo. Skuhali se bomo. Pri Re-

karjevih na vrtu bo hladneje. Gozd je blizu in 
ponoči se le nekoliko shladi, ker n i . . . česa že ni? 
Asfalta . . . nekoliko visijo, menda bi lahko vmes. 
V hiši pod Kamniškimi p l a n i n a m i . . . nikoli vroče, 
skozi predverje teče potok in vsi bi lahko prišli — 
časopis šumi, spodaj na dvorišču kričijo otroci, 
trolejbus zavijajoče tuli, v zgornjem stanovanju 
nekaj premikajo — oblaki nad Kanmiškimi plani-
nami in Ana, glej jo, Ana prihaja in nič se ni spre-
menila, vedel sem, da bo taka, kot je bila včasih. 
Rad bi se ji nasmehnil, pa mi nekaj kot železen 
obroč stiska glavo, neznosno stiska — pršilnik, kaj 
ima pršilnik s tem; nekaj zoprnega, ne vem za-
kaj se hoče vmešati, prav nič ni potreben — Ani 
se hočem nasmehniti, tudi ona se n a s m i h a . . . po-
zdravljena v mojem domu! Nekaj govori in je ne 
morem razumeti, preveč mi stiska čelo. Hočem jo 
slišati, saj vendar nisem gluh in moram slišati: 
njene ustnice se pregibajo, v njenih očeh vidim 
prošnjo, naj jo vendar poslušam — prekleto, kaj 
je z mojimi ušesi: šumi, šumi kot ponorela prha 
po pločevinasti strehi in ne morem slišati Ane. 
Odpovedala nama je govorica in to je strašno. Kri-
čim: rad te imam! in menda me tudi ona ne sliši, 
ker obupano gleda in odkimuje z glavo. Ampak 
naj bo kakorkoli: če sva gluha, slepa in nema: 
rad te imam! Približam se ji in rad bi poljubil ust-
nice, ki mi mrzlično nekaj dopovedujejo, nemara 
mi hoče povedati isto kot jaz njej, pa je nekaj 
snedlo najino govorico — v snopu sončne luči se 
usipajo milijarde prašnih delcev, prah prši, neke 
veličastne skale, Velebit menda; s tem prahom prav 
čudno, kar naprej se usipa in pada na Ano in na 
skale. Ana me kliče, zopet jo slišim, zdaj je vse v 
redu, ker slišim Anin glas: 

»Iti bo treba.« 
Saj se bo res. treba dvigniti in odpraviti, to že 

ves čas hočem. Duši me, smrdi po časopisnem pa-
pirju in tiskarski barvi. 

»Mat! Kaj spiš? Mislila sem, da bereš.« 
Zadremal sem bü z nosom v časrdku. V sobi 

se že mrači. Votle otroške oči s Tisnikarjeve po-
dobe strmijo v polmrak kot dva žareča oglja. Nocoj 
je kresna noč, sanjalo se mi je o Ani. Pršilnik. 
Niso bile sanje. Bilo je prej, v kopalnici. Majda 
gre k televizorju. 

»Prižgala bom. Vsak čas bodo poročila. Si res 
spal?« 

»Malo sem zadremal.« 
»Ni bilo malo. Ta čas sem sikrajšala obleko za 

nocoj. Mislila sem, da je ne bom več nosila. Za 
šalo sem jo odrezala v super mini. Kako se ti zdi?« 

Naočniki so se mi zajedli v nos, ker sem tako 
nerodno spal. Obleko iz regičino zelene svile, ki je 
že dolgo ni imela na sebi, je odrezala do sredine 
stegen. Lepe noge ima in pristaja ji. Modrikasta 
svetloba zamigota na zaslonu televizorja in se po-
časi sestavi v obraz, ki nekaj pripoveduje: saj ga 
poznam: Golenec je in najbrž že spet pojasnjuje 
reformo. 

»Ne odpiraj glasu. Naj bo mutast.« 
»Odprla bom pri poročilih.« 
»Obleka je kar v redu.« 
»Res? Upam, da bo užgala. Se vidijo hlačke, če 

se sklonim?« 
»Nekoliko.« 
»Nekoliko se morajo. Veselim se nocojšnje za-

bave. Ves dan je bil strahovito morast in naporen.« 
»Ja, čuden dan.« 
»Mat, glej: ena, dva, tri!« 
Odpela je tri velike medeninaste gumbe na ob-

leki in jo razgrnila. Samo prozorne hlačice ima na 
sebi. Nič drugega. 

»Zgoraj bom brez. Lahko si privoščim.« 
S svojimi jedrimi prsi si to res lahko privošči. 

In prho. Dovolj. Nekoliko pretiravam s tem. Njena 
stvar, kar je počela. Najbrž ji godi, in kaj morem? 
Narediti se, kakor da tega nikoli ni bilo. Vsak čas 
bodo poročila. Podobe migotajo in kot tisočero iglic 
bodejo v oči. Ali je pokvarjen televizor, ali so 
krive oči? 

»Majda, umiri sliko.« 
»Saj ne trepeta. Mat, s tvojimi očmi je nekaj 

narobe. Moral bi k zdravniku.« 
»šel bom pod prho in se preoblekel.« 
»Vse sem ti pripravila v predsobi. Obleci svetle 

hlače in temno modro srajco. Tudi čevlje sem ti 
izbrala, špagarice.« 

Prižgem cigareto in stopim na balkon. Po malo 
zraka. Mršči me v zaležani nogi. Pod menoj sose-
ska. V stanovanjih prižigajo luči. Kakor da se za-
čenja večerna predstava: kot običajno v tretjem 
nadstropju leve stolpnice večerjajo; v pritličju des-
no spravlja mati otroka v posteljo: poljubi ga, 
pogrne in ugasne luč; dvoje oken naprej počne 
neka družina nekaj, česar ne morem nikoli raz-
vozlati: sklanjajo se nad nečim in potem eden 
odide in teče skozi stanovanje in spotoma prižiga 
luči in jih ugaša, kakor nekakšen obred, in nato 
gre še eden in počne isto, vsi drugi pa se še vedno 
sklanjajo nad mizo in nekaj počno. Menda nikoli 
ne bom razvozlal, kaj delajo. Tudi Tiger je na 
svojem mestu. Stanuje v stolpnici nasproti in okna 
njegovega stanovanja so v višini našega nadstropja. 
Imenujem ga Tiger, ker vsak večer hodi sem in tja 
kot zver v kletki. Prižge luči in hodi sem in tja. 
Iz sobe v sobo. Včasih tudi sredi noči. Nekoliko 
grozljivo: pogledaš čez uro ali dve, kako je z njim, 
njegova senca pa še vedno sem in tja. 

Glasba, ki naznanja poročila, odmeva skozi od-
prta okna po vsej soseski. V mnogih stanovanjih 
miglja modrikasti soj televizorjev. Pa še jih priži-
gajo. Tiger hodi. Napovedovalka želi dober večer. 
Tiger še vedno hodi. Soseska plava v mrzli spre-
minjasti svetlobi zaslonov. V vseh oknih naenkrat 
svetleje, temneje in spet svetleje. Zelo svetlo. Glas 



odmeva in se druži med zidovi stolpnic in dobiva 
razsežnosti nadglasu,,ki zapolnjuje ves prostor med 
stavbami. Tiger hodi. Kletka, ena sama samcata 
kletka. Nadglas krotitelja prihaja od vsepovsod: 
ena beseda za vse in Tiger hodi sem in tja. Kletka, 
kamorkoli stopiš. Tvoj planet. Tisoče luči in re-
klam se prižiga na Titovi cesti, avtomobilska bak-
lada polzi spodaj in se izgublja nekam v somračno 
kotanjo pod Kamniške planine, katerih vrhove 
ožarja zadnji svit večerne zarje. Razsvetljeni kva-
dratki v stolpnicah — okna. Tigrova senca mimo 
oken. Gotovo bivši bojevnik. To je stolpnica bivših 
bojevnikov. Tiger — bojevnik: sem in tja, vso noč. 
Večerno nebo dobiva barvo kraljevsko modre pe-
likan tinte, zvezde se posipajo po njem, kresno-
nočne zvezde. Dan je že zlezel na vislice: zagoreli 
bodo skrivnostni plameni po močvirjih in v gozdo-
vih, škratje bodo prišli na piano, praprotno seme 
v škornju, in vse živo in neživo spregovori pod 
vislicami obešenega dneva; zbogom dan, utrgaj 

ivanjščico za dekleta, poglej svoj obraz v tolmunu 
in boš nekaj videl — Tiger hodi — nekje zgoraj nad 
Kamniškimi planinami, morda še v luči dneva, se 
oglaša jeklast zven letala: gotovo je caravella in 
leti kdo ve kam — kletka v zraku. Mati 
mi ni pokazala ivanjščice. Hodila sva po trav-
nikih in mi je povedala za vsako rožo po-
sebej: glej, to je marjetica, to trobentica, 
to je zvonček in materina dušica, to je teloh — 
veliko rož mi je pokazala in sem si jih zapomnil. 
Ni mi pa pokcizala ivanjščice, ki jo je treba odtr-
gati v kresni noči. Caravella je zbrisala čez vse 
bolj temačno nebo, zdaj se prižigajo že daljne 
zvezde, zanka se je stisnila dnevu okrog vratu, tele-
vizija miglja in njen vtisočerjeni glas izreka po 
soseski nerazumljivo sodbo temu dnevu. Dan je 
obsojen in obešen. Tiger nemirno meri stanovanje. 
Mati mi ni pokazala ivanjščice in zdaj ne vem, 
katera roža je. Rad bi nocoj odtrgal ivanjščico za 
Ano. 


