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CAMBIO 
Tisti dan je bilo sonce močnejše kot vse prejšnje 

dni in s svojo silno vročino je priklenilo Filipa na 
obrežne skale v vročinski spanec, poln vijoličastih 
in zelenih krogov, migetajočih senc spominov, tra-
pastih sanjskih prizorov in idej, kaj bi s tem in onim 
če bi in ko bi; vse je bilo zelo živo in premično, 
a oblito s krogi in lisami raznih barv, in minevalo 
in spreminjalo se je hitro in brez zveze drugo z 
drugim, vklenjen v to omotico, ki je bila sprva 
prostovoljna (Filip je zato hodil na morje, da je 
takole sanjal pod pritiskom sonca), potem pa je 
začela postajati neprostovoljna, kajti ni se je več 
mogel otresti, je ležal ob boku velike skale, ki je 
zadrževala edine redke pihljaje slabotnega vetra, 
sicer pa puščala sončnim žarkom prosto pot do ce-
lotne zgornje p>ovršine njegovega telesa. 

Tedaj je Maja, ki je sedela kak meter proč od 
njega in se ukvarjala s špiritnim gorilnikom, vpra-
šala, če hoče skodelico pravkar skuhane črne kave. 
Filip je zaslišal njen glas po dolgem času Ln od 
daleč in ni bil zadovoljen, da je glas prekinil njego-
ve lisaste like in slike, zato je odgovoril, da naj ga 
pusti na miru vsaj zunaj, na plaži, in da si jo bo 
že vzel zvečer, doma, če mu bo kaj do tega. Ce bi 
Filip malo napel možgane, bi odkril, da nekdo od 
obeh drugega ni dobro razumel, kajti Maja, njegova 
leto dni trajajoča žena, je utihnila in njena tišina 
je imela užaljen prizvok. Ko je Filip s skrajnim 
naporom volje in telesa odprl eno od obeh vek, 
tisto, ki je bila bliže ženski, je skozi ozko režo, ki 
je nastala v njegovi glavi, videl, da Maja sedi in 
nekam trdo potiska glavo med kolena, medtem ko 
z eno roko riše v skalo z nečim črnim (z ogljem) 
nekakšne prizore. Filip se je še nekoliko potrudil 
z očesom in ugotovil, da gre za prizorišče mučilnih 
orodij, vešala, kolesa za nategovanje in kako pre-
badajo človeka s kolom. Vendar se ni mogel dolgo 
koncentrirati na ženine podobice, čutil je sonce, 
kako pritiska na telo, s f>oudarkom na nekatera 
mesta, na primer na oči, ki so ga skelele, kot bi ga 
grizle mravlje, in na kopalne hlačke, iki so bile tako 
pregrete, da so ga pekle. Tedaj je po dolgem času 
spet priplaval do njega človeški glas, za katerega 
je bilo ugotovljeno, da je Majin, od daleč in z 
odmevom; »Ali se ti ne zdi, da se ti bo zmešalo?« 
Filip je močno nategnil svoje misli, da bi odkril, 
kaj spravlja v nevarnost njegov razum, in je še 
kar dobro uganil, da žena misli prekomerno uži-
vanje sonca. Od daleč nekje (na plaži sta bila že 
kakih pet ur, od tega je štiri ure nepremično ležal 
na soncu in mu je vse, mish, gibi, glasovi, vse 
prihajalo zelo od daleč) mu je priplula ideja, da 
ima morda Maja prav. Zato je zbral vse svoje raz-

položljive sile in dvignil zgornji del telesa navpik, 
s pogledom, usmerjenim proti morju, ki se je pre-
livalo v zelenih vijoličastih lisah skupaj z zra-
kom, se prelivalo, vibriralo, se vrtelo in se plazilo, 
iz lise v liso. »Daj no,« je rekel, »od česa neki?« 
»Od sonca. Sončarico boš dobil. Zdaj že ravno peti 
dan takole ležiš in se ne premakneš.« »Jaz da bi 
dobil sončarico? ,Daj, saj nisem prvič na morju.« 
»Malo bi šel lahko v vodo. Greš z menoj?« je 
vprašala Maja. Fihp je slišal glas, oddaljen in 
nevesel, bil je tak kot vedno, kadar se Maja pri-
pravlja, da ga bo žrla s kakim problemom. Tega 
se je Filip bal, pod pretvezo počitrvic, in je sklenil, 
da se miru na ljubo — svojemu miru seveda — v 
nič ne bo podajal skupaj z njo. Zato je rekel; »šel 
bom v vodo, toda z masko in obleko in se bom 
potapljal. Ti ne moreš zraven, ker nisi vzela obleke 
in maske in plavuti s seboj. Saj sem ti rekel, da 
jih vzemi.« »Lahko grem v hišo in jih vzamem.« 
»Jaz te že ne bom čakal.« »Prav!« Ah, si je rekel 
Filip, to je ravno tisti »prav«, ki pomeni, da nič 
ni prav, in iz tega je lahko sledilo kup reči, ki bi 
bile za Filipa, kakršen je bil v tistih dneh, prena-
porne. Morje, sonce, vročina, počitnice, lenarjenje, 
to niso pogoji za reševanje psiholoških proble-
mov. Torej je Filip vstal, se potrudil, da ga ni za-
neslo, in potem nekaj minut stal na mestu, da se 
mu je povrnil občutek za ravnotežje. Ves ta čas 
ni videl ničesar okoli sebe, niti ženske, niti skal, 
niti špiritnega gorilnika, odej, radio aparata, niti 
gumijastega čolna. Ko je tako nekaj časa stal in 
se uravnotežil, je stopil naravnost naprej do črnega 
kupa gume, ki je ležal na skali pred njim; iz njega 
je zrasla neoprenska podvodna obleka, ki jo je 
začel vleči nase. 

Njegovo razmišljanje o ženski pa se je izkazalo 
kot napačno. Maja je prišla k njemu in mu poma-
gala, da je našel glavo iz tesne obleke, potem pa 
mu je podala masko in uteži, brez katerih se v 
obleki ne bi mogel potopiti pod vodo. Ko je potem 
stal ob vodi, težek in neokreten in z zmanjšanim 
vidnim poljem, ker si je že nadel masko, se je 
Maja pritisnila k njemu, ga poljubila pod masko 
in rekla; »Ti si srček!« pa še; »Napihnjen kot 
srček.« Filip je nekje v sebi začutil, da bi ga te 
besede lahko ganile ali pa razjezile, in v strahu, 
da bi se mu lahko približalo katero od obeh čustev, 
kar bi prehudo aktiviralo njegove presončene mož-
gane, jo je lahno odrinil in zacapljal v vodo kot 
raca (s plavutmi na nogah). Hotel je hoditi, dokler 
mu ne bi büa voda čez glavo, a se je prekmalu 
prevrnil v neko razpoko. Potem je zaplaval daleč 
proč od brega, dokler ni bil nad bogato skalnato 



dolino, prekrito z algami, ki so vihrale kot lasje 
v vetru. Zaplaval je v najglobljo razpoko in se 
prijel za šop alg, z nogo pa se je zataknil pod velik 
kamen in tako obsedel na dnu, v mehkem pesku, 
med ribami, ki so plavale okoli njega in ga opa-
zovale. Kmalu so lahko videle, kako se je od veli-
kega črnega bitja na dnu vode dvignil rumen ob-
laček, zaplaval ob telesu navzgor in se malo više, 
nad glavo, razkrojil v vodo. Ribe niso vedele, da 
ga je ta oblaček, preden je odplaval od njega, pri-
jetno pogrel po načelu centralne kurjave. 

Potem mu je jelo počasi zmanjkovati zraka in 
se je dvignil na površino. Tam je legel na hrbet 
in mirno obležal, saj je bila obleka kljub utežem 
še vedno lažja od vode in ga je držala na površini. 
Sonce mu je sijalo v masko, voda pa mu je plju-
skala čez obraz in ga hladila. Sem in tja se je kak 
val prekopicnil čezenj, pa je malo pobrcal in se 
spravil v prejšnji položaj, se zibal na vodi, zapiral 
oči in živel znotraj svojih vek, med vijoličastimi 
lisami in drugimi divjimi ornamenti. Zabaval se je 
s tem, da je lovil majhno rdečo liso, ki je plavala 
med njimi kot nekakšna ribica iz enega kota oči 
do drugega. Vsakič, kadar je prišla do konca, do 
skrajne leve strani, jo je s premikanjem očesns 
krogle spravil nazaj, in če se ni dovolj koncentriral, 
se je znalo zgoditi, da mu je lisa ušla nazaj ali pa 
je ni mogel spraviti čisto do skrajne DESNE strani. 

Tedaj ga je nekaj sunilo od spodaj, prav med 
noge, in v hipu se je Filip prevalil na bok, požrl 
pol litra slane vode, pomočil glavo v vodo in za-
čel divje brcati v smeri proti obali. Vendar ga je 
ustavil glasen smeh, pomešan z vodnim brbo-
tanjem, in smeh ni bil slišati tak, da bi bil nevaren 
ali pa da bi se dogajalo kaj nevarnega. Zato se je 
ustavil in sopeč zagledal črno bunko na vodi, ki ni 
bila nič drugega kot Majina glava v črni potaplja-
ški oglavnici. Filip je rekel; »Take stvari so popol-
noma nepotrebne.« Počutil se je vzvišenega nad 
Majo in je plaval stran, kot da se ne zaveda več 
njene navzočnosti. Maja je pohitela in ga dohitela 
ter ga prijela za nogo, pa se še vedno smejala. 
Filip je rekel; »Zelo mi je žal, da ne morem uži-
vati svojih počitnic tako, kot bi jih rad.« Potem se 
je Maja le zresnila in rekla: »In jaz sem tvoja ovi-
ra?« »No, pusti me, ne filozofiraj zdaj,« je odgo-
voril Filip, kot bi govoril ribam in vodi. Odplaval 
je do obale in se tam še nekaj časa valjal po nizki 
vodi, da je bil videti kot nasedel kit ali kot mor-
ska klobasa, kot je menila o njem Maja, zdaj, ko 
je tudi ona postala slabe volje. No, Filip niti ni 
bil slabe volje, pogovori z Majo so šli v glavnem 
mimo njega kot lahna sapica ali nedolžen valček. 
Zlezel je iz vode z eno samo mislijo, kako prijetno 
bo zdaj še kako uro spati na soncu. Zato je brž 
legel na brisačo, odprl transistor, snel masko in 
plavuti, slekel pa se ni, in je zaspal. 

Zbudil se je v trenutku, ko je žareča sončna 
krogla legla za obzorje. Počutil se je precej slabo 
in je zelo težko odprl oči, imel je zoprn okus v 
ustih, vrtoglavico in mišice ohlapne, da se mu je 
komaj ljubilo premakniti kak ud. Vseeno jih je 
nekaj premaknil, toliko, da je pogledal, kje prav-
zaprav je, našel se je seveda na isti obali, na ka-
teri je bil z ženo Majo in na kateri je zaspal, vse 

to je počasi in od daleč prišlo v njegovo glavo, 
polno sončne vročine. Ugotovil je tudi, da je še ved-
no v podvodni obleki in da mu je pod njo 
zelo vroče, da pravzaprav znoj kar curlja od nje-
ga in se vpija v celice penaste gume. Ampak brez 
Maj ine pomoči je tvegano slačiti tako obleko, ker 
se rada strga. Maje pa ni bilo videti nikjer. Sku-
paj z njo je izginil transistor, kuhalnik, razne bri-
sače in malenkosti, ostal je samo čoln, brisača, na 
kateri je ležal Filip, in Filip. Vse se je zdelo tako, 
kot da je ženska odnesla, kar je mogla, odvečni 
tovor s Filipom vred pa pustila na obali. Tako se 
je Filip tudi počutil, ko je pobral brisačo in se 
otovoril z gumijastim čolnom, spregovoril bi celo 
nekaj besed sam s sabo, pa je imel preveč posu-
šena usta in se mu jih ni ljubilo odpreti, kaj šele 
dati v glasilke silo, ki je potrebna za govor. 

Stanovala sta v majhni hiši, ki jo je najel še v 
tistih letih, ko je bil študent, jo opremil in kasneje 
odkupil. Hiša je bila bivši skedenj, postavljena v 
hribu sredi samotnega zaliva, kakih deset minut 
hoje od obale. Okrog so bila samo opuščena po-
lja, oljke in grmovje, pa skale, na pol podrte skal-
nate ograje, kače in redka od strel preklana večja 
drevesa. Filip se je vzpenjal po stezi, preraščeni 
s travo in bodičjem, bil je kot posušen močerad 
ali gumijast možic, otovorjen z velikim čolnom 
in z brisačo na glavi. Spotoma se je nekajkrat 
zdrznil, ko je čez pot planila kača ali martinček, 
in dvakrat mu je čoln padel iz rok. Potem je pri-
spel k hiši in naprej opazil, da je odbijač avto-
mobila poškodovan, vdrt in malo počen. To mu je 
dvignilo hrbtenico in že je bila Maja med vrati. 
»Kaj pa je to?« je rekel, njegov glas je bil zma-
goslaven, saj je vedel, si je mislil, da bo nekaj 
narobe. »Bila sem v mestu,« je odgovorila Maja. 
»Da, bila si v mestu,« je rekel Filip, »torej spada-
jo vdrtine na avtomobilu k tvojim izletom v me-
sto, tako kot čevlji na noge, kaj?« »To mi je sto-
ril nekdo drug.« »Kako drug?« »Na parkirnem 
prostoru.« In si si zapisala njegovo številko?« 
»Nisem, ko sem prišla nazaj, je že odpeljal.« «Na-
zaj, od kod?« »Iz trgovine.« »In je odpeljal?« 
»Ja, odpeljal je.« »To, to se zgodi samo ženski! 
Ne vidite dlje kot decimeter od svojega nosu!« 
Zdaj se je Filipu zdelo za malo, da bi prosil Majo, 
naj mu pomaga sleči jopič, pa ga je začel sam; 
vendar je bila obleka že dolgo suha in se je tes-
no prilepila k telesu, tako se je zgodilo, da je ob-
tičal z glavo v njej in se začel dušiti. Maja mu je 
priskočila na pomoč in ko je prijem popustil in 
se je Filip prevrnil v travo, je videl pred seboj 
Majin obraz, nasmejan in dober kot Madonin. Pa 
je bilo že mimo; pomislil je na hrano in je vstal 
ter šel v hišo, kjer je lepo dišalo po prekrasni mi-
neštri in golažu. Nasmehnil se je in prijazno po-
kimal proti štedilniku, vendar je to veljalo jedi in 
ne Maji, kakor je Maja zmotno mislila. Ko mu je 
dala krožnik na mizo, je rekla; »Včasih pa nisi bil 
tako občutljiv na avto. še sam si se režal, če je 
dobil kako prasko, in si rekel, da je avto samo 
stvar in da se stvari pač obrabijo z uporabo.« 
»Jaz,« je odgovoril Filip, »nisem nikoli dobil no-
bene praske po neumnosti.« »Torej si jih dobival 
ix> pameti?« To pa je bilo za Filipa že preveč. 



zato je jedel in ni odgovoril. Ženska je sedla na 
drugo stran mize in je imela spet nekam žalosten 
in dober obraz, Filip pa si je mislil; kako lahko 
je ženski biti trpinka in dobrotnica. »Veš, Filip,« 
je rekla, Filip je zamižal, »veš, da si ves hrbet 
suknjiča pomazal s katranom?« Filip; »Daj, no, 
kje?« »Najbrž na obali.« »Saj ga ni bilo tam, 
kjer sem ležal.« »Poglej!« Vstala je in pomolila 
Filipu podvodni jopič, po hrbtu ves premazan z 
mazutom, odpadkom z ladij. Filip je nehal jesti 
in je gledal suknjič. »No, pa kaj! Saj bo šlo stran.« 
»Vdrtino na odbijaču bomo tudi popravili.« »Sa-
mo da bo to mnogo več stalo, tvoja vdrtina. Tvo-
ja vdrtina!« V glavo se mu je vmuznila kvantaška 
misel, ki mu je bila tako všeč, da je pogledal žen-
sko, si jo ogledal in jo ocenjeval, kot da jo prvič 
vidi, in prišel na misel, da bi z njo spal. »Pusti 
obleko,« je rekel. »Zdaj je vse v redu, ko si ti na-
pravil škodo,« je rekla Maja. »Ne mislim več na 
to. Zdaj mislim na zgornjo sobo in posteljo.« Ma-
ja ga je presenečeno gledala, pustila žlico in pri-
šla k Filipu. Nežno je rekla: »Mišek moj!« Filip je 
vstal, jo prijel okoli pasu (od zadaj) in jo vodil k 
stopnicam v zgornji prostor. Zlezla sta po njih 
gor in Filip, ki ga je močru) prijelo, je prevrnil 
Majo na posteljo, še preden se je slekla, in začel 
vleči obleko z njenega telesa. Maja je uživala in 
globoko dihala. Ko sta opravila vsak svojo dolž-
nost pri slačenju — vendar samo na pol, na Maji 
je ostal še pas za nogavice, na Filipu pa srajca in 
nogavice — je Filip večkrat izgovoril besedo »vdr-
tina« in se posmejal. »Mišek moj,« je ponavljala 
Maja, »jemljeva se, spet se jemljeva,« je govorila. 
Filip jo je jemal kake tri minute, potem je neko-
liko pomiroval na njej in se prevalil na bok. Po-
tem na hrbet. »Pokrij me,« je rekel. Maja ga je 
pokrila. Ležala sta drug ob drugem, Filip je zaprl 
oči in se počutil kot pod soncem na obedi. V sen-
ceh mu je prijetno pljuskala morska voda — prišle 
so lise in rdeča pegica, prijetni šimii, sproščenost. 
Znotraj vek se je pojavilo rahlo valujoče morje 
s širokim obzorjem. Po njem je proti bregu pla-
vala zaprta steklenica. Filip je stegnil roko in jo 
vzel iz vode, odprl jo je in vzel iz nje listek. Crke 
so bile sprva slabo vidne, zato je primaknil papir 
čisto blizu k svojim očem, da ga je skoraj zaske-
lelo, in prebral — bilo je natipkano — »Mišek, za-
kaj si pozabil name, ko si me jemal?« Zdrznil se 
je in odprl oči, se zazrl z njimi v strop sobe, ki 
je bil resničen strop, strop v budnosti; črke so 
bile na glas izgovorjene besede, še so mu zvenele 
v ušesih. Majin obraz je bil obrnjen k njemu in 
je pričakoval njegove besede. Zaprl je svoje poklop-
ce nazaj v morje in obzorje, morja in obzorja pa 
ni bilo in lise, ornamenti niso bili skladni in lepi, 
ampak utrujajoči. Besno je vrgel steklenico s svo-
jim nakracanim odgovorom v modrikast krog; 
»Imela si dovolj časa, da ti pride.« Odgovarjalo 
je njeno dihanje in mrak v sobi; težka nepremič-
nost se je zgrnila nanj, kot bi mu sedla Teža na 
prsi. 

Da bi se je znebil, je vstal in se oblekel, šel je 
po stopnicah dol, Majin molk je šel za njim, z 
njim pa pretrgana sproščenost, napetost, v hlačah 
se mu je nabrala vlaga. Mišice niso hotele opu-

stiti prijetne ohlapnosti, ki so se ji sprva predale, 
zato ga niso prav ubogale, noge so mu klecale v 
kolenih in ko je pil vino iz pletenke, je bila pre-
težka in mu je tresla roko. Zleknil se je na klop, 
ki je potekala vzdolž celega zidu, in v hipu mu 
je telo ušlo nazaj v mehkobo, glas pa je rekel: 
»Naj mi da mir!« 

Potem je bilo sonce še močnejše. Na kamnito, 
prazno plažo je legla vroča, suha tišina, oglasil se 
ni ne veter, ne morje, le sonce je žvižgalo žarke 
in razilo z njimi kamen in vodo in Filipa. Bil je 
črn kot deblo, le iz kože so se mu svetile svetle 
dlačice. Tudi ležal je kot deblo, dihanje je bilo 
komaj zaznavno. Maja je premišljevala, kaj ima 
Filip od tega, ona je sicer tudi ležala in se sončila, 
vendar je hodila pogosto v vodo, vmes je kaj po-
jedla ali odšla do hiše po opravku, brala je knjigo 
v senci oljke, malo nad plažo, kjer je že rasla 
trava (rumena), šla je do konca zaliva na konico 
rta in opazovala ribe z masko na obrazu. Filipa 
je pustila na miru, tiho je hodila mimo njega, se 
ga izognila v majhnem loku, da ni padla njena 
senca nanj. 

Filip je ležal, a ni popolnoma spal, samo pre-
selil se je med svoje ornamente, ki so dobili tem-
nejšo barvo, postali so manj pisani, manj izraziti, 
a veličastnejši. Rdeča pegica je potemnela v tem-
no vijoličasto in zrasla, da je zastrla Filipu skoraj 
pol notranjega obzorja, skoraj da je ni več mogel 
pošiljati sem in tja. Kadar je odprl oči, kar se je 
zgodilo vsako uro enkrat, mu je reža pogleda, ki 
je drsel ob koži trebuha proti robu skal v vodo, 
zaobjela morje z obzorjem, neznansko široko, a po-
polnoma skrčeno v višini, tako da je vse skupaj 
potekalo v dolgi črti od enega kotička očesa v ko-
tiček drugega očesa. Nikoli pa ni imel oči dolgo 
odprtih, ker je skozi reže med vekami prihajala 
vanje premočna svetloba in so bile slike znotraj 
njih popolnejše. Ko je izčrpal kombinacije ab-
straktnih vzorcev do skrajnosti, je zlepil lise in 
brezoblične like v realnejše predmete, videval je 
palme, ceste, velike masive skal, ob njem so se 
plazili velikanski boki ladij, prešpikani z okrog-
limi linicami, potem so bile klopi v parkih, avto-
mobili nedoločljivih znamk, celo psi. Nato si je 
poskušal poiskati človeka in je gnetel predmete 
in lise v človeške oblike, ki pa so bili samo ženski 
in brez konkretnih obrazov. Zato pa jih je oblekel 
v raznolike modele in barve, v bizarne kostimie 
iz usnja in plastičnih mas, v mini krila, ob kate-
rih mu je šlo na smeh, nadeval jim je razne lasu-
lje s pričeskami in jih razčesaval in jim spreminjal 
barve. Potem si je začel dovoljevati z njimi razne 
spolne norčije . . . 

Medtem je prišla Maja na idejo, da bi pre-
trgala Filipovo sončno nedotakljivo zamaknjenje 
(kot da bi vedela, da si je zdaj slikal ženske). Pre-
mišljevala je, ali naj to stori na običajen način, da 
ga potrese in zbudi, da mu potem predlaga kako 
spremembo, hotela je, recimo, da bi šla zvečer v 
mesto na ribe in plesat; aH pa naj si izmisli kaj 
nebanalnega, naj mu kaj priveže na noge in za-
žge, toda tega se je zbala — naj mu zamaši nos-
nice, položi nanj mokro тотеко klobaso — nazad-
nje ga je sklenila politi z vodo po trebuhu. Nekje 



v svojem skritem ženskem upanju je videla, kako 
se Filip zasmeje in pristane na to, da gresta na 
ribe in plesat. Zajela je vodo v masko, jo ponesla 
nad Filipovim telesom nekajkrat gor in dol, ker se 
ni mogla odločiti, kje naj ga polije — potem je 
odvrgla bombe nad trebuhom. Filip je močno po-
skočil, po njegovem obrazu je spoznala, da ne bo 
ne rib ne plesa, upanje je izskočilo in se skotalüo 
v razpoko vode. »Zgini, krogla trapasta!« je zakli-
cal. Obstala je nad njim s smehom, ki ni mogel 
umreti, ne živeti, Filip pa je zaprl oči in se preva-
lil na trebuh. Potem ga je prestopila, previdno 
mu je šla čez hrbet, ne da bi se ga dotaknila z 
drugim kot s senco, in je šla mimo gumijastega 
čolna, brisač in podvodnih mask za skale. Filip jo 
je gledal z enim očesom, dokler ni stopil za skale 
njen zadnji kos, peta desne noge. 

Potem je sicer poskusil nadaljevati svoje slika-
nje, a mu slike niso več prišle nazaj, zato je stre-
sel iz glave zadnje ostanke barv in vstal. Zabrodil 
je do kolen v vodo, pa se mu je zdela premrzla 
in se je vrnil na suho. Nekaj časa je sedel, z roka-
mi objemal kolena in gledal morje, ki pa je bilo 
ves čas kruto isto in obzorje tako široko in utrud-
ljivo, da se ga je naveličal. Vzel si je kos klobase 
in kruha iz plastične vrečke in ju malo pogrizljal, 
zaradi česar je postal žejen, pitne vode pa spodaj 
na obali ni bilo. Dan se mu je zazdel nekako iz-
gubljen, sonce, material za njegove slike, pokvar-
jeno. Pobral je vse stvari, ki so ležale okrog nje-
ga, tudi ženine, in se napjotil po hribu proti hiši. 
Bil je bos, zato ga je trava, posušena, ostra, bodla 
v podplate, da se je opotekal, preskakoval in se 
izogibal nevarnih mest, dokler ni stopil z eno no-
go v grm brinja. Iz tega grma je v istem trenutku 
šinila dolga vrv, ga mimogrede ugriznila v nogo 
in se zvila v skalno razpoko kot strela. 

Filipu so vse stvari padle na tla, edino, kar je 
držal odslej v roki, je bila noga, iz katere je kap-
ljala kri. Srce, močno prestrašeno, je poskakovalo 
v prsih in ga dušilo s krvjo, s katero mu je zali-
valo požiralnik in možgane. Potem ga je popadel 
bes, spustil je nogo in se zaril z rokami v skalnat 
kup, v katerega je šinila kača. Odmetal je tri, štiri 
kamne, ko je kača prilezla ven, tokrat ne hitro, 
ampak počasi, pripravljena na boj. Gledala ga je 
s srepimi očmi in jeziček ji je z visoko frekvenco 
utripal iz ust, not dn ven. Človek je bil seveda 
močnejši in kačina glava se je v hipu sploščila v 
skalo v živi fosil, medtem ko je rep še šibal sem 
in tja. 

Kača ni bila strupena. 
Filip je odšepal v hišo in pustil, da mu je kri še 

nekaj časa iztekala, s prsti ji je pri tem še poma-
gal, potem si je očistil ranico, ki je bila komaj 
vidna, z alkoholom. Medtem je enkrat zaklical 
Majino ime proti zgornjemu nadstropju, ne da bi 
mislil, da je tam, ampak kar tako. Obvezal si je 
nogo in vključil kuhalnik, da bi si naredil večerjo. 
Sonce je namreč medtem potemnelo iz žive ru-
mene v temno oranžno barvo in viselo na zadnji 
nitki nad obzorjem. Stopil je med vrata hiše in 
spet zaklical, pa ne zelo na glas: »Maja!« V travi 
pa so peli samo črički. Potem si je nenadoma pre-
mislil, da bi si sam kuhal večerjo; zamislil si je 

gostilno, kjer pečejo okusne ribe, po katerih diši 
ves prostor, in točijo belo primorsko vino, ki po-
topi možgane v omamno vinsko meglico. Zatem 
si je predstavljal restavracijo s plesiščem in nena-
doma ga je, kot resnična, obdala zabavna plesna 
glasba v beat ritmu. Ženske iz sončnih sanj so se 
vrnile in gledal jih je, kako se seksualno premi-
kajo, na odru pa stojijo dolgolasi mladeniči s ki-
tarami. Prizorišče, ki si ga je zamislil, je bil disco 
club v mestu, kamor sta včasih hodila skupaj z 
Majo. Izključil je kuhalnik, obul sandale, s poseb-
no pazljivostjo pri ranjeni nogi, šel iz hiše in jo 
zaklenil. Preden je sedel v avto in odprl pokrov 
na strehi, je še enkrat zaklical proti ozadju hiše; 
»Maja!« Vendar Maja ni ničesar odgovorila. 

Tako kot to pot, se Filip že dolgo ni gustiral 
z ribami. Naročil je dva velika brancina, pokrita 
s peteršiljem in česnom, in ju zalival z močnim 
vinom, da sta še v njegovem želodcu lahko pla-
vala. Pred tem je v trafiki kupil časopis in je med 
jedjo, ko je žvečil kak posebno velik grižljaj, po-
gledaval naslove zadnjih vesti. Ne da bi dosti pre-
mišljeval o tem, mu je prišlo v zavest, da se do-
gajajo zunaj tega obmorskega mesta čudne in di-
namične stvari, da se ljudje vsepovsod bojujejo 
in celo umirajo, medtem ko on v vsem svojem 
udobju razkosava in okuša ribo in vino, s prijetno 
okroglim želodcem. Pa ne da bi Filipu taka spo-
znanja zagrenila tek! še z večjim užitkom je jedel. 
Potem pa si je nenadoma predstavljal, da mu nek-
do izpred ust potegne krožnik z mize in ga od-
nese (ali celo sam poje ribo) — in si je mislil, da si 
tega gotovo ne bi dovolil storiti. Potem se je že 
videl na barikadah in v strelskih jarkih sredi bit-
ke, vpijoč: »Dajte mi moje ribe nazaj!« 

Ribe so bile spečene na mojstrski način. 
»Maja!« nenadoma je zagledal Majo, ki je ko-

rakala mimo restavracije. Medtem ko je čakal, da 
se obrne, je premišljeval, kje je dobila obleko, ki 
jo ima na sebi. Bila je obleka iz rdečega žameta, 
tesno oprijeta ob bokih: pod ritnimi hlebčki je 
bila ukrojena navznoter, da jih je močno poudar-
jala. Maja že dolgo ni marala takih izzivalnih 
oblek, si je mislil. Vendar pa dekle, za katero je 
zaklical, ni bila Maja in Filip je osramočeno sklo-
nil glavo nad krožnik. 

Sam je popil cel liter vina. Ko je vstal, je imel 
v glavi sonce, tako kot p>odnevi na obali, in ves 
sončen je šel po obali, px> promenadi, polni pri-
morskih mladoletnic, ki so nekaj posebnega — 
otroci parjenja morja in trdih kraških skal — z do-
datki moderne mladoletniške mode. Dekle v rdeči 
oprijeti obleki je srečal še dvakrat, hodila je s p)TÍ-
jateljico sem in tja na kratki relaciji med beatni-
škim caféjem in restavracijo, kjer je Filip jedel 
ribe. 

Naslednji prostor, ki ga je obiskal, je bila buč-
na klet, polna teles in zvokov, pa potne vlage v 
zraku in premikanja v vse smeri. Filip je sedel na 
barski stolček, pil je viski. Tu so mu sončne orna-
mente in lise in like reproducirali z reflektorji 
različnih barv, ki so se križali na stenah in stro-
pu; ženska telesa brez obrazov iz sanj so bila zdaj 
oprijemljiva, premikala so se pred njim, obrazov 
pa celo tu niso imela, imela so samo zelo različne 



maske, pravi obrazi pa so bili globoko spodaj, 
če so bili. Tako vsaj je mislil Filip; v resnici Filip 
sploh ni znal videti obrazov. Tedaj se je spet po-
javilo dekle v rdeči obleki in Fßip, brez smisla za 
obraze, ji je nataknil Majino podobo. Naročil je 
dva viskija in postavil enega na točilno mizo pred 
sosednjim stolčkom, enega pa pred sebe. Pri tem 
je ves čas gledal dekle v rdeči oprijeti obleki, ki je 
plesala s čmolasim mladeničem, in v njej je gledal 
Majo, s čimer se je .pomiril; Maja je bila tukaj. 
Ko je popil svoj visiki, je postavil prazen kozarec 
na Majino mesto in vzel njenega polnega. »Hitro 
piješ,« je rekel, »še enega,« je odgovorila. Naro-
čil je še dva. 

Potem je sonce zamenjala tema noči in stalni 
ornamenti so bili skoraj nerazpoznavni, ko je Fi-
lip iskal svoj avtomobil. Predmeti, ki jih je vide-
val, so bili: motne hiše, utripajoč vodnjak, zdru-
zasti avtomobili na parkiriščih, zvite cestne luči, 
migetajoča luna, valujoča tema nad pristaniščem, 
prevmjene ladje, ljudje s šestimi udi. Zlezel je na 
sedež svojega avtomobila, vžgal motor in začel 
voziti, tako da je imel eno oko zaprto, kot bi me-
ril v tarčo. Tarča je bila bela črta sredi ceste. Pred 
njim je bilo vse črno in črno se je odmikalo pred 
vetrobranskim steklom, ki ga je napenjala Filipo-
va glava. Potem se je čmo zožilo in dobilo ob 
straneh oblike grmovja; še potem se je oblika 
grmovja izbočila in dobila sijaj in novo silhueto, 
ki se je močno premikala. Filip je ustavil, da bi 
videl, kaj je. Nasproti so mu prišli možje v uni-
formah in z baterijami, eden je imel psa, čigar 
oblika se je nekje pri tleh še bolj napenjala kot 
druge. Filip je izstopil iz vozila in l<orakal proti 
njim, kot bi šel pred puške; pod njegovimi sto-
pali ni bilo ne kamna, ne korenine, ne luknje v 
makadamu, vse je bilo gladko. Mislil si je, da bi 
bilo najbolje, da prvi prične pogovor, pa je zavi-
hal hlačnico in rekel: 

»Kača me je pičila!« 
»Ali ste pili?« je rekel glas. 
»Bal sem se, zaradi kače.« 
»Pokažite!« 
»Res ga je pičila kača,« je rekel drug glas. 
»Kje je Maja?« je rekel NEKI glas. 
»Ne vem, kje je Maja,« je rekel Filip. 
»Kaj govori?« je rekel prvi ali pa tudi drugi 

glas. 
»Mislil sem, da ste vprašali po Maji?« je rekel 

Filip. 
»To ni naša stvar,« je rekel eden od glasov, 

»moramo pa skrbeti za red na cesti.« 
»Fant je močno prestrašen,« je rekel glas. 
»Jaz bi pa vseeno rad vedel, kje je Maja,« je 

rekel NEKI glas. 
»Častna reč, da ne vem, kje je Maja,« je odgo-

voril Filip. 
»Ali ste bili pri zdravniku?« je vprašal glas. 
»Ne, k zdravniku nisem šel pogledat.« 
»Kača ni bila strupena,« je rekel glas. 
»Maio preveč ste pili,« je rekel glas, ki ni bil 

isti kot tisti tik prej. 
»Saj veste, kako je to,« je rekel Filip. 
»Ce ste videli, da kača ni strupena, se vam 

menda ne bi bilo treba tako prestrašiti, da ste se 

potem napili. In potem še vozi avto!« je rekel 
užaljen glas. 

»Nisem vedel, da ni strupena. Izžgal sem rano 
z vžigalnikom.« 

»Mogoče pa je bila strupena,« je pomagal glas. 
»In kje je Maja?« je rekel NEKI glas. 
»Kje je Maja, pa ne vem.« 
»Kdo pa je ta Maja, vendar!« je rekel običajni 

glas. 
»Moja žena,« je pojasnil Filip. 
»To je pač res vaša skrb,« je rekel eden od na-

vadnih glasov, »mi smo tu zaradi prometa in za 
vašo varnost. Ali se boste lahko sami odpeljali 
do doma?« 

»Lahko se bom, saj sem do sem tudi prišel.« 
»Pustimo vas, zato ker ste tujec tukaj. Drugače 

vas ne bi! Storili ste hud prekršek!« je govoril 
glas. 

»Vem, da, vem,« je odgovoril Filip. Ležal je na 
obali in sonce ga je peklo po tilniku. Kuhal si je 
kosilo na špiritnem gorilniku. Glava ga je bolela, 
v soncu ni našel pravega zadovoljstva in potešitve. 
Večkrat je šel v vodo in ujel tri majhne ribe s 
podvodno puško — vendar so bile premajhne in 
se mu jih ni ljubilo pripraviti za jed. Kuhal si je 
navaden golaž iz konzerve. 

Sonce je šlo počasi dol, zgubljajoč barvo in obli-
ko. Ko je imelo le še pol oblike in pol temnejšo 
barvo, je šel Filip v hišo in znosil prtljago iz nje. 
Vse je naložil v prtljažnik avtomobila, potem je za-
klenil hišo in sploh ni pogledal nazaj, ko je od-
peljal izpred nje. 

Liljana je frfotala pred Filipom kot metulj, pol-
na gibov in premikanja, stopala je zdaj v to, zdaj 
v ono smer, zlasti pred izložbe, pa od izložbe na-
zaj k robu obalne promenade, k jahtam, ki so bile 
tam privezane, in od jaht spet k izložbam in h 
gostilnam, iz katerih je dišalo po jedeh in pijačah. 
Filip je stopal za njo bolj rmiirjen, s sproščenim 
obrazom, ki je bil neprestano obrnjen v smeri 
Liljaninega premikanja. V roki je držal dežnik, 
ker je rahlo padal dež in je bil zaradi dežnika 
videti bolj resen kot ženska, s katero je bil. Ženska 
je vihrala okrog v črnem dežnem plašču s kapu-
co, ki ji je večkrat padla na zatilje, da so se iz nje 
razsuli plavi dolgi lasje. Hodila sta v vlago dneva 
(zoom se približa — neki tujec snema promenado 
s kamero in v objektivu ima prav Filipa in Lilja-
no), hodila sta v vlago dneva, proti svetlejšemu 
ozadju nad rtom, kjer se mesto konča. Tam sta 
imela parkiran avtomobil. Premična streha bele 
limuzine je bila odprta. »Glej, streho si pustil od-
prto!« je zaklicala ženska, »no, in kaj, malo so 
mokri sedeži,« je rekel moški. »Vseeno ti nieem 
zato kupila novih prevlek.« »Imaš čisto prav, a 
dež je na srečo le samo voda.« Odprla sta vozilo in 
Liljana se je zavihtela v sedež z mokrim plastič-
nim plaščem na sebi. »Ljubica,« je rekel Filip po-
mirjevalno, »vidiš? Daj mi poljubček.« Poljubil 
jo je na lice, ker mu ustnic ni prinesla nasproti. 
Potem jo je gledal od strani, kajti imela je lep 
profil, bila je sploh zelo lepa in ljubka s svojimi 



malimi ženskimi jezicami. »Jutri bo lepše vreme, 
pa se bova lahko kopala in ti boš postala rjava, 
kot si želiš.« »2e dva dni čakava lepo vreme.« 
»Ne vem, res je čudno. Lani ob tem času je bila 
vročina, da je bilo vse požgano.« »Ali je bilo lani 
lepo tukaj?« »Saj je zmerom lepo.« »Mislim, če si 
se ti imel lepo?« »Jaz? No, sončil sem se cele dne-
ve, bil sem rjav kot krava.« »Pa Maja?« »Maja 
je bila bolj sitna.« »Mene imaš rajši, ali ne?« »Se-
veda, Lüi, drugače ne bi bil tukaj s teboj.« 

Potem je končno prišlo sonce in čeprav je bilo 
malo preveč vetra in hladu in voda mrzla, sta šla 
na obalo. S seboj sta imela radio, z njim sta si 
pričarala glasbo; toda morala sta se pokriti z ode-
jo, ker je s hriba nad zalivom pihal hladen veter 
in ju je zeblo v golo kožo. Filip ni mogel zaspati, 
ker mu je manjkala vročina, zato je šel raje lovit 
ribe. Liljana je ostala sama na bregu, pokrita z 
odejo in svojim dežnim plaščem, ostala je skupaj 
z glasbo iz radia in majhnim, slabotnim soncem, 
na katerega je bila jezna. Zaprla je oči, pregnala 
hse, ki se vedno pojavijo, če kdo zapre oči in si 
ničesar ne misli, in se preselila v svet svojih žen-
skih zahtev in ena prvih je bila, da Filip lovi ribe, 
medtem ko je ona sama na samotni plaži, vreme 
pa tudi ni niti najmanj prida. Tedaj je pod zapr-
timi vekami stopil k njej princ iz sanj, malo moč-
nejše postave kot Filip, a s Filipovim obrazom, 
oblečen v promenadno belo obleko, in se ji je 
smehljal. Med smehom pa se mu je obraz spremi-
njal in naenkrat ni bil več Filipov, ampak obraz 
nekega človeka s ceste, ki ga je včasih srečala. 
Hotela se je dvigniti s tal, pa se je možak vsakič, 
kadar se je premaknila, odmaknil in se utrnil, do-
kler se ni nenadoma spremenil v Filipa v črni pod-
vodni obleki in z masko na čelu. Od njega se je 
cedila voda in se mrzlo dotaknila kosa njene noge, 
ki je gledala izpod odeje. Filip je dejansko stal 
tam in držal v roki, stegnjeni proti Liljani, dve 
veliki ribi, nabodeni na harpuno. »Kdo bi si mislil, 
da si tak športnik!« je rekla Liljana. »Jih boš zna-
la pripraviti za večerjo?« »Ne vem, rib še nisem 
pekla.« »Naučila se boš.« »Naučil te bom tudi 
plavati pod vodo.« Legel je k njej, odgrnil odejo 
in se ji pritisnil k telesu. Liljana je vrisnila in se 
odmaknila. »Ves si sluzast!« »To lü sluzavost, 
ampak navadna mokrota.« Liljana se je primak-
nila in ga otipala. »Tak si kot tjulenj.« Filip se ji 
je še približal. »Seksi si v tem!« je rekla Liljana. 
»Greva domov?« Sonce se je razširilo. »Greva 
domov?« Zdelo se je, da bosta nekaj zamudila, če 
ne gresta takoj, tako sta hitela. Radio sta poza-
bila, ker se jima je skril v skalno razpoko. Spre-
menila sta obrežje v veliko sobo s široko klopjo 
ob steni, na klopi je stal črni Filip, s hrbtom stis-
njen ob zid in z rokami kvišku »jaz sem ščurek iz 
Ostržka,« »kateri ščurek?« »tisti, ki ga je Ostržek 
pribil s kladivom na zid.« Liljana skoči na klop in 
pribije Filipa na zid s svojim telesom. Filip se reži, 
»ha, ha, ne moreš me dobiti, ker me obleka varu-
je.« »Daj jo dol.« »Ne dam.« »Daj dol!« »Ne dam! 
Posilila me boš.« »Prav.« Skočila je s klopi in od-
šla na drugo stran sobe, tam je sedla v naslanjač. 
Filip je prišel za njo. »Kaj ti je?« »Torej je zate 
posilstvo, če spiš z menoj?« »Zdaj ga pa lomiš. 

Lili.« »Rekel si.« »Ali razlikuješ med šalo in res-
nico?« »To ni stvar, s katero bi se ti lahko šalil.« 
»Prosim, no . . .« Stopil je malo stran in začel vle-
či obleko s sebe. Ko je ležala pred njim na tleh 
kot kupček čme snovi, je bil ves rdeč in upehan. 
Vseeno se je približal samici, ki je povešala oči, 
in se je dotaknil. »Rak!« je rekla. »Ti si ena ne-
umna rakovica,« je odgovoril Filip. Objel jo je z 
rokami 'pod bedri, jo dvignil in prenesel na klop. 
Skobacal se je nanjo kot otrok na gugalnega ko-
njička. »Tukaj je trdo, Filip!« »Tudi jaz sem trd,« 
je odgovoril. Spodnji del kopalnih hlačk je švignil 
z bokov in meso se je razgalilo drugo pred drugim. 
S kotičkom očesa je oplazila ribi, ki sta ležali na 
tleh tik klopi. »Hej, ribe so še žive, Filip!« »Mir!« 
Vendar miru ni bilo, Liljana je ves čas s kosom 
pogleda opazovala ribi, ki sta se premikali, pribiti 
druga na drugo s h a ^ u n o . Bila je odsotna, prav-
zaprav je bila bliže ribama kot Filipu. Zdelo se ji 
je, da nista sama v sobi, da je zraven njiju na tleh 
še en par, ki se ljubi v smrtnih krčih. Zato se je 
izvila izpod Filipa, ki je obležal v praznem; Lilja-
na ga je pogledala in zdel se ji je čisto tak, kot 
riba na suhem. 

»Potem vsaj pripravi ribi za večerjo,« je rekel 
Filip. Pobral se je s klopi, se otresel in obrisal v 
prt (Liljani je kar obrnilo glavo) in odšel z mla-
havimi koraki skozi vrata pred hišo. Hudo se je 
temnilo in morje je dobilo grozljivo nevihtno bar-
vo, njegovo enakomerno šumenje se je slišalo prav 
v hrib, ker je stala hiša. Füip je sedel na stopnici 
avtomobila in gledal v nebo, dokler ni začelo rah-
lo rositi, potem se je preselil v vozilo. Spustil je 
naslonjač nazaj in legel v polovično, utrujeno, praz-
no spanje, okoli katerega je bil mir in tišina, kajti 
od nikoder ni bilo glasov, še dež ni imel tiste 
udarne sile, ki sproži ropot na avtomobilski stre-
hi. Z nogo je zavrtel gumb na armaturi, s tem je 
vključil radio, postaja, na katero je bü naravnan, 
je bila prava, kajti oglasila se je melanholična po-
pevka z refrenom » . . . I want to be with you a 
day or two . . .« in potem » . . . I see, with you I 
can't more be . . .« besedilo je bilo seveda komer-
cialno in za široke angleške mladoletniške mno-
žice, nekaj pa je bilo vendar v melodiji. Sledile 
so še druge melodije. 

Čez čas se je Filip vmil v hišo in kljub vsemu, 
kar se mu je zdelo, da ga je doletelo, je mislil na 
ribjo večerjo. Liljana pa je stavkala, kajti ribi sta 
bili še vedno na tleh, niti dotakiüla se ju ni. »Li-
ljana!« je poklical v zgornje nadstropje. Ženska ni 
odgovorila, zato je šel sam gor in jo našel na po-
stelji z neko revijo v roki. »Kaj pa ribe?« je vpra-
šal. »Kar speci si jih.« Stopil je zraven in se za-
gledal v strip o super-manu. »Vsaj kaj pametnega 
bi brala,« je rekel žalostno. »Berem, kar berem, 
zame je dobro. Sploh mi pa ni do nikakršnega 
razpravljanja.« Filip je molčal in se vrnil dol k ri-
bam. Snel ju je s harpune, nalil olje v lonec, dal 
vse skupaj na kuhalnik in opravil vse ostale opera-
cije v zvezi s tem. »Z morja bom prišla bela kot 
sneg. Kaj bo rekla mama? Rekla bo, da sva se ves 
čas samo valjala po postelji in se onegavila. Saj 
tebi tudi je največ do tega!« Filip ni odgovoril glá-
su iz zgornje sobe. V vidnem polju svojih oči je imel 



le okroglo ponev z ribama in v ušesih cvrčanje 
olja. Ampak rahlo hliipanje je vseeno prišlo do nje-
ga. Ko ga je zaslišal, so se mu mišice povesile, 
ohlapele so mu, položil je vilice na mizo. Jok, ki je 
prihajal od zgoraj, je nenadoma preglasid grom še 
bolj od zgoraj, po terasi pred hišo so udaritle 
ogromne dežne kaplje. »Filip!« je zakričalo iz zgor-
nje sobe. Filip je skočil na stopnice in se potegnil 
k Liljani, nad njeno telo, z glavo nad obraz. »Kaj 
je?« »Strah me je.« »Strah, česa?« »Vedno me je 
strah grmenja.« »Nič se ti ne more zgoditi.« »Kaj 
me briga! Bodi tu gori, pri meni.« »Ampaik ribe se 
cvrejo.« »Ti in tvoje ribe! Kaj sem pa jaz?« »Prav, 
ampak ne morem pustiti, da zgoriijo.« Ljiljana se 
obrne z obrazom k steni. Filip vstane in stoji nad 
posteljo. 

Potem je šel dol in je pojedel obe ribi. Bili sta 
slani, kot da ju je žalil s solzami, čeprav v resnici 
ni potočil niti ene. Medtem ko je jedel, je gledal 
delno v krožnik, delno pa v bel zid nad mizo, 
okrašen s starimi krožniki in majolkami. V zidu 
je bilo nekaj prizorov vsakdanjega življenja v me-
stu, kjer je doma, nekaj profilov in doprsnih slik 
Liljane, kakršna je bila v mestu. Povečal je izrez 
na teleobjektivu in dobil Liljano v celoti, sredi ve-
sele družbe prijateljev, ko se premika v ritmu beat 
glasbe, oblečena v rdeče mini krilo, vsa frfota-
joča in na prvi pogled avšasta, v resnici pa polna 
temperamenta, ki so ji ga vsi priznavali, potem 
ko so jo bolje spoznali. Ko pa je pojedel ribi do 
konca — in potem je bil močno nažrt — je izključil 
svojo telekamero in pregrnil vse skupaj nazaj z be-
lim prtom zidu. Pospravil je krožnike in pribor, 
česar ni nikoli delal, topot pa zato, da je malo od-
ložil odhod v zgornjo sobo, potem pa se je napotil 
— NAPOTIL — kot kak mučenik — gor. Soba je 
bila v temi, zato so dežne kapljice povzročale glas-
nejši šum na strehi, šum, ki je bil skoraj podoben 
Lilijaninemu dihanju. Filip se je z obžalovanjem 
ozrl na temno obliko, ki je ležala na postelji, in se 
zakotalil pod odejo druge postelje, pri oknu. Od-
prl je okno in gledal v črnino, ki je vladala zunaj, 
prebodena z šviganjem sivih niti dežnih kapelj od 
zgoraj proti tlom. Malo naprej od teme zraka, če 
je smer pogleda malo padla navzdol, je bila temna 
modrina morja, ki je šumelo v skale in se glasno 
zlivalo čez plažo prav do roba, kjer se že začenja 
trava in opustošeni sadovnjak. 

»Filip!« 
»Ja?« 
»Ali se bova poročila takoj, ko prideva od tod?« 
»Ne vem.« 
»Filip!« 
»Misliš, da se bova poročila?« je rekel Filip pol-

glasno skozi okno. Tedaj je zagledal sredi morja 
majhno luč, si se je močno premikala sem in tja. 
»Kaj si rekel?« »Nič.« »Povej, Filip!« »Nič. Gle-
dam luč neke barke, precej daleč od obale so.« 
»Nisem te tega vprašala.« »Jaz pa nisem nič rekel.« 
»Ni res. Rekel si, če mislim, da se bova sploh po-
ročila.« »Rekel sem, da je na morju v nevihti majh-
na barka ali čoln in da so še zelo daleč od obale.« 
Molk je prerezal šume in besede; vendar Filip ni 
pogrešal dialoga. Gledal je luč, ki se je še kar hitro 

bližala obali, in nenadoma se ji je pridružil glas, ki 
je prevpil butanje morja; bilo je vriskanje, kot vri-
skajo pijani možje. Dolgo ni vedel, ali se mu samo 
zdi ali je res, da sliši harmoniko, pa je bilo res. Iz 
teme in hrumenja je prihajal glas harmonike in pi-
janega vriskanja. Luč se je povečala in se bližala 
prav v smeri Filipove plaže, harmonika si je izmi-
šljala melodije kot ponorela, preigrala je druge 
glasove, samo vriski so jo še prevpili. Filip se je 
napol dvignil na postelji in stegnil glavo tako da-
leč skozi okno, da mu jo je zmočil dež. »Zaleteli 
se bodo v breg,« je rekel. Začutil je težo človeške-
ga bitja, ki se mu je povzpelo čez hrbet in gledalo 
v smeri njegovega pogleda. »Najbrž so pili, pa jih 
je zalotila nevihta.« »Filip, zapri okno, dež ti pada 
na posteljo.« »Moral bom dol, če se prevrnejo,« je 
odgovoril. »Dol, v tem vremenu?« je rekla Liljana. 
»V tem vremenu in še v slabšem.« »In jaz bom 
sama v hiši?« »Ti boš sama v hiši ali pa boš šla z 
mano dol.« Luč z barke je bila že zelo blizu obale, 
vendar je Filip mislil, da imajo možje še možnost 
zaviti okoli rta in proti pristanišču. Vriski niso 
prenehali do trenutka, ko je luč nenadoma ugas-
nila; tedaj pa so se tudi pijani glasovi kot odrezani 
utrnili in čeznje se je zvalilo bučanje morja in dež-
ja. _ 

Filip je najprej otrplo občepel na oknu. Liljana 
je klečala za njim na postelji in pridrževala dih. 
Potem se je Filip zganil, se začel premikati, se pre-
mikal hitreje in hitreje, skočil s postelje in tekel po 
stopnicah. Vrata so bila zapahnjena Ln medtem ko 
jih je odpiral, ga je ženska dohitela. »Filip, ne boš 
me pustil same v hiši!« »Bom.« Odpahnil je vrata 
in skočil v temo. Sredi skoka ga je ustavila teža 
priveska, ki je visel na njegovi srajoi. Za hip ga 
je privesek potegnil nazaj, potem se mu je Filip iz-
trgal in tekel po bodljikavi travi proti morju. Pot 
so mu razsvetljevale strele, nenavadno svetle in 
električne, ognjene in mrzlo modre, dolge in raz-
vejane in kratke in goste. Bliskovito je bil na obali, 
pa se mu je zdelo, da še nikoli ni potreboval toliko 
čaea do nje. Monje je z dolgimi p>osegi v notra-
njost zemlje zalilo Filipove noge, pršeč mu je je-
mal vid; potem, ko se je odmaknil od njega, pa je 
zagledal temno gmoto, ki jo je metalo ob skale, in 
zaslišal ljudi, ki so na pol zadušeno klicali imena 
in razna vprašanja. 

Tekel je k njim. 

Žarometi so obstali na zaprtih vratih hiše, ki je 
stala sredi noči bela in trdna kot kamnit otok. 
Zvoki so pojenjavali, kot da jih hiša pije vase, 
zadnji je utihnil avtomobilski motor. Kot za kuliso 
so ostale tanke dežne kaplje, ki so blažile prehod 
iz glasov v tišino še ne začetega jutra. 

Filip je tiho odprl lesena vrata in stopil v temno 
sobo. Prižgal je svečo in se zavrtel naokrog v pri-
čakovanju, da bo svetloba zadela ob speče žensko 
telo. Vendar je bila postelja prazna. Zato je nada-
ljeval pot za svečnim plamenčkom po stopnicah 
navzgor, počasi, da ne bi povzročil strašljivega ro-
pota — vmes je tiho klical, da ne bi prestrašil žen-
ske; »Liljana!« Plamen je obarval napeto odejo s 
toplo oranžno barvo. Obraz je bil obrnjen v steno. 



a Filip je vedel, da ne spi, pmihližal se mu je in se 
nagnil čezenj; potem je rahlo pihnil, da so se nos-
nice premaknile in oči odprle. 

»Ali je bilo hudo?« je vprašal. Oči so na široko 
odprte (na ves glas odprte, je prešinilo Filipa) str-
mele vanj. Potem so se nekaj časa odpirala njena 
usta, glas pa, kot da je prišel za FilLfom že, ko je 
odhajal po stopnicah: »IzgM, sebičnež!« Filip se 
je spuščal po stopnicah dol in zadnje, kar je od 
njega videla Liljana, ko je obrnila glavo za njim, 
je bila njegova glava, velika in orna, s profilom, 
ostrim kot rezilo noža. 

Potem se je obrnila nazaj k steni in z odprtimi 
očmi dočakala jutro, ki se je iz zalite zemlje odprlo 
v sočno sonce. Poležavala je še do srede dopold-
neva in se potem dvignila iz postelje, se pretego-
vala, se gladila po prsih, medtem ko si jih je vtika-
la v modrček številka štiri, se gledala v ogledalo 
na steni, šla po stopnicah dol in spotoma trikrat 
pihnila v piščalko, ki je bila za okras obešena na 
steni. Skuhala si je močno kavo, pokadila cigareto 
iz škatle svojega moža — pri tem je srednje glasno 
zaklicala njegovo ime proti odprtim vratom — na-
kar je navlekla nase belo platneno obleko, se ogr-
nila z dežnim plaščem, vzela torbico, dala vanjo 
škatlo s cigaretami, šla ven, pustila vrata odprta. 

mimogrede ošinila s pogledom poležano travo, kjer 
bi moral stati avto, pa ga ni bilo, in je šla potem 
peš po razdrapani volovski poti. Hodila je debelo 
uro, kajti pot je bila dolga tri kilometre. Ko je pri-
spela v mesto, je bilo sonce ravno na najvišji točki, 
zaradi dežja ni bilo vroče, ampak samo toplo in 
mnogo ljudi je sedelo na vrtovih restavracij, na 
pristaniških kamrah za privezovanje ladij in na te-
rasah jaht. Ko je tako šla ob robu vode, brez po-
sebnega namena in misli, se ji je nenadoma ovüo 
okoli glave njeno ime »Liljana!« Zavrtela je glavo 
okrog v pričakovanju, da bo zagledala Filipa, kar 
se ji je za hip zdelo, da se je izpolnilo, kajti ob 
nekem belem avtomobilu je stal moški, ki mu je bil 
podoben, a avto je bil druge znamke. Potem se je 
glas ponovil — »Liljana!« in jasno ji je bilo, da 
prihaja iz druge smeri, od morja. Pogledala je proti 
ladjam in zagledala na srednje veliki jahti z itali-
jansko zastavico (tega ona seveda ni videla) mo-
žakarja, ki ga je poznala od — iz — ni vedela od 
kod, ampak gotovo je že govorila z njim, saj jo je 
poznal po imenu. Pomahnila mu je in na njegov 
odgovor usmerila korak k jahti. Stopila je na ozko 
brv, ki je vodila od pomola na j ah tin zadnji krov in 
šla čeznjo, ne da bi se enkrat samkrat ozrla na me-
sto in deželo za seboj. 


