Joze Snoj:
HODNIK

(odlomek iz daljSega teksta)

Svig se je tako reko¢ oZenil z rdecelaso psico. To
je bilo lanskega poletja. Natanko se spominjamo.
Praznik lovcev je minil. Gho jo je prinesla na ro-
kah, kot zlo jagnje, v njegovo koo in prespala z
njim, edina Zenska v zaselku prespala no¢ z mo-
gkim, ko se mozje Se niso bili vrnili. Nekateri med
njimi se niso nikoli vrnili. Gho je prifla zjutraj na
prag, klecala je, kot da se je vso no¢ ljubila stoje,
in ni se ozrla, ko ji je Svig poloZil roko na rame.
Psica je ostala v kodi in se ni ganila s pograda. Ko
je Gho molzla kravo, ko se ji je sklanjala pod vime,
jo je nenadoma zaskodil mlad junec. Padla je na
obraz v leseno korito, popolno mlaénega mleka.
Jokaje se je stekla v koo in psica ji je zlizala lice
do vrotiéne krvave sline.

Tega ne bo Gho nikomur povedala. Gho je de-
kle, ki sta ji Bogud in Baja pri spocetju po nerod-
nosti steptala dar govora. Svig trdi, da jo véasih
slisi spregovoriti. Eno ali dve besedi, toda to raz-
lo&no, tako ukazujoce, da se mu jo zahole na me-
stu ubiti. Svig ima skrivnost, zato si jo je izbral za
zeno. Tri poletja ji je sledil po planini, a ne en-
krat se ni obmila in ozrla vanj. Ne slifi, on pa
tega ne more verjeti. Sele s psico si jo je toliko
pridobil, da je stopila pred njim v njegovo koto.

Nekomu mora pripovedovati svojo skrivnost,
zato jo zalezuje, sicer jo pa sovraZi, ker zalezovati
pomeni sovraZiti. Ima ga, da bi tulil nad njeno bo-
leznijo, toda ve, da ne sme ozdraveti. Ce bi ozdra-
vela, se mu zazrla v obraz in spregovorila, bi nam
povedala njegovo skrivnost, ki ji jo Ze tri poletja
govori v hrbet. Sr¢no se boji tega in hkrati trepeta
od veselja nad mislijo, da bi se to kdaj utegnilo
zgoditi. Posku3al bo in ne bo odnehal.

Svig je ¢lovek, ki ne more umreti. Clovek, ki ne
more umreti, tudi ljubiti ne more. Svig ne ve, kaj
je ljubezen. Ne ve, kaj je poljub. Ce ne zna¥ in
nodes umreti, si nikoli ne mores zaZeleti smrti, Ce
si ne mores zaZeleti smrti, ne moref do konca
ljubiti. Lahko umre$ mlad, ne da bi okusil ljube-
zen. Lahko pa ne zna$ in ne mored umreti in lju-
bezni ne mored okusiti, fe Zivi§ sto let. Ubijal bi
od obupa, toda ubiti se, Svigu ne pride na pamet.
Nekaj je z njim, ¢esar ni v njem. In grozovite so
lahko posledice take oblutljive brezéutnosti.

Mi smo staro ljudstvo, ljudstvo oblakov. Zivino
pasemo in talimo rudo. Sejemo tudi. Koliko vemo
in koliko smo poskusili, pojejo pesmi o nas. Praz-
nik lovcev, kadar napodi, nas ohranja malostevilne,
a jedre. Kdor se lovcem ne zna ali ne more pridru-

* Hodnik ni po nakljuéju prizorisée teh blodenj,
temve¢, na primer, posledica nezadostnih hospitalnih
kapacitet ustanove na — cesti. Vse, kar je bilo na pri-
mer, je bilo neogibno, Zato posvecam ta zapis zgolj
in samo trpljenju.

ziti, konfa v breznu. O tem breznu pri nas nihle
ni¢esar ne ve, ker o njem preprosto ne govorimo.
Obstaja samo za nas. Iz njega se redimo, okrog
njega smo sklenjeni, drug pred drugim smo si ga
krivi. V tujéevih ofeh smo najmilejSe in najmanj
bojaZeljno ljudstvo pod soncem, zato si nas vsakdo
zmeraj pozeli zasuZnjevati. A kako bo$ zasuZnijil
greh, ki o njem gresnik sam nifesar ne ve? Lahko
nas stepta, lahko nas zvrhoma poseli s svojimi
ljudmi, toda brezno ostane skrito in, kadar spet
napodi praznik lovcev, pozira. Kogar ne pogoltne,
je z nami in na$ in nikoli ve¢ mu nobeno tujstvo
ne more do Zivega. A kogar pogoltne, je na nasi
vesti Se bolj na8, kot je kdaj bil. Tujcu pa se v sa-
njah ne more prikazovati ljuba domaca podoba
padanja, od katere do Zalosti pobesnis.

Desetkrat, stokrat so nas Ze skupoma poselili in
prevalili, pa smo Se zmeraj to, kar smo bili na za-
cetku, ljudstvo oblakov, s skalami obmetanih pla-
not. Moldjivo ljudstvo smo in potrpeZljivo. Ne vo-
jujemo se z nikomer, razen sami s seboj in sami
med seboj. In, glej, udez — ravno zato smo se
ohranili do danes. Ko bi se spoprijemali s sosedi
(in koliko jih je, za nas ni 3tirih strani neba, za
nas je en sam nepretrgan obro¢ zemlje, pedenj pri
pednju razrivan od gnetolih se tujcev), bi Ze zdav-
naj vsi popadali na mejah. Mi preprosto nimamo
meja, ne skrbimo zanje, saj jih prerivajodi se in
nas Zeljni tujci pedenj za pednjem razrivajo in tako
Sirfjo njih krog. Cedalje obseZnejsi zato postaja.
Mi skrbimo zase, za svoje jedro. V njem vse pre-
beremo, kar se nam zdi nenadega, nafemu grehu
tujega. Tod, onkraj brezna, se za nas zaéne vpra-
Sanje obrambe, ne na mejah.

Mi smo najbolj zahrbtno ljudstvo pod soncem.
Stokrat, tisotkrat preganjene dude nosimo v sebi.
Storimo, kar storimo, kar nanese, da je prav, in se
v sebi lepo znova preganemo. In e je treba, se pre-
ganemo Se enkrat in Se enkrat. V dobi enega sa-
mega zivljenja. Ni zmoZnejSega ljudstva na zemlji.
Vsak od nas je sam zase tak, kot smo na splosno
mi vsi. Ne brani in ne ¢uva svojih meja, svoje ose-
be navzven. Sebe grize. Zato ga ni mogole pre-
obrniti in pretentati, eprav vse stori, kot je ree-
no in zaukazano, e bolje, kot je zaukazano. Meje
so odprte, se nastavlja potrpeZljivo in prostodusno,
stopite Ceznje, delajte z menoj, kar se vam poljubi,
zahtevajte, kar hocete in kolikor hocete. Ampak o
breznu ne govori, glede brezna je moldjiv in se
dela, kakor da Se sam ne ve zanj. Prav zato jih
lahko, ker najbrz res e sam ve¢ ne ve zanj, toliko
zvabi in stladi vanj.

Mi smo ljudstvo, ki se Se samo ne ve, brezdanje.
In grozovite so lahko posledice take nezavedne



brezdanjosti. V vsakem od nas je na tistem me-
stu, kjer Se ne ves zase, ali Ze ne ves ved zase, ne
za svoje ime, ne svoj jezik, ne ¢as ne kraj — to pra-
staro prekletstvo. Vedno in za vsakega vsaki¢ je
obrnjeno naprej in nazaj. ZADAJ] HODNIK temni,
spredaj se svetlika, najbrz se konluje s Sirokim
oknom. Najbrz se je pred Zirokim oknom na ulici
prizgala neonska razsvetljava. Popolnoma razum-
ljivo je zato, da vlede k sebi temo od zadaj, tako jo
napenja, da je Ze skoraj ravna kot stena. Za tako
temno, skoraj Ze ravno in od napetosti trdo steno
ne more biti ni¢. Tako si dopovedujem, da ne ob-
norim od tesnobe. Da ne obnorimo. Na tem koncu
hodnika je najbrz jaSek in ta je, gotovo, potemnel
od nodi. Bolje je misliti na nekak jaSek kot na
brezno. Zveclerilo se je in v vsaki bolni$nici, ¢e je
res bolnidnica, bi morale zagoreti lu&. Mogode vse
naenkrat, lahko pa tudi postopoma, ko bi kdo
vendarle z mrakom priSel mimo in pritisnil na sti-
kalo. Lahko da bi potem brez besed, celo popolno-
ma brez zanimanja za leZedega na vozitku, Sel mi-
mo, toda lu¢ za njim bi ostala. Ne morem si zami-
sliti, zares nenavadno je, da bi se usluzbenci giba-
li po tolikdni zgradbi v pravem somradju, éeprav je
res, da gotovo poznajo vsaka vrata in vsak odcep.
Mimo tega pa je vendarle neizpodbitno, da so me
konec koncev lovci ob razbitinah avtomobila nasli.
Resda s pomodjo rdece psice, ki bi me zadnji hip
skorajda enostavno preskodila in od3arila naprej
skozi podrast in visoko poljsko travo ob cesti, toda
ker je bila in je ostala Zival, ki ne misli na nobeno
moznost, in ker se je zaustavila ter zalela zavijati,
klicati na pomo¢, so bili navsezadnje lovci primo-
rani postati moji resitelji.

Mogode so Zze kmalu po odhodu resilnega avto-
mobila zvedeli, kdo da sem, ali pa jim je to prav-
kar telefoniéno sporodila sestra. Ni ji bilo treba
drugega, kakor da se odtihotapi od vozitka, gumi-
jast pod je kot nalad¢ za neslidno premikanje, za
nevidno pa je poskrbela zveleritev, zavrti sploino
znano Stevilko in jim prebere, kar je sproti belezila
0 moji resitvi iz vagona. Popolnoma na dlani je:
zato, zato niso priZgali lu¢i na hodniku.

Ko bi kdo vsaj po nakljudju, po &sto drugih
opravkih, prifel mimo in pritisnil na stikalo. Se
zastokal ne bi, naredil bi se do mrtvega neopazen,
kar bi bilo edino mogofe ukreniti. ObleZati brez
glasu, negibno, ne vzbujati pozornosti. Lahko bi
kdo ¢isto po nakljudju Sel skozi TUNEL in me na-
Sel med tratnicami. Na eni strani tunela je poje-
njajo¢ in naras¢ajo¢ ogenj, na drugi je tema kot iz
vlazne kamnite stene. ObleZati ubito, brez prigovo-
ra, ¢eprav bi bilo pod toplo svetlobo tako lepo, ta-
ko odredujofe poklicati. Stvar namre¢ zame Se zda-
le¢ ni zgubljena, Cetudi so sedaj tu na HODNIKU
kon¢no, po tolikih letih, mogoce vendarle zvedeli,
da sem se redil iz vagona. Dokler sem e v tunelu
in dokler je ob obeh odprtinah modna, neprestano
se menjajofa straza, dokler ogenj tik pred eno iz-
med njiju polega in se dviguje, kakor pal straZar
vrze desko ali poleno nanj, toliko ¢asa je %e popol-
noma mogode, da iz tunela sploh nikoli nisem pri-
Sel, da sem vojakom prej udaril v nos, mrli¢ od
pare in saj razmazan po licu in razbitih rokah, ka-
kor pa kje v somraku predora iz o& v odi, ki sko-

zenj, upam, ne hodijo preveckrat, to je moje edino
upanje, da ne hodijo in da se zadovoljujejo s stra-
Zenjem obeh odprtin. Zadaj je stena teme iz vlaz-
nih rezanih kamnov, z mahom zalizanih, da ne
$klopotajo, ko diha skoznje hrib (tako tezko sope,
da je gluhost Se tezja). Spredaj migeta ogenj.

Tudi Svig se je zanaSal na moléeénost Gho in
zvestobo rdefe psice. Zraven pa si je Zzelel prav
narobe in ker ne bo nikoli, TO VEM SE TU, NA
HODNIKU, nikoli dosegel, da bi Gho k njemu
dvignila obraz, odkar jo zapeljuje rdefa psica s
svojo pasjo nebogljenostjo pa %e celo ne, se je od-
lodl, da bo poskusil z ognjem. Ognja se Zivali bo-
jijo, tudi Bogud in Baja. In e ¢lovek se ga véasih
prestradi. Dan za dnem smo mu namigovali, naj
poskusi z ognjem. Ne morem vendar tako iz polet-
ja v poletje Ziveti kot Zival?! Prestrasiti jo moram,
to Zival, v sebi in v Gho, da se bo kon&no obrnila
k njemu, se ga oklenila kot Zene moz in spregovo-
rila z ustnicami in zaprla o&. Ko se ustnice zga-
nejo in zavesijo odi, se Se Zivali zazdi, da je pogled,
ta jasni in nedogledni, naenkrat brezcuten za zuna-
nji svet, ves blaen sam s seboj, naenkrat ves kot
brizg, neprestani brizg, v hipu odrezan, za hip
priede lebde¢ v zraku, odsrebril in odzvenel in od-
priel nazaj v dufo in si med pregibom ustnic, po-
mesan z dihom in besedo, nasel pot k tistemu, ki
ga Caka, ki se ga ne more napiti, ne more najesti,
ne more nasvetliti. Se Zival se takrat skloni do
njega in ga lovi z ustnic in se ga hode nadihati in
nasrkati in ji ni ved neznana slast poljuba. Svigu
in Gho je ostala neznana.

Poglej, Svig, feprav ne doume$, kar te Zene,
rdedelaso psico, ki poleZuje z Gho na pogradu. Na-
lagaj na ognjiée, silen kres kuri v kodi. Zerjavico
pripravljaj, da bo$ med plameni jasno videl psico,
kako se, vsa do nepreminosti ranjena na dusi in
vitkem telesu, fas za asom trzajole prebuja iz
sanjskih blodenj in nekaj pije iz Ghojinega lica, ki
ga ne mores opazovati, ker je vedno obrnjeno k
steni, ki ga samo sli%is, ki ti ga jemlje, ker je zate
samo dih. Kako ji zdaj zdaj z jezikom, Zareim od
vrolice, potegne nekam ¢ez ofi in nos in usta, in
kako ji Gho, pol prebujena, mece golo roko fez iz-
pahnjena pleta in jo v drhtljivem, predanem snu
spet umika, da-ji jo nato, ko jo psica poljubi spet
in spet drami, kar naprej ponuja in proz. Kuri,
da bo$ videl in spoznal, kaj ti je z ognjem storiti.
Zase in za Gho. Zival si bil s svojo skrivnostjo,
tudi ti, ni le Gho s svojo navado Zival, tako dale¢
te je pognala stran od nas, tvojega ljudstva.
Kot zival si tri poletja sledil Gho na Zivalskih po-
teh in tistih trdo v zemljo zakopanih, razkoracenih
in razritih postankih, ko si jo dosezal kot Bogud
Bajo, da so tla zabobnela od vajinih zadrevenih
poskokov. Zdaj postajas iz Zivali zver. Sploh ne
spis vel. Strazi§ pograd, nalaga$ na ogenj, glavo
vrti$ tako, da samo mimogrede opazis vsaki¢, ko
psica povlece jezik po necem, kar diha in se obrada
stran od tebe. Cemi$ na petah in se zabijas v zdre-
venel dremeZ ali pa plaho prestopad sence okrog
ognjiséa. In ko svit skozi pd& pricurlja v kodo, ko
s pograda odplavi Gho po jutranjih opravkih, toplo
in megleno, se zavleles, steptan in razrit kot zemlja
v tamarju, na njeno leZidée ob mrtvoudni psici.



Kmalu vama prinese skledo $e mehurlkastega
mleka.

Gode se ti s to svojo skrivnostjo kot nikomur.
Znal si se zalesti vanjo. Ze zapira$ o&i. Svet in
njegove Sume pridremlje$ vanje. Celo na psico se
bod pocasi in v svojem drevenefem brezdelju na-
vadil, ¢e jima obema ne posvetis z ognjem. Ni
prijetnejéega kot v somraku za lesenimi stenami,
okrog katerih poskakuje zgodnji dan, kolobari s
soncem in z bolj ali manj oddaljenimi klici in be-
sedami, ki je med njimi kot ¢rno jagnje med beli-
mi izgubljena nema Gho, sanjariti o ognju, o ognju
ob rdecelasi mrtvoudni psici. Neko¢, v kdo ve kate-
rem prihodnjem Zivljenju bo mogoce tudi ona Zen-
ska. Imela bo zelo ravne in dolge bronaste lase in
obraza ne bo obracala vstran, dajala se bo z neza-
varovanim obli¢jem, ploskoma in leZe na hrbtu, s
Siroko odprtimi o&mi.

To sanjati skozi plamene, to sanjati To bo mo-
goce storiti zdaj, sredi jutra, ko se je ogenj na og-
njis¢u po tezki nodi, kolikeri Ze, polegel in je samo
$e jedra Zerjavica pod puhastim pepelom, ta pa
pekoda in lepljiva, da zaboli v srce, e pomislis
nanjo, ob krajeh zelenkasta od strupa vrodine.
Storiti premisljeno in po tolikih namigih, ki si z
njimi ljudje ne pripovedujejo ni¢ drugega, kakor
da Svig avlja tisto samo kot pes, kot Bogud
z Bajo . .. Zival je mogode odvaditi enkrat za vselej
njene Zivalske razvade, memo prigovarjamo Svigu.
Ce se Gho ne zna okleniti mokega vratu, ¢e se mu
samo ustopi in je njena misel, ki je obraz (misel ne
more biti drugega kot nasmeh ust, iskra odi, dih
tistega in samo tistega trenutka), tako dale¢ stran
od Svigovih rok, od njegove misli, ki je njegov
obraz, potem naj enkrat plada, da si bo zapomnila.
Naj pade z obrazom v strnjeno Zerjavico, da si bo
zapomnila, da ni junica, ki se ustopi naskakujoce-
mu biku, ampak Zenska, ki ponudi tudi svoj obraz,
ko se daje. Zival si zapomni samo boledino in oko-
lis¢ine, ki so jo spremljale. In se jih za zmeraj za-
pomni.

IN TUDI TI SI SI JIH ZAPOMNILA, ZENSKA.
To vem zdaijle in tukaj, na tem bolniskem vozicku,
v tem gluhem hodniku, v katerem si me zapustila,
prav tako dobro, kot je vedel Svig na svojem po-
gradu ob rdefelasi mrtvoudni psici, ki je zmogla
premikati samo 3e glavo, Celjusti in jezik in se je
z vro&im smrékom, medtem ko jo je naveliano
predevala na vse strani, nekajkrat dotaknila moje
gole rame. Samo, zagotavljam, to, kar bom storil
z Gho, moram storiti kot Svig. Star, prastar dolg
poravnan na tem hodniku, ko me kolje blazna mi-
sel, da sem ti kaj takega lahko namenoma pripra-
vil, da sem ti zavestno iznakazil obraz. Tega tebi
ne bi nikoli naredil. Jaz nisem ve¢ Svig, ki je bil
zmoZen poriniti Gho z obrazom v Zerjavico, da bi
jo odvadil Zivalskega nastavljanja telesa. Jaz pre-
prosto ne vem, kaj ¢utim, in to je veliko huje kot
sto mavéevih oklepov, fetudi do grla, deprav Cez
odi. Ne mores svojega distega obzalovanja tuje ne-
srefe, recimo tvoje NESRECE, ZENSKA, ne mores
svoje najbolj predane usmiljenosti zapreti v tako
trden oklep sofutja, da se ne bi sredi njega brez
tvoje volje, samo od sebe kot bruhanje, nenadoma
razpodilo veselje, da se je kontno zgodilo, nekaj
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straSnega in velikega, desar si se zmeraj bal. Zdaj
pa je naenkrat tu, slutnja je samo $e nepreklicen,
jasen dogodek, ki se je pripetil in je zalel Se tisti
hip minevati v spominu, in $e zmeraj Zivim, dogo-
dek pa kolobari okrog mojega veselja. Zivim, vri-
skam, da vres&i v tesnem oklepu sozalja, e zmeraj
zivim, Ceprav se je zgodilo. In Se vriskam sam v
sebi: POPOLNOMA si je razrezala obraz, zdaj je
ZAZNAMOVANA za vedno in TVOJA Ljubljana,
3. dec. — Na cesti II. reda proti Koevju je v bla-
gem ovinku nekaj po 4. uri zaneslo vozilo trgov-
skega zastopnika ljubljanske reg. itev. s ceste, tako
da je z desnim sprednjim delom udarilo ob bliznje
drevo. Sopotnica je dobila laZje poikodbe po obra-
zu. Vzrok nesrefe poledica. Stoj, slisi§, nobenih
odvecnih podatkov ved. Odslej ne bo¥ vedno vozil
sam in prav je tako, saj na vozi¢ku zanjo ne bi bi-
lo prostora.

To si izpeljala nadvse bistro. Ker node$ obme na
vozitek, ker je bilo odtlej, od tiste nesrefe, takéd
da si svoji dotedaniji brezbriZnosti dodala $e popol-
noma neutemeljeno sovrastvo in olitanje, da sem
ti nalas¢ poskodoval obraz, si poprosila sestro, naj
potaka tukaj nekje ob meni, da vidi, kaj se bo z
menoj zgodilo. Predvsem pa, seveda, da slii, koli-
ko se jim bo v kasi, v katero sem padel, posretilo
spraviti iz mene. Pa ste se uratunali, vsi skupaj, ti,
sestra in Oni. Si mogoce opazila — nobenega po-
datka se kratko malo nisem spomnil. In dokler si
ne izmislim reditve iz tunela, je tudi pobeg iz va-
gona zanje brez dejanske in pravne vrednosti. Z
drugimi, zelo razlo¢no izgovorjenimi besedami: do-
kler se tako reko¢ Se ne ve, ali se mi je posretilo
ostati ziv ob koncu vojne ali ne, je brez smisla
razpravljati o tem, kar se je dogajalo po njej, ni res?
Pri Cemer pa bos ti s svojo vase zavarovano logiko
in v svoji bolestnosti, to sem prepri¢an, vztrajala in
vztrajala in naprej in naprej gnala svoje — s, ali
nisem (v svoji bolestni nezaupljivosti do ljudi, bo3
rekla) Ze vnaprej vedel, kaj se bo zgodilo. Ali ni-
sem Ze tedaj, ko sem ti na kopalis¢u, proti tisti
popoldanski uri, ko se iz prvih senc ob stenah in
po postani vodi zaudarjajofega hladu - - - (najprej
si bom tvoje besede izrekel jasno in glasno do
konca, potem pa me, prosim, pusti misliti na tisto
pozno popoldne na Iliriji), torej: ali nisem Ze tedaj
mislil, ali slutil, ali hotel, ali bil prepri¢an, kaj vem,
da si zaznamovana? In upal, da bo3 zato ostala pri
meni? To je konec koncev, ne vem, zakaj se mi
naenkrat tako zdi, res vprasanje.

Marija je imela, kot vedno, najeto kabino, saj
je bila 3tudentka in vedno Ze od zgodnjega do-
poldneva, ko je kabine pri blagajni 3e bilo mogode
najeti, na kopalis¢u. Jaz sem tiste hudieve jeklene
dni vsak dan tekal najprej ob dveh iz sluzbe — se
spomni$ starih Javnih skladis¢ ob Dunajski cesti,
ja, na sedanji Titovi, prav tam, tam sem takrat
delal. Po dvoristu, tako dolgo je bilo, sem se od
skladis¢a do skladiiéa vozil kar s starim diaman-
tom, ki je imel debelo podloZzeno sprednjo zrai-
nico in je tolkel po bledo razZarjenem pesku ali
pa se, prislonjen ob kako steno, kamor je bil vsak
hip znova pahnjen, poskulal spet razleteti. Bila
pa je na koncu te pristajalne steze mojih najjas-
nejsih in najbolj Zarkih dnevnih mor e konjusnica




v delni opustitvi. Delni zato, ker je v njej kot veli-
kanski napihnjen embrio poleZaval bolan prevoz-
niski konj. Bolan ali samo neraben, nikoli nisem
zvedel. Cez Siroko mizo hrbta se mu je viasih
cvilefe zapodila podgana in najbr je od tega naj-
bolj trpel. Tine, skladi¥¢nik, ki je zaradi cerkvene
poroke pred kratkim letel iz partije (v cerkveno
poroko ga je, se je Sepetalo, spravila ¢edna hisica,
zdaj dokonéno in veljavno priZenjena, medtem ko
s0 ga v partijo vpisali med sluzenjem vojske, kar
je zdaj sem in tja glasno poudaril in pristavil, da
drugace ne bi bilo za prestajati), ta Tine torej si
je v okviru delovnega dne seveda, redno takole
ob kakih enih, odmakal zagatnost v ustih z raz-
novrstno pijaco, pridobljeno po skladis¢niski liniji
v sosednji kleti (to je bila linija vzajemne pomoci
skladis¢nikov, razumljivo). Zvabil me je s seboj
skoraj redno samo zato, ker da sva imela nekaj
skupnega, ker nama je po njegovem neomajnem
prepri¢anju idejnopolititna polomija prisla ravno
prav: meni, da mi ni bilo treba ve¢ na univerzo,
njemu, da se je bogato priZenil. To primerjavo mi
je enkrat ali dvakrat na kratko in zelo povrino
razlozil, pozneje pa o tem sploh nisva ve¢ govorila.
Nacejali smo se domala molée in vestno, kakor da
jemljemo vse skupaj strogo po skladis¢nisko, po
meri in teZi in seveda po zasluZenju. Bilo nas je
vedno za precejSnjo druséino, z razli¢nih trgovskih
vej.

V rebulo namodeno Zemljo sem potem nesel ne-
rabljenemu konju v konjusnico, z levo roko na kr-
milu diamanta. Vedno sem se ob koncu pitja spom-
nil nanj in na Marijo. Poznal me je Ze po koraku
in je zahrzal predse, dele nato je uvil svoj debeli
vrat (sploh ni huj$al, ¢eprav je bil neraben) proti
moji roki. Bila je levica, ker sem Zemljo medtem
predejal, da bi ne bil nespreten pod njegovimi $i-
rokimi Sobami. Jaz sem levitar, veste — in potem
sta mi obe difali po vinu, on pa se je vedno posku-
Sal postaviti na noge, kar sem mu neZno zabranil.
Nasploh zmeraj, in po takem obisku Se bolj, me je
trapilo, da bi &imprej spet videl Marijo, zato mu
skorajda nisem utegnil rei prijazno besedico, kar
sem si poocital na poti do menze, da bi bil Zalosten
in bi mi ne bilo treba ¢akati na prikuho. Jedel sem
s steklenimi zobmi, to je bilo od tistega alkohola,
in prav tako hlastno in stekleno sem se premikal
po ulici. Svet sem prepusfal in precejal skozi svoje
lastno steklo. Verjetno takrat zato sploh nisem
imel sence. Imel sem se — ne prijetno ne hudo, a
zaradi stekla nekam negotovo. Marija pa najvese-
lejsa punca, kar sem jih kdaj srecal!

Z njo bi bilo vse odprto in ravno, Zivljenje bi se
kadilo za nama. Imela me je rada, kolikor je bilo
gostih zob v njenem nasmehu. Od %e nepreznojene
pijate sem to Cutil v obliki vzhifenega prepiha.
Gibkost, narezljana s pravo brezteZznostjo. Od hipa
do hipa me je zaneslo proti kaki izloZzbi. Prav ni¢
ne bi bil preseneen, ¢e bi se mi zasmejala iz tol-
muna rezko diSefega drogerijskega lokala. Narobe,
zatudilo me je véasih, da obraz med oglatimi kam-
ni kolonjskih vod, na priliko ni bil Marijin. Od
vsepovsod sem ga neprestano pri¢akoval. Vzne-
mirljivo zdrzovanje me je nosilo mimo ljudi. Stekel
bi nazaj, do vogla, in se preprital, &e dekle na oni

strani ceste, obris iz gnele, res ni bila Marija. Res,
kar stekel bi nazaj. Nerodno obnasanje, skrajnje
nerodno. Vpradujoli pogledi mimoidoc¢ih, nelagod-
nost kakor zaradi prekratkih hla¢ ali zadnji hip
zadrzanega pozdrava, po pomoti, seveda skorajda
izrefenega, ko so mi odi nasproti prihajajodega Ze
pri¢akale in se mu razlo¢no odprle, beseda pa Se ni
stopila ez prag ust. Se dobro, doveka sploh ne
poznam, lahko bi bil kak Marijin znanec, so-
rodnik, brat morebiti. Po opisu sode¢, bi utegnil
biti. Ne bi bilo prav, e je, pa mu nisem na noben
nadin dal vedeti, da je Marija sedaj z menoj.

Veliko jih je vedno zbranih okrog nje, zaradi
njene Stevilne druzZine in druZabnosti. Vsakemu
zase iz te mnozice je moram nekaj vzeti in temu
zbiranju, temu prisvajanju ni ne konca ne kraja,
celo vsak dan ga je ve¢, kolikor bolj se poznava
in se zblizujeva. To se mora enkrat konati in v
tem hudi¢evem jeklenem dnevu se sploh razloéno
ne vidiva, drug pred drugim med drugimi. V ka-
bini me je naravnost podrlo na tla neznansko Ste-
vilo fantovskih hla¢, majic in grmada cevljev. Ra-
zumljivo, takih, kot sem jaz, je bilo %e veliko in
vsak je poklical Marijo skozi mrezo pri vhodu. In
ker je Marija vedno sedela zelo blizu mreze, je
vsaki¢, bogve kolikokrat tistega dne, odvezala
trak za vratom, podrzala z notranjo stranjo leve
roke levo koSarico nedrcka, spustila s traku klju-
¢ek od kabine in stekla k mrezi, e vedno z na pol
privezanim trakom. Trak ji je nagajal med potjo,
nekaj belih meridianov, ki na tem delu poloble
Ze zafno nabrekati, opaznih samo zato, ker so si-
cer pokriti, se je skoraj dotaknilo mreZe. Mreza
je poveala njen nasmeh in droben pozdravni
vzklik zob od obzorja do obzorja. Trak je spet z
Zivo najlonsko ostrino zvezal Marijin tilnik s teZo
prsi. Dotikal se je skoraj samo kljuénic, kar govori
o Ze malo pretirano poudarjenem labodjem vratu
in izraziti teZi prsi.

V kabini je bil polmrak, sparjen, in ez Zensko
krilo na kljukici v vratih, Marijino krilo, je nekdo
zaradi drugih preobteZenih obesalnikov navesil
dolge platnene hlate. Ce se bo Marija odpravila
domov pred njim, jih bo morala prestaviti. Morda
si bo ravno odvezovala trak za vratom, ko se bo
spomnila, da jih je treba prevesiti. Morda se bo
to zgodilo hip prej ali hip pozneje, pri tem ali
onem gibu rok ez vrofe, Selestece platno razgrete
koze. Vsekakor pa gotovo pred tem, ko bi bila
pred to ohlapno, cunjasto viseco, pa kako nesram-
no napadalno vsiljivostio hla¢ (&sto razloéno, go-
tovo vsega natanko zavedajocih se platnenih hlac)
zavarovana s perilom. Te hlade so tukaj in nekje
na tleh bodo noge, ki bodo pogledale skoznje, po-
iskale ustrezne cevlje in te bodo odlotno stopile
tja, kamor so neogibno namenjene. Tudi njegova
majica je oddala nekaj svojega vonja Marijini oble-
ki in sprejela nekaj njenega.

Vonja sta se srefala kdaj Ze, nepopravljivo kdaj
7e v mraku in vlazni tiSini kabine. Jaz sem medtem
izpareval alkohol iz kleti v Javnih skladid&ih in ga
mesal v menzi z vonjem prikuhe, ki si je osebno
sicer nisem pustil prinesti, so pa brodili po njej
jedci ob sosednjih mizah. Ne morem med njuna
vonja, &isto brez modi sem sprifo njiju in tlesk vrat
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za hrbtom, ko se mi je koZa v nagnusni vrocici pri-
jemala vsakega koicka obleke, mi je v kabini sko-
raj nepredusno zaprl tudi grlo. Nisem veé dihal
Marije in nikoli na svetu se ne bi lotil ugotavljanja,
¢e so bile tiste hlade, ki so se dotikale Marijinega
obladila, tudi v resnici njegove. Kvartal je z njo
in $e dvema na leZalni deski, ko sem pristopil, saj
sem ji moral veniti klju¢, in mogole se je s sto-
palom noge kdaj, ko je pobiral karte s tal in se
moral skloniti ter jo stegniti, dotaknil Marijinih
mec.

Piséali Marijinih nog so se poleti, brz ko se je
je prijelo prvo sonce, zalele svetiti, {e si prav obra-
¢al glavo. Iz vmesnih zornih kotov pa je ta lesk
potemneval, kot bi z dlanjo potegnil prek Zameta.
Nekaj dni za prikaznijo tega fudeZa najinega pr-
vega in zadnjega poletja ji je zacela s suhim bre-
skovim vonjem Susteti tudi koZa od kolen navzgor
in predvsem na notranji strani. Skominanje tega
drazljaja je v meni vzdigovalo goltniske tresljaje
in poZiral sem C¢isto sreCo obludovanja namesto
sline. Govorilo se je, da je vohlja¢, in kadar se je
sklonil za kartami, se mu je pod koZo od pazduhe
do boka kafasto zbudila mriava kita in se pred
menoj zmeraj nemudoma spet potuhnila. Kakor da
bi me hotela opomniti, kako veliko bolj je zagorel
od mene, ki sem medtem, ko je on posedal na son-
cu, v skladis¢u, z narodili kupcev v glavi, podobni
kiti napenjal nad zaboji in drugo embalaZo. Imelo
me je, da bi ju trdo oprl obenj. Leseno kot spro-
Zena deska bi ga udaril &ez plefa, drugega ne bi
bil zmoZen. Telo se lahko s telesom gibko spopri-
me, Sportno in enakovredno, ¢e duda v uZaljenosti
in zavrZzenosti ne otrdi in se ne povogili kot deska.
V meni je takrat bila taka Siroka, neupogljiva,
surova deska. Ne bi mogel prisesti, ker se zaradi
te deske v sebi preprosto nisem mogel skloniti. In
izdihaval sem, sopel zadrZevano, po polZje zvite
lesene ostruzke.

Spustil sem se na roke v voglu pri skakalnem
stolpu in obleZzal na hlipajofem trebuhu. Misi¢asti
polodrasli fantje so se lovili »¢ez kot«, me preska-
kovali in $kropili z brizgi iz bazena, ko so se vse
gluho popoldne metali na glavo v vodo. Topot nji-
hovih stopal in priec njihovih neizmisljenih veselih
krikov sta me delala togotnega. In bilo je prijetno.
ALI RES nisem vedel ZE TEDA]J, ko sem se riten-
ski kot Zival iz brloga izkopal iz prvih senc ob ste-
ni in hladu postane zaudarjajole vode in te nadel
na strehi, samo in &isto drobno, da bo§ zaznamo-
vana? Ali pa sem si tega samo nezavedno Zelel?

Marijo sem bil ravnokar Ze izgubil, brez besede.
Pravzaprav je nisem izgubil, ker je bila Ze od vsega
zaletka nedosegljiva. Cez njeno obleko in perilo
so v kabini mogoce $e zmeraj visele platnene mo-
Ske hlade, lahko da so bile od kateregakoli, vseeno.
Od vohljaa, ki mogode nalas¢ zato ni dobil no-
benega drugega dela, da je lahko vestno postopal,
so bile mogoce fe najmanj. Prepritan sem, da je
nikoli ni videl jokati zaradi mene, ¢eprav je jokala.
Dolgo, vem, eprav ne silovito, temved po malem.
Do danes po malem midva obadva... vedela je,
da prav takim, kot je bil on, tega zaradi mene ne
sme pokazati. Ne bodo me stisnili v kot, z Marijo
$e najmanj ne, sem se zaklinjal in poloZil sem ti
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glavo v pas in nisem videl svetlo rjavega kofeta-
stega madeza na levem hlebcku tik pod krizem.
Nisi se prevalila na trebuh in nisem %e mogel ve-
deti, da si morala imeti kdaj kako dobro staro ma-
ter s tresolimi se, nepazljivimi rokami, ki te je
polila ¢ez otrodko ritko za zmeraj. Tega ti jaz go-
tovo nisem mogel narediti, to ti je ostalo od naj-
neznejsih otroskih let. In nilesar slabega ti nikoli
ne bi mogel storiti.

Ostal sem ti v zalivu pasu, skoraj pravokotno
nate, skoraj do mraka. Vprasala si, in to je bilo vse,
kar si izustila, &e se sme$ Se naprej polutiti kot
pravo odraslo dekle, in jaz sem ti navduSeno pritr-
jeval, skoraj tolaZil sem te, da to si in da to osta-
nes. Ves sem bil v oblakih, tako prazno mi je bilo
brez Marije. Njene napake so se mi prikazovale
v popolni temi tebe, ki si ji vedno bila pravo na-
sprotje, kot sinje ludice z drugega brega. Zacel sem
jim odsvitati, saj so me neprestano spominjale na-
njo. In medtem, ko sem te privajal ljubiti, sem si
jo s tvojo veliko pomodjo sestavil iz samih napak,
zame poprej nedoseZenih in zdaj nedosegljivih. Za-
radi tistih ludic sem naenkrat zapazil, da si sinje-
oka in tega naenkrat ne bi mogel vel pogresati, saj
kako bi potem Se mogel sestavljati Marijo iz samih
napak, samih drobnih sinjih ludic. Kako sem se
oklenil, recimo, tvoje neverjetne, vsesplosne zoZe-
nosti — seskov enoletne, pregnane in vitke lovske
psice, mogode rdefelase, mogode tudi rdelelase,
drobnih in $trle¢ih v neredu nekam na stran, pod
pazduhe, po vel vrst seskov, gotovo zaradi izjem-
no dolgega pasu, seskov skoraj dol do viSine bo-
kov, tudi deskih, tudi pik&astih kot pri amerikan-
ski postrvi, tvoje malostevilne in puiobne skupi-
nice znancev, ki so naju na kopalid¢u kdaj pa kdaj
obsedli kot popoldanske sence urejenega okrasnega
grmidja in $udljali samo po tihem in samo s pristri-
Zenimi gibi, tvoje sinjeoke nerazgibanosti, ki pa e
zdale¢ ni bila lena, tvoje svetle brezmisli, ki ni bila
topost, tvojega jeklenega hladu, ki me je vroce rezal
in silil v obup, tega, da si vse po mravljindje jedko
odklanjala, tudi mene — pa si nisem odpuséal nié
manj kot mati, ki je po nesre¢i povrgla pravo celu-
loidno puncko, nikoli toplo, vso do potankosti iz-
merjeno in skladno, sinjegledo in po otrotko za-
lito in klobasasto po rokicah in nogicah.

Sivo jeklo tistih dni se mi je tako stanjalo in
zaostrilo, da je postalo sinje prosojno in od nepre-
stanega trenja celo toplo. Hladna domacnost v po-
letnem, vroe prelezanem somraku pod prhutom
drevoreda naju je vodila za roko v vijugah mimo
debel. Vsako no¢ sva jih s svojo cikcakasto, nemo
in nebriZzno stezo obsila na kilometre in kilometre.
Tako je rasel in se razdirjal prt praznine, hladno,
trpezno, varno platno. Belo, da je odzrcaljalo luno.
Vse drugo sem si izmiSljeval in si izmiSljam Se
sedaj. Ne enega stavka, ki bi ga skupaj vtkala v to
platno, morda vsaj kot kiasti narodni ornament,
se ne morem spomniti. Potem si ¢ez nekaj dni
pridno odéla z mamico in ockom, bratci in sestri-
cami v politniki dom na morje. Jaz sem se e
naprej vzdrzeval Marije in se dokonéno preprical,
da te ljubim. Izginila si nenadoma z zadnjimi pre-
perelimi kresnicami in ko si se jeseni vmila, si
bila vleknjena v krizu.



Celo Zenska si, s tem vleknjenim kniZem, po-
stala brez mene, nekje na poditnicah. In celo, e
bi mi zatrjevala, ne bi nikoli mogel verjeti, da ti
je k temu vleknjenemu krizu, k tej novi, izzivalni
drZi dveh celuloidnih hribdkov, kdo pomagal. S to-
liko varnostjo sem se obdal ob tvoji veliki pomodi,
ki je bila hlad in nepristopnost. Obvarovala si me
celo oblutka pri¢ujoénosti vohljadev, ki se ga prej
toliko let nisem mogel znebiti. Nisem jih ve¢ za-
znaval. Se tistega ob Mariji sem kar nekako po-
zabil. Pravo sveto blaZenost je pozvanjalo okrog
mene tvoje zvoncasto krilo in zacel sem spet mo-
liti take alabastrne, brezspolne angele, ki se zme-
raj zarede po apokalipsi iz konjskih odpadkov in
jeklenih opilkov.

Kje pa, da bi ji kdo pomagal k Zenskosti! Samo
enkrat, mogole samo enkrat, je zveler poslonela
ob ograji na terasi nad mornjem. Imela je seveda
zvoncasto krilo, ¢ez spodnja krila iz posuSenih
umetnih &ipk, in oprijeto belo bluzo. Iz nje je po-
ganjal Sopek bele glave. Sonce je Slo v morje in
v lakteh, nelagodno naslonjenih na Zelezno ograjo,
ji je brnefe drevenela utrujenost kot kitara. Gledala
je sonce in podrhtevala brnenju. Zabolelo jo je
v pasu. Uleknila se je pred bole¢ino, taka spreleti
kdaj jalove srne na vecerni pasi, in morala se je
prestopiti. Ustopila se je na sire, bolj napeto, za-
tegnjenih kolen. Gledala so izpod zvoncastega kri-
la, ki je bilo pod spodnjim krilom iz posulenih
umetnik &ipk, o njem mi je pisala, fed da je Sel
nekdo, usluzen druzinski znanec, od tam doli en-
krat v Trst, pa ji ga je prinesel, in da mu je pri-
tisnila poljubéek (saj nisi hud, kajne da nisi) od
veselja in hvaleZnosti, predvsem pa zaradi takega
razkoinega spodnjega krila, ki si ga je Ze dolgo
zelela, pa o tem z menoj doslej, ko si Se nisva bila
tako blizu kot zdaj, ni mogla nikoli govoriti, samo
premisljevala da je, premisljevala, in tako mislim,
Se posebno, ko je bilo tu nekaj dolgoasnih dezev-
nih dni, vedno nate in na to, da si mi ob slovesu
izsilil poljub tiste vrste, ti Ze ves, kaksne. Najprej
je leglo nanjo komaj z rahlim dotikom, potem se
je naslonilo z vso tezo in jo skoraj zvilo v pasu.
Prav do konca nog in do prstov v rokah so od tam
nekje, od sredine, ki si je ni nikoli imenovala ne
naglas ne v mislih, pridrobencljali potoki mrav-
liincev in zajokala je tenko in na kratko, tako
zajokajo mutaste celuloidne pundke, samo da pri
&isto drugem gibu in legi, kar pa ni ve¢ bistveno.
Sunkovito drZo je e sama proti svoji volji, gotovo,
nekajkrat ponovila, na terasi ni bilo nikogar, in
vsaki¢ je Cisto pravilno na kratko in tenko zave-
kala.

Ta tvoja nenadna sprememba, vidis, ko si pri-
$la s potitnic, je bila v konéni posledici porazna.
Zmedla me je najprej, ker me je navdala s praz-
nim upanjem. Praznim — celuloidne puncke so
kljub vsej zalitosti teles¢ka in celo kljub vleknje-
nemu izzivalnemu pasu popolnoma votle. In prav
je tako — kaj bi le storil, ko moje upanje ne bi bilo
prazno, ko bi postala, recimo, vsa odprta in Zenska
kot Marija. Konec bi bilo mojega miru, konec. Se
bolj konec kot zdaj, ker vem, da nisi drugega kot
celuloidna puntka. V Gho je skozi rezo roZnato

priprto in kakor okopano v surovem mleku, skoraj
slisno kot skozi reZe zapaha vdiral beli dan sveZe
in rosne planjave. Pritlo je, kot zdaj Ze nekajkrat,
samo od sebe, z resnitnim jekom iz ust in tem
svetlobnim piSem in naslonila se je teZko na kam-
nito ognjis¢e, nad vro¢ potuhnjen pepel. Rdece-
lasa psica se je hotela premakniti, za Svigom. Svigu
se je mudilo za Gho. Navadil se je, biti na taki
nemod¢hi prezi no¢ in dan. Navadi§ se, konéno, da
si samo poklican, sramotno, prav ni¢ drugega. Te-
ga ti vsa ta leta sploh nisi opazila, ker preprosto
ni bilo v tebi, da bi ¢utila, da je lahko tudi dru-
gace. Da sem tudi jaz, ki bi rad poklical, z ustni-
cami na mahu pod uSesom, z roko, namoceno v na-
rocje, ze ni¢ ve¢ &isto mirno in negibno. Priskoéil
je, kot velik rdecelas pes in to je bilo krivo, vidis,
ta njegova spocita, razdrazena teZa in ta njegov
pasji skok s pograda, da je Gho klecnila v napetih
rokah in z licem razrila pepel do Zerjavice, hladno-
jekleno razbeljene. Nalepila se je nanjo, feprav so
ji roke od krlevitega iskanja opore po steni ognji-
$¢a skoraj zatulile. Pes, prekleti Svig, pa ni hotel
prenehati in je e in e ponavljal na njej svojo teZo.

PES, SIKAS vame, prav, lahko mi redes tudi pes,
ampak to je zmogel storiti samo on, tako oddaljen
v lasu in tako teZzak. Poklical bom sestro, hodem
pogovor s katerimkoli ambulantnim zdravnikom.
Ce katera, potem mora ob tej nofni uri delati ne-
zgodna klinika. In ravno zdravnika s te klinike, ta
je najbolj primerna, bom potisnil ob zid, pnisilil
ga bom, da ti dopove, da je nemogode namenoma
tako udariti z avtom ob deblo, da bo ravno od
ogledalca in od nifesar drugega razrezan Zenski
obraz ob vozniku, ravno Zenski, in ni¢ drugega
na njej, da lahko ostane 3e naprej uporabna in nje-
gova, samo njegova. Prisiliti kakega mladega
zdravnika moZu na vozitku, moZu s tako tezo
mavca na telesu in v taki stiski, ne more biti tezko.
Mile, hvala ti za roko, ki si mi jo osvobodil lepila.
To je bila zmeraj nenavadno vzdrzljiva roka, leva,
nikoli tako gibka, kot je pri vas desnidarjih desni-
ca, nerazposajena, a prav zato moc¢nejsa. Imel sem
od nekdaj dve nerazposajeni roki in levico nepri-
merno vzdrzljivejSo. Ko si me dotekel, ko si mi
padel tako rekod na pete, ko si bil nenadoma go-
lorok kot najljubsi brat, ki ga bo treba ubiti, ob
meni, saj si zato odvrgel pusko, da bi me lahko
dotekel, sem jaz $e zmeraj lahko drzal brzostrelko
v levici. Res, zmeraj sva bila enako vzdrZljiva in
¢e si me hotel dosedi, si moral postati lazji od me-
ne, pa si zato noro pogumno in poln vsakrine vere
odvrgel puiko. Bila sva na trebuhu, drug za dru-
gim, dve do smrti izmudeni vojaski ribi, in ti si kot
krumpah kljuval od nemocne togote v sneZena tla,
zdaj ko si me dotekel: spusti oroZje ali streljaj, svi-
nja bela. JAZ PA TI RECEM, tule, s tega mesta,
kjer me mogoce posluiajo, naj me, vseeno mi je:
stoj, Mile, niti besedice ve¢, to je bila najina stvar,
to sva uredila sama, na svojo roko, to sva pretrpela
in prestala samo za naju na tem svetu, bil je ¢isto
majhen ta svet, svet za dva, drug za drugim lezeéa
fanta, na smrt utrujena, brez pogleda, kaj vidi
mravlja z zemlje, kaj le vidi? Kljuj od nemoéne to-
gote v tla, le kljuj, odbij si glavo z vratu, samo ne
nacenjaj znova in ne za te svinje okrog in okrog.
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Moram se obrniti in otipati z levico kolo na
vozitku, vzeti moram samo kratek zalet IN
ZDRAVNIKA z vso teZo pritisniti ob zid, enkrat,
dvakrat, hoes Se, na, holes 3e, razloZi ji po zdrav-
nisko, da je z avtom nemogofe namerno razrezati
Zenski ob sebi samo obraz, in kaj ni namerno, ce
te je strah in sram, te vpralam? Kaj ni namerno,
¢e nodes migniti nikoli ve¢ za nikogar niti s to ne-
spretno in nemodno desnico, levica pa je ravno
zato tako vzdrzljiva, ker je dobila mo¢ prave roke
in ohranila po¢asnost neprave. Ves sem postal ena
sama namera. Priznam, od takrat, ko sem se sreno
izplazil iz tunela. In univerzo sem namerno zapu-
stil in namerno sem se zaposlil v Javnih skladiscih
in namerno sem ji zgoraj na terasi kopalii¢a polo-
zil glavo v pas, Ceprav sem se s kotitkom pogleda
videl skozi Zelezno ograjo in mimo ploevinastega
zleba, da je Marija spodaj, blizu mreze, obsedela
sama. Tudi vohlja¢ se je moral posloviti, medtem
ko sem miZal, ko sem namerno miZal do sence, ki
se je od strani zalela bliZati Zlebu. Marijina obleka
je obvisela sama v kabini, kupi ¢evljev so izginili
in platnenih hla¢ niti ni mogla preklinjati, ker ni
nikoli zvedela, kako sem jim dopustil, da so mi
jo kradle. Po senci, zmeraj dalj5i, sem potakal ofi
v Zleb za ograjo. Tako se niso mogle izdati, da
dobro vidijo tudi navzdol, na skoraj izpraznjene
deske, potakal sem jih pametno in premisljeno po
senci. In samo enkrat mi je zastalo srce, ko je ne-
nadoma, v tem ko sem trenil z ofmi, ni bilo vet
na tistem mestu. Pa je ez hip spet bila tam. Traku
ni vel spenjala okrog vrata in kljucek je polozila
na leseno zglavje predse. Ponj je olitno stekla
pravkar k mreZi, nekdo od zadnjih jo je bil pokli-
cal. V kabini sta ostali njena in moja obleka. Utru-
jen hlad je lezel vanjo skozi $pranje in med Cedalje
redkejsim Skropotom tusev.

REKEL SEM TI, ZENSKA, da pojdi k njej po
klju¢ in prenesi mojo obleko v svojo kabino. Po-
tem sem se prevrgel na trebuh in ostal sam.

Ce hofei do Marijine kabine, morai po tem
hodniku. Ze od takrat te ¢akam na njem. S tezo
vozi¢ka lahko ubijem ali pa vsaj hudo poskodujem
mladega zdravnika. Zaleta je malo, zato pa je od-
boj od gumijasto prevlelene stene tako silovit, da
sem z zadnjim delom takoj spet v nasprotni steni
in samo majhen, dodaten vrtljaj kolesa mo¢ novega
skoka $e poveta in kar naprej tako in kar naprej.
Ti topi udarci ob steno bodo mogoce le koga pri-
vabili sem. Najprej mladega zdravnika iz nezgodne
ambulante. Potem bo3 prisla mimo fe ti, ker dru-
god v Marijino kabino ne mores. Cisto vseeno je,
¢e do nje ne bo$ prifla. Nimam veé svoje obleke
in s tega hodnika tako in tako ne morem. Odila
si ponjo, na prvo besedo, &eprav si vedela in vsako
popoldne s strehe, od tistega Zleba sem videla, da
se imava rada, priznaj, da si 3la na prvo besedo.
Mladi zdravnik ti bo seveda e ves poln izpitne
zgovornosti tvezil kaj vem kaj o plastiénih opera-
cijah in &e me bo sploh slisal, kaj sem ga vpralal
in po fem sem ga zaprosil, bo pripomnil, da pustijo
tudi operacijsko najbolj uspele transplantacije
zdrave koZe na mesto poskodovane v dudevnosti
nekdanjega pacienta oblutke, ki se oglasajo po-
dobno kot zrasline pred spremembo vremena.
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Zdi se, bo razlagal na dolgo in 3iroko, namreé
takemu rekonvalescentu, veste, na primer, da mu
stara, zgrbanlena in svetlikajode se zarasla koza,
ki je po operaciji dejansko ni ve¢, ker jo skoraj
neopazno nadomes¢a nova, zardeva ob najbeZnej-
Sem pogledu sogovornika ali mimoidodega ali celo
koga, ki si ga prikli¢e samo v misel. Obdutek &ez
¢as tako naraste, da se takemu nekdanjemu paci-
entu zazdi, kakor da mu bodo od navala sramez-
ljivih krvnih pljuskov popokale spodaj pod novo
kozo gole, nabrekle Zilice. Kri seveda ne bo imela
kam odtekati, kako tudi, e pa je ez scefrano in
skupaj zvle¢eno staro rano Ze nepremodjiva trpez-
na nova. Prestopila bo, kot bi se lahko reklo, bre-
gove Zil in Zilic, med staro in novo koZo bo napeto
brnela kot natofena v meh, z zobotrebcem, navad-
nim zobotrebcem, vam jo lahko, gospod, kdo z ne-
opaznim, komaj zaznavnim vbodljajem vso spusti
iz telesa.

Tak pazite se, za boZjo voljo, kri je vendar kri
in vi ste vendar ves napet od notranjega pritiska,
z zobotrebcem vam lahko, vam refem, v vsaki naj-
bolj navadni samopostreZni restavraciji, kdo vzame
Zivljenje.

In koliko let, ¢e smem vpradati, zaradi anamne-
ze, zagotavljam, samo zaradi anamneze, nisem ti-
sti vohlja¢, ki je sedel zraven Marije, tistemu ni
bilo treba dostudirati, koliko let torej, povejte po-
polnoma po resnici, Ze takole notranje zardevate?
Gospa, njegova Zena, kajne? e smem vprafati, vas
moz je ze leta in leta v nenehni Zivljenjski nevar-
nosti. Se dobro, da ima tako trden mavéast oklep
na telesu. Ce se da in kolikor se da, svetujem —
stran z zobotrebci in podobnimi nenevarnimi drob-
nimi osiljenimi stvarmi iz njegove bliZine. In kar
je najbolj zoprno, z nobenim posegom, razen z mi-
limi pomirjevalnimi medikamenti zoper srameZzlji-
vo zardevanje, tega stanja ni mogole odpraviti.

Glej si ga no, devifnika srameZzljivega, v kak
obup spravlja svojo skrbno in prestradeno Zenicko.
Kaksen falotek, kaj, gospa, krc krc po nosku —
kukuc iz gipska. Kaj bi se le tjavdan in naprej in
naprej sramoval in spravljal v zagato sebe in svoje
bliZnje. Poglej, recimo, kolikim, ki so iz polpretekle
zgodovine, da se tako omledno izrazim, da se ne
bod preve¢ prestrasil, kujonéek, prinesli takole milo
re¢eno krvave rokice in celo nogice do gleznjev
in fez, niti transplantacije ni bilo treba narediti,
da o tem da bi se rdedili pod trpeZno in li¢no novo
koZno prevleko, sploh ne govorim, sploh ne go-
vorim. Gospa, kar strogo z njim, kar neusmiljeno,
takim to najbolj pomaga. In ¢e morete, e se vam
ne zdi odvel, si kdaj recimo ob kakem prazniku
ali kaki drugi slovesni urici, malce razreZite, re-
cimo, lice ali vsaj nadlakt. To jih silno razveseli
in za nekaj dasa jim sploh ne pride vel na misel,
scrkljantkom, da bi kar naprej in naprej zardevali.

Svig je takoj po tem, ko se je v kodi, med ko-
zuhovino in steljo po netopirsko spretno obletel
in ubil Ghojin krik, pravzaprav je bil zaradi svoje
prhutavosti, ki ni in ni hotela ponehati, Zze skoraj
zateglo tuljenje, stopil pred vhod svojega bivalis¢a
in vse skupaj pojasnil — in zakaj bi mu ne verjeli.
Zakaj bi mu ne verjeli? Njegova starost res ni bila
dosti veja od let tega vsevednega staZista, te zo-



prnosti, je pa davna, da se ne da primerjati z njo.
Kar posili se mi v spomin in to ni ¢isto neprijetno,
ker ostaja v njem tudi potem, ko gotovo miskim
Ze na Cisto tretjo stvar in me prav to prijetno hladi.
Legel je tako, da se najini telesi ne pokrivata &isto
natanko, zato sploh vem, da je legel, futim ga kak
centimeter, mogo¢e malo manj, {ezse, preprosto
¢ez koZo. Pa ne kot oklep, ni govor o kakem mav-
cu, DA SI NE BO5 MISLILA kaj takega, temved
kot pravo toplo telo, kak centimeter ali za spozna-
nje manj ¢ezme. Lezi na hrbtu na pomuljeni travi
in izsuSenih kravjekih pred vhodom v svoje biva-
lis¢e, z rokama pod glavo, z glavo pod nebom, in
se ne zmeni za obro¢ ljudi, ki se fedalje gosteje
prestopa okrog njega.

Gho bo dobila otroka, refe zbranim in ima za-
radi sonne blei¢ave, pod katero je nenadoma
padel, pa tudi zaradi drevenede lenobnosti, ki si jo
je bil tako brezobzimo in po pasje odsuval nad
Gho, samozavestno priprte veke. Bogud jo je v
prvi jezi, ker jo je za zmeraj izgubil, porinil z li-
cem v Zerjavico. LeZi na pogradu (in ne pove zbra-
nim, da je ob njej zleknjena rdefelasa mrtvoudna
psica).

No, pripovedujte mi, jih spodbuja pocasi, drug
za drugim, kakina je bila videti v obraz prej. Po
bolniénicah, to vam je zdaj menda jasno, se ni
potikala zato, da bi si dala popraviti tiste zrasline,
temved preprosto zato, ker sva hotela dobiti otro-
ka. Tisto je bila le pretveza ali, pravzaprav, posle-
dica vseh nesporazumov, ki take teZave spremljajo.
Odslej bova spet z vami vsemi, zaradi otroka, ki
ne more ostati brez doveske drutbe. Ce imate &as
in polakate kakino uro ali dve, bo Ze pridrobenc-
ljal iz kode, dam svojo moiko besedo. Lahko si ga
kdo izmed vas izbere in posvoji. Gho ni nobena
mati in nikoli ne bo. Ta otrok bo moral biti od
vsega svojega zaletka popolnoma samostojen, tako
reko¢ majhno odraslo bitjece. Gho se zanj sploh
ne zmeni, e sedaj ne. Ima seveda hude boletine
in druge skrbi (o mrtvoudni rdefelasi psici nam
ne zine nobene besede, nobene besede). KDOR bi
se ji poskuSal priblizati, ga ubijem, feprav sem
brez obleke, na tem hodniku, na vozicku. Samo
mimo mene ji lahko odhiti na pomo¢ stazist, ki je
Se mlad in neumen in ne ve, da se tam ne da ni¢
pomagati. Stisnem ga ob steno, priipnem ga
z vozitkom, drZim ga Cetudi vso no¢, malo sem
in tja popustim, da se lahko naprej pogovarjava.

Dobi spet nekaj sape v prsi in Ze zane znova
tvesti kot deZ svoje medicinske marnje. To lahko
ponavljam z njim po mili volji. Klinika je kot iz-
umrla, odkar si se mi izmuznila, odsla k Mariji in
ji ukazala, naj ti da iz kabine mojo obleko. Lezal
sem na terasi kopalis¢a in te fe naprej fakal. Ko
sem se obrnil, Marije ni bilo ved spodaj na deskah,
in tudi prisla ni veé. Mogode joka v prazni kabini
kje na koncu tega hodnika, jaz pa odslej ne mo-
rem ve¢ k njej. Pustila si me tu na vozicku. Brez
obleke sem brez mod. Potrebujem navadno civilno
obleko, Se najbolje, e malo obno3eno, da ne bo
vzbujala pozornosti. Kaj mi tudi pomaga, ¢e pri-
dem lahko neopaZen iz tunela, ko pa je zunaj kar
naprej, dan za dnem svetlo in me bo prijavil Ze
vsak otrok, ¢e tr&im obenj.

Ta svetloba dan za dnem je nekaj najbolj nena-
ravnega, kar sem kdaj doZivel. Popalen prvi kra-
jec z one strani tunela se sveti zdaj, ko sem se pri-
plazil do krivine, po odtoénem jarku, po njeni no-
tranji strani, kajpak, enako svetlo kot prej skoraj
polna luna vhoda na drugi strani. Premikam se
naprej, proti temu prvemu krajcu, zavoj predora
je komaj opazen, ne smem 3klopotati po tej ple-
snivi vodi, to se slisi, in Ze se debeli v polno luno,
srebrno kot satan, ona na oni strani vhoda, pa se
ukrivlja v zadnji krajec. In to pri belem dnevu
in kar naprej in kar naprej sem in tja. In kako pre-
vidno, da se fofot ja ne bi preved priil na to ali
ono stran, v uSesa strazarja.

Na tej ali oni strani so gotovo Cisto razli¢ni stra-
zarji. In v kopita Sarcev so vigane isto razliéne
Stevilke. Cofot pa ostaja isti, zame popolnoma
isti, dokler ga na tej ali oni strani ne bo kdo ujel
razloéno v uho. Takrat bo na tisti strani naenkrat
narasel v prave poskoke trdih in nepazljivih pod-
platov po tej postani mahovinasti vodi. Nalas¢
bodo kar se da nepazljivi in hrupni, ez pragove
pa si ne bodo upali Zvenketaje se opotekati. Pa bi
se lahko, ¢isto brez skrbi bi se lahko na vso mod
naglo pribliZevali tudi povrh nasipa. NeoboroZen
sem in kar stiskam v roki, je samo odbit vrat ste-
klenice. Tega sem nadel v jarku in je oster in -
liast. Steklo je najbri zelenkasto. Ce se po njem,
po takem steklu, pocedi kri, postane mahoma rde-
Cerjava, ni¢ vel ni gosto rdefa. Tunel je kratek,
iz enega samega zavoja, ne smem predale¢ ne sem
ne tja. In Cofot ne sme narasti na nobeni strani. Na
eni strani naraste, v poskoke in pljuske gonicev,
na drugi pa Cisto zamre. In ko se Zival, to sem jaz,
korak za korakom umika in umika vanj, v tisti
molk, se ta navsezadnje utrga v en sam dobro na-
merjen rafal. To mi je seveda popolnoma jasno.
Ne preostane drugega, kot da se potuhnem ravno
na okljuku, tu, kjer mi svetita prvi in zadnji kra-
jec ves dan in kar naprej, da kaj takega %e svoj
Ziv dan nisem videl.

In tudi take lune ne. Ko je polna, je kot narobe
obrnjen vojaski kotel, ko pa je prvi ali zadnji kra-
jec, se kotel zozZi v granato, vitko in nabito z lugo.
Nobenega sledu o kakem polmesecu ne kaZe taka
granata, kako tudi bi, saj ukrivljena ne bi mogla
skozi cev. Zame pa je ukrivljena, hofem, da je
ukrivljena, prvi ali zadnji krajec, da je vsaj pokvar-
jena granata, ki ne more zleteti iz cevi, & mi Ze
ne more in ne more pomagati iz tunela. Pomagam
si z dlanjo pred ofmi in jo lepo potasi in na obe
strani ukrivljam — zdaj v prvi krajec, zdaj v zad-
nji. Prijetno je, ker me sicer bolj {emijo in ker ne
smejo zaspati. Ves ¢as ju, oba izhoda, onesposab-
ljam, zdaj prvi krajec zdaj zadnji, neprestano. Do-
kler bom imel odprte ofi in gibko dlan, granati
ne bosta mogli skozi cev, ne na levi ne na desni
strani,

Kar poskusijo naj, bodo Ze videli, ¢e je mogoce
storiti kaj z granato, ukrivljeno v polmesec. Samo
potihoma, fant, in nepretrgoma, takole jim sproti
kvari§ posel, pa e ti solze iz oci skopliejo dvoje
jarkov v lica, ¢e ti ju objedo do kosti. Na eni
ali drugi strani se mora enkrat prikazati lokomo-
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tiva, potrpeti morad s tunelom, tudi on aka ne-
prestano in mezika v eno ali drugo smer.

Ni lahko iz tako trde, {adaste in vlazne teme brez
predaha strmeti v dan na eni strani hriba in isto-
¢asno na drugi. Glavo trga, narazen jo vlele, tudi
od sree jokas, seveda, edini od tovariSev si ostal
tukaj in ¢eprav si samo tukaj, si vseeno edini.
Trpi$ tunel, to je in ni¢ drugega. V srcu te stvari
si, ki se ji refe tunel. Tunel ne pomeni ni¢ dru-
gega, kot biti nepretrgoma pripravljen, da je nekaj,
karkoli, mogo¢e vsak hip, nenadoma na enem ali
drugem vhodu. Vsak hip je mogole, odi se pelejo
na zaru ludi, da cvrdijo dolgi, kot las tenki vbod-
ljaji v glavi. In to velikansko, z rezanim kamnom
in betonom od znotraj obloZeno srce tunela sploh
ne bo poskotilo, ko se bo prikazala lokomotiva.
Ti bos seveda takoj izravnal prvi ali zadnji krajec
vhoda v pravi udobni obok, od koder %e bo pla-
nila, in se prihulil med tratnice. Zato rije¥ med
tema pragovoma v nasip z rokama in z odbitim
vratom steklenice in kolikor mogode potihoma.
Tunel pomeni tudi riti potihoma, riti in akati, fa-
kati v prediranju skozi, skozi nekaj, vzdrzevati od-
rinjeno v loku, biti obok votlega. Kar pa sploh ni
res. Ni¢ od tega ne bi pomenilo tistega, kar je, e
tunel ne bi bil tudi hrib. Travnato pobodje nad
;]rhc!;dom, to je pa tistemu, ki ga kosi, res samo Se

rib.

Letos je gotovo Ze prvi¢ pokogeno, tik do kam-
nitih obokov. Samo ¢eznje visijo Sopi pregrete in
prezrele trave, tja kosec ni segel. V porezani, krat-
ki travi je mogole opaziti vdolbine njegovih sto-
pinj, trdo se je moral s stopali ustopati v tla, da
na strmem pobodju ni zdrsnil. Lahko bi padel na
progo in mogode bi oblezal in v tistem hipu bi bil
zanj ta njegov hrib tudi tunel, Se kako tunel. Ne-
nadoma bi moral namre¢ radunati z vlakom, z ne-
varnostjo, da ga povozi. Tako pa zanj sploh ni to.
Tako je samo hrib. Ostale so trie stopinje nad
vhodom in seno je pospravljeno.

Ampak ko je vlak naenkrat v useku, ko se, za-
radi nenadnega ovinka, prikaZze pred vhodom, se
te otrdele in mrko nezavedne stvari vedno znova
ostro in usodno postavijo druga proti drugi. In
razdistiti morajo vse med seboj tisti hip, neutego-
ma. Kako do kraja muéno in napeto. A tudi mirno
in mogocno: kjer je hrib, hode biti tudi vlak, in
ker je vlak, je tudi tunel. Naenkrat se zgodi, da
je vse pravilno in z upoitevanjem vseh okolisdin
na svojem mestu, malo prej pa je bilo vse Se tako,
kot je hotelo samo. Ostro in odredilno zgrmi vse
drugo proti drugemu, a — hvala bogu — drugo v
drugo. TO JE TISTI TRENUTEK, ki ga CAKAS.
Edina tvoja moZnost, skoliti v te stvari, po madje,
premisljeno. Tebi je treba o tem premisljevati, vse
natanko premozgati vnaprej, ti si padel mednje,
med te stvari, to si zapomni. In izviekel se bo3
lahko iz njih samo po isti poti. Pridel si z vlakom,
z vlakom se moras odpeljati. Ce bo res vse ostro
in zadnji hip trdno in nepreklicno na svojem me-
stu. Vlak in menadoma hrib, hrib in nenadoma
tunel. Tunel in nenadoma, zaradi razmajanih pra-
gov, upocasnjena voznja. Vedno bolj raztegnjeno
zavijanje koles na traénicah in vmes, kakor da gre
za vrzel v trajanju neznosnega zvoka in ne za de-
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janski prostor nekega med dva vagona povzpetega
telesa, mojega telesa, obupno kréevit oprijem, tu-
di strupen, ¢e bo treba, {e bo mesto tam Ze pre-
prosto in ni¢ hudega slute¢ zasedeno.

Ce bo, in kdo bi mogel predvideti kaj ve¢ in
kaj dolo¢nejsega, gotovejiega, bo to menadoma
tako preprosto. Telo bo zanihalo med dvema va-
gonoma in vrnitve v to vdolbino pod pragom ne
bo ved. Preproiina tega dejstva je strahotna. Ni
mogoce misliti nanjo, ne da bi se vse temno grlo
TEGA HODNIKA ne spremenilo v butajoce srce.
Seveda plahuta tako le od vseh strani v hladni
mavec stisnjeno srce, in tudi zaradi napornega
ritja v ostri gramoz med traénicama. Toda zdaijle,
se mi zdi, ga dviga v grlo predvsem misel.

Misliti moram, neprestano misliti, da se nihée ne
prikaZe ne tostran ne onstran, dokler vdolbina ne
bo toliko poglobljena, da me ne zagrabi odbija¢
lokomotive, ko bo navalila ¢ezme. In navalila bo,
to je neogibno. Ni¢ hudega sluteé, in tudi to upo-
Stevaj. To, samo to je ma tvoji strani. Ne sestra
NE zdravniki NE slutijo ni¢esar in tudi tisti, ki bo
morebiti sedel tam, kamor se bom skusal povzpeti
in Cesar se bom moral okleniti, bo ni¢ hudega slu-
te¢. Mogode ga bo potegniti navzdol, da bo kriknil
med kolesi. Dobre so te stvari v svoji neizmerni
nevednosti in neoblutljivosti. Mogoce se je na
hitro in z vso ihto zriniti mednje, mogoce, to ti
pravim. Vprafanje je samo, kako zdrZati hrumot,
ki se bliska pred ofmi, ki je nezadrino in od hipa
do hipa vedji, visji, bolj gost.

Hodnik ga nenadoma, prepritan sem, ne bo
mogel ve pozirati, hrum se ne bo mogel odteti iz
njega. Naenkrat ga bo do vrha poln in Ze se trdi
v samo rohnede Zelezje.

Zelezje, kajpada, kako si mogel kaj drugega pri-
dakovati, ni voda, da bi se razlilo enakomerno po
prostoru, da bi ga s svojo brezoblitno, mirno to-
gotnostjo zapolnilo in udusilo, da bi Ze bilo ko-
nec vsega tega. Ne, kje pa, same precke, drogovi
in na vse strani Strlee plosfe in obodi in obrodi
in kotli in sulice so ga. Tid& glavo, kamor holes,
nekaj te v nepredirnem dimu kovinskega truifa
i¢e, da bi te mabodlo, da bi se zadrlo vate, da bi
te zasekalo, odrobilo, do brezobli¢nosti zdrsalo ob
fem drugem, prav tako trdem, gladkem in hlad-
nem. Nekaj te bo naslo, obupujes fe zadnje hipe
v sebi, e preden se ti bo vrzel v sluhu kot struna
tanko razpolovila pred omi, ki nifesar ne slisijo,
kaj Zele, da bi videle, kam se je treba pognati od
spodaj med dva vagona. Na hitrico, kolikor mo-
rem s to svojo EDINO UPORABNO roko, porav-
navam in gladim in usmerjam podse drogovje in
precke in osi tega svojega vozitka. To naletavanje
7elezja iz teme, ta kovinski plaz me za sedaj Se
nese na svoji povrdini, ki jo krotim, da mi prsti
in dlan drevenijo od ostrih robov, ki jih zadrZzu-
jem, da ne bi vznemiril streZnega osebja. Toda ko-
liko ¢asa bo v meni toliko neznanske modi, koliko
hipov, ki so odlodilni, ki je od mjih odvisno vse,
seveda razen tega, da je vprasanje, ali bo na odbi-
jatu ze kdo sedel, koliko hipov 3e? Zadrzati vozi-
¢ek z vsemi njegovimi spolzkimi kolesi na mestu
in v mirovanju z eno samo roko, ne da bi se mo-
gel dotakniti tal, TLA SO SE ZE ODMAKNILA,



z enim samim krevitim stiskom Zelezne precke,
presega {lovetke moci. Se posebno sluh. Lokomo-
tiva je, pocasi kot vecnost, dezme, a hkrati Ze z
menoj, se Ze skupaj premikava. Imenujeva se
trusd.

Oklenil sem se je, pretke, in zdaj jo drzim s
sluhom. Sluh je do roba in ez poln hrumenja in
le prepljuskne in ¢e popustim, me odnese in raz-
cetveri. Najprej odtrga od vozitka, nato odpljusk-
ne in raztelesi. Za nohti se ze oglasajo kljuni Zil.
Ostri so in rezejo do kosti, do srca. Srce se je
umirilo, ni¢ ve¢ ne buta, zdaj se drobi in para na
koscke. V vsakem prstu je po eno srce, drobno je
in ostro bije. Nenadoma imam v rokah deset raz-
cefranih src. Vsako posebej bi bilo treba prestre-
liti ali prebosti, da bi me ubilo. Samo kljujejo naj
najprej in vse bo dobro. In kljuvala bodo, ¢e bom
stiskal, ¢e bom stiskal. Desnica, ta neokretna in
Sibkejsa, popuia, hoce preprosto obviseti, presi-
rok in pregladek je obod odbijata. Pet kljuvajodih
src takoj zastane in koliko napora je treba, da telo
s petimi omrtvelimi srci potiska roko %e zmeraj
naprej, $e zmeraj naprej, do tam, kjer se, ko steko
kolesa v rahel ovinek, spoja obeh odbijalev pri-
blizata in za cvile¢ hip dotakneta drug drugega.
Toda roka pride do spoja in, hvala bogu, tudi bla-
gi ovinek tra¢nic pride. Pet omrtvelih src stisneta
odbijaca toliko, da spet zakljuvajo in oZivijo, kri
v njih pa je sesirjena. Ta moja srca poganjajo bolj
ali manj sesirjeno kri.

Zato ni nobene nevarnosti, da bi izkrvavel, pa
Ce se odprem, ¢e me zaseka ali prebode kjerkoli.
Na odbijacih ni bilo nikogar, Se zmeraj sem sam,
in to je edino varno. Za hip sem Ze pomislil, da
bi mi bilo lepse v dvoje, z njo. Ona mi je bila ta
zadnja leta za pomo¢ v preganjanju samote, to je
treba priznati tudi samemu sebi. Ker je bila var-
na. Ali pa je mogofe res, da ni bila varna? Ni
res, bil sem sam ob njej, toda bila je varna.
Bila je varna, ¢e pomislim, kolikim nevzdrZnim
poizvedovanjem bi bil dan za dnem izpostavljen,
ko bi bila druzabna kot Marija. Ker sem bil sam
s teboj, SESTRA, pa je med nama zalela naraicati
nevarnost. Tudi ti si sama, posebno fe na taki
no¢ni sluzbi, ko si deZurna in ko je po hodnikih
polno tega drsljivega Zelezja. Lahko se zgodi, da
se en sam vozilek, pa ni treba, da leZim na njem
jaz, da se oprijemam teh odbijadev in si z nogami
pomagam nekam navzgor, ne samo da ni treba,
to se ne sme zgoditi, namre¢ da se en sam vozicek
premakne in tréi v drugega in tako naprej, tega ti
jaz ne smem povzro€iti, nisi zasluZila Cesa takega,
pa bodi, da si taka ali taka. In e se en sam vozi-
fek premakne in buti ob drugega in ta drugi ob
naslednjega in naslednji ob naslednjega in se vsi
skupaj zadrevijo med temi ozkimi stenami, potem
ti nodna samota naenkrat zagrozi s smrtjo.

Neznosno polasno smrtjo, ¢e pomislim, da Ze-
lezie ni voda, da ne udusi vse pod seboj s svojo
mirno in temeljito togotnostjo, temve¢ da prebada
in mesari. Potegnem te k sebi na odbijaca, zdaj te
ze lahko, ju Ze jaham obenoZ in imam prosti in
ge kako Zilavi in nepopustljivi roki. Potegnem te,
pa naj se zgodi karkoli. Samo na obraz pazi, obra-
za ti ne morem zavarovati, ko te stiskam k sebi.

Nimam ve¢ kot dve roki in 3e ti sta razrezani od
steklovine in odrgnjeni od ostrega gramoza. Ne boj
se, Crepinjo sem potisnil v Zep bluze in ker te okle-
pam z obema rokama, je nemogode, da bi jo upo-
rabil. Ceprav se, denimo, ne bi zavedal, da sem jo
pograbil in ti skufam potegniti z ostrim robom ez
lice, se to ne more zgoditi preprosto zato ne, ker
imam obe roki zaposleni s teboj. Gladka si, ena-
komerno in razpotegnjeno okrogla in jekleno trda
kot cev. V tej cevi se premikata, drsita in po misje
cvilita odbijaa. Tako sem te zmeraj objemal in
ljubil, kot enakomerno razpotegnjeno, jekleno dr-
seto, skoraj neoprijemljivo cev, nifesar nisem ¢u-
til ob tebi in ti ne ob meni. Znotraj te cevi pa sva
se po misje tenko cvileCa premikala kot dva odbi-
jaca. Bila sva dva odbija¢a v isti cevi, in na ovin-
kih naju je drgnilo do krvi. Vlaka pa ni mogole
ustaviti in prav je tako. Nese me pro¢ od tunela.
Sem mar jaz kriv, da si bila z menoj, da brez te
voZnje najina zveza pravzaprav ne bi bila mogoda.
Ko te ne bi dvignil k sebi, bi te stla¢ili vozitki na
tem hodniku, in ko bi se sam ne povzpel na vlak,
ki je prvi prihrumel nadme, bi za zmeraj ostal
v tunelu.

Res da promet po tisti poti tiste fase ni bil po-
gost in da je lokomotiva skoraj po polzje vozila
skozi predor. Toda to so bile samo sreéne okoli-
S¢ine usode, ni¢ drugega. Zame srefne, zate ne-
srene, pa gotovo in s kakdne druge strani tudi
narobe, seveda. Takrat vlak in zdaj hodnik. Vlak
je bil, recimo, srea zame, hodnik pa zate. Dokler
naju bodo tako povezovali razlitni predmeti in
okolis¢ine, se ne bova mogla raziti. Saj naenkrat
dobivajo nekaj skupnega, nedeljivega. Vzemiva,
recimo, steklovino. Ni treba, da je scela, da pred-
stavlja dolo¢en predmet, na priliko zeleno stekle-
nico, po kateri se pocedi kri in postane rjavkasta,
ali vetrobransko steklo pri avtomobilu ali samo
drobno vzvratno ogledalce. V vsakem od teh
predmetov je za naju pomembno in naju zdruZuje
samo to, da jih je mogoce zdrobiti in da imajo po-
samezni kosci ostre robove, primerne, da si raz-

rezes lice.

Ko bi se ti to ne bilo zgodilo, bi ti predmeti ne
imeli nobenega pomena za naju oba. Se ved, ne
bila bi midva OBA vtihotapljena v njihov, za naju
skrit pomen — JAZ SAM bi bil in bi ti Se naprej,
kot nekdaj in kot zdajle pri tej pri¢i, ponavljal: ne
brodi mi s prsti Cez te zrasline, obcutljive so kot
bodeda Zica ob vsakem vremenu in ob vsaki pri-
loZnosti. Samo malo naj se mi zategne tanka rdec-
kasta &rta Cez koZo, pa jo dobesedno vidim, kako
se napne okrog in okrog kot zategnjena Zica in
zaseka, da zdrevenim. Ne morem si pomagati, liu-
bica, nekakSen trnast tok je v teh zraslinah na
mojih prsih ali kaj; nobenega stekla ni ve¢ pod
koZo, ne, to ne. No, daj, bodi dobra, in preloZi
glavo kam drugam. Saj drZati jo na prsih, posebno
sedaj, ko so v mavénem oklepu, res ni posebno
udobno. Ti pa si bila od nekdaj za udobje, za to,
da bi se bilo treba ¢im manj Zrtvovati. Tega, da si
se porotila z menoj, upam, da le ne bo$ razgladala
za veliko Zrtev. Reciva si raj$i kar odkrito, da ti
je bilo vse okrog in okrog od nekdaj, menda pri-
rojeno ali kaj, nevznemirljivo. In potem najbrz ni
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nobena Zrtev, e gres s ¢lovekom, ki se je bil za-
klel, da v njegovem Zivljenju nobene vznemirje-
nosti ne bo ve¢. Samo to je — v meni je bilo vse-
ga do vrha, vse zmeraj nared, da ob najmanjiem
sunku prepljusne, zato sem trepetal pred vzne-
mirjanjem in se neprestano umikal. Tvoja mirnost
pa je bila prazna, zato si jo lahko kar naprej brez
skrbi ponujala okrog sebe. Kar prosila si, priznaj,
da nekaj, kar Ze, pride, in da se razleti, no, reci-
mo, razpodi in zdrobi kot steklo.

Zato tudi sem ti odlo¢no rekel: ne bova kupila
avtomobila in, zadnji¢ te lepo prosim, ne brodi
mi z dlanmi in obrazom po prsih. Preprosto ne
prenesem tega in ¢e misli§, da je zraslina na njih
zares poginjajofa morska zvezda, ki jo pod obleko
mudim Ze leta in leta in je naravnost nagnusno,
da tega nofem in nofem priznati ljudem, da jo
skrivam pod dlakavostjo in da na kopalis¢u sploh
ne hodim v vodo, ker bi se mi koSata porast spri-
jela in zred&ila in bi bila zmrtvifena in skriven-
¢ena morska zvezda vsakomur opazna na prvi po-
gled, potem PRITISNI na alarmni zvonec, saj si
SESTRA v notni sluzbi in ima$ polno pravico obve-
stiti, da neko bitje na hodniku umira. Naj pridejo
in naj razbijejo ta mavéni oklep, toda samo vpri-
o tebe, in tedaj jim bom vprifo tebe, tega se za-
vedaj, povedal, da je to bitje umiralo in se zvijalo
tebi ob strani Ze leta in leta, od vsega najinega
zaletka, pa nisi nikdar pritisnila na noben alarmni
zvonec, samo s prsti si v€asih odmaknjeno brodila
dez rdele zategnjene zaplate koze in te ni vzne-
mirjalo, zakaj me e zmeraj ob vsakem dotiku, iz
leta v leto bolj, zacuknejo, kot da so iz bodece
Zice. Konec koncev, se ti ne zdi, velja za nas vse,
Cetudi nismo zdravniki in sestre, ¢etudi nisi sestra,
kodeks zdravniske etike. Velja, a ne obvelja, o
tem bi ti jaz lahko kaj povedal, ko bi me kdaj
vprasala. Pa me nisi in dobila sva avto in v avtu
je vzvratno ogledalce. To menda ni zarota, ampak,
priznaj, tehni¢no prometna naprava. In na ogle-
dalcu si si razrezala obraz in zdaj, Ze vidim, bos
trdila, da ni naklju¢je, da imam tudi jaz v prsi
vrezano morsko zvezdo. Da sem, povejva si na-
ravnost, kar imava oba v mislih, bil takih stvari,
takih vrezovanj, Ze vajen. Da sem v nuji vedno
posegel po najhujSem. In da te nisem maral izgu-
biti. Raje da sem izbral prvo drevo ob cesti in ti
spacil lice, ko si mi povedala, da me zapuséa$ in
nama je prav tedaj na poti proti Kofevju tako
reko¢ iz jasnega pred avtomobilska kolesa nena-
doma skocila poledica.

Odtlej za naju ni ve¢ pomembno, za kakine
steklene predmete gre, temved samo to, da jih je
mogode razbiti in si z njihovimi ostrimi drobci
razrezati koZo. Dotlej so bile steklene crepinje
samo moja stvar in neskonéno malo je bilo vsa
leta najinega Zivljenja vezi med nama. Zdaj sva se
v samo srce teh in takih predmetov zalezla oba
in ne moremo vel drug brez drugega.

Poslej, po tistem, ko nama je poledica kot z jas-
nega — saj je bilo z jasnega zame tudi tvoje spo-
ro¢ilo, da me zapuifas — skocdila pred avto, da
sem, znova zatrjujem, brez vsake zle misli pritisnil
na zavore in da naju je pri tisti hitrosti brez volje
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kogarkoli moralo zanesti z asfalta, pa sva prak-
tiéno bila in sva zmeraj bolj vsaksebi. Ti si veliko
prelezala po bolnidnicah in tudi ne glede na to si
viasih za dneve in dneve odsla zdoma. Ni bilo, ne,
zmeraj tako, da bi bila bolniska sestra in vrh vse-
ga, kakino nakljudje, kot nocoj, ravno v noéni
sluzbi. V noéni sluzbi si, oditno, in ne bom se vti-
kal v to stvar. Sklenil sem se vzdrZzevati vseh
vprasanj, ki bi se v prihodnje 3e dotikala naju
dveh. Sklenil sem preprosto takole vzdrZevati se
vsega, poglej. Negiben sem in dih se mi je umiril,
srce je izginilo s hodnika, kot da ga sploh nimam
ved, kot da je otrdelo in se vpilo v te sive, &rno-
progaste stene. Iz srca tega miru, na katerega dnu
sem, Ceprav lezim na drsljivi, za dobro mosko
stegno debeli jekleni cevi med vagonoma in se je,
to je najmucneje, v tem svojem stanju ne morem
oklepati z rokami in nogami, {eprav je edino tako
na njej mogoce zdrzati in ne zdrkniti pod kolesa,
iz dna tega miru me kot vzgon v globoki mirni
vodi dviga dejstvo, da sem sam.

Poslej sem bil velikokrat tako sam. Pogledas, re-
cimo, v zmrznjeno trdo gmoto stekla, okruska ali
kakorkoli oblikovanega, pa se vidis v tem dnu zali-
tega z vseh strani, na vse strani skrotovi¢enega,
samega, drobcenega, nemirnega spatka z zvedavo
odebeljeno gluhonemo glavico. Sploh ne prosi iz
svoje jece, ne sili ven, samo vrti se v prosojni gmoti,
a se zal ne poreZe do smrti in ne zadusi. Odmak-
ned glavo, pa se fez vso neotipljivo globino razle-
ze in razblini in ve$, da bo$ spet primaknil glavo
blize in da bo Ze spet na svojem mestu, neposko-
dovan in neunidljiv. Tako lahko stojif za todilno
mizo ure in ure, bulji¥ v odebeljeni rob kozarca
in se lovid s svojim spackom. In misliva drug o
drugem tako nekako, da je drugi od naju v kakem
drugem takem okrudku, e raje v celem predmetu;
ti ne razbijas kozarcev, o ti Ze ne.

Teh najinih zasteklenih ujetnikov, teh neunié-
ljivih majhnih spak, ne moreva spraviti skupaj in
ne moreva in ve¢nost lahko pretece, pa jih ne bo-
va, in (e Se tako poskusava. Pa ve3, zakaj ne; ne
vem, Ce ve$, zakaj ne. Mislim, da ne ve$, da zato
ne, ker sta vsak v svojem okrutku stekla. Moj je
v tisti ¢repinji, tistem odbitem vratu steklenice,
ki sem ga bil otipal v odtoénem jarku ob steni
tunela. In tvoj je v koscih vzvratnega ogledala,
kolikor niso premajhni, da bi te vzeli vase in so ti,
za proseno zrnce veliki in $e manjdi, raje ostali
v koZi in te raje preseneajo kot odvratni mozolj-
ci, kadar se jim zahole pogledati se v velikem
ogledalu, ki se nadenj neprestano sklanja in se
v njem nenehno prestraseno ogledujes. Tako je.
Da se pa gledajo vanj, jim omogofad predvsem
in samo ti sama. Sedid cele ure pred ogledalom
in jih najprej stiska$, da se s sokrvico izlije na
dan drobec tvoje steklene jece, kolikeri Ze, koli-
keri Ze, potem pa mi ga na pisemskem papirju,
vedno na pisemskem papirju, preganjenem, kot
pripravljenem za v zalepko, prineses pokazat.
Kupila si najdraZjo kolekcijo ovojnic in pisemske-
ga papirja. Potem si ga ogledam — rad bi z doti-
kom prsta preskusil trdoto in ostrino drobca, ta-
ko me enostavno prime, da bi, pa me vsaki¢ obto-
Zi$ brezobzirne in nesramne krutosti. A ne zajo-



kai — preganjeni papir porine$ v ovitek, ga zale-
pis in naslovi§ name.

Ne vem, femu obtoZevati ¢loveka krutosti, ko
je enkrat Ze sam imel opravka s steklom, obliko-
vanim v kaksen predmet, ali e pogosteje, s stek-
leno érepinjo. To ¢repinjo sem prinesel iz tunela
in medtem ko sem visel med odbijadi, sem iztuh-
tal, kako jo bom uporabil, da me ljudje ne spre-
gledajo, ko pridem spet mednje. Porezal se bom
z njo, me je presinilo, in to v znamenju, da ne bo
nihée dvomil, kdo sem. Preskufam jo pocasi in z
najvedjo pazljivostjo, ker moram medtem, ko sem
se odlodil, ko mi je reSitev Sinila v glavo, in tre-
nutkom, ko bom zarezal ZVEZDO v svoje prsi, Se
veliko, neizmerno veliko premisliti. Odkriti vrat
steklenice je odli¢no prestal padec. Najostrejsi ko-
nec zelene steklovine, na kateri se pocejena kri
mahoma spremeni v nekaj umazano rjavega, mo-
gofe tudi zaradi blata, saj sem z njim neutrudno
rahljal prst pod gramozom med traénicama, je pri
ckoku z vlaka in padcu predrl mojo vojasko blu-
zo in se mi zaril v koZo na prsih. In ravno to, ta
neznatna boledina, povezana s $egetajodim potoc-
kom krvi, zlivajoim se v pas &ez prsi, je v meni
zbudila zamisel moje reditve. Misel o peterokraki.
Ves odbiti vrat steklenice je ostal cel po nekaks-
nem ¢udezu, saj sem padel ploskoma naprej, na
obraz, na prsi, na trebuh, na stegna, nikar, hvala
bogu, na kolena, nikar na komolce. To te lahko
razbije, te stolce ob nasipu, te pusti tu na tem rah-
lem ovinku, ki se mu medes nasproti, negibnega,
prepusfenega prvemu, ki pride, na milost in ne-
milost. Razkrili se, razplo3¢i se Ze v zraku, naj za-
doni telo kot zvon velikega govejega vampa, spod-
sekanega s topim udarcem sekire med rogove. Ta
sekira padca je bliskovita in ne zgredi drobnega
mesta med obema ofesoma. Pusti ju, hvala bogu,
nerazlita, udari z vetrom naravnost mednju, po-
bije me $e v letu, zadonim zamolklo, vreca neob-
¢utljivega blata brez vrednosti, in obleZim raz-
kriljen v travnati meji. Sele potem me zasude, en-
krat, dvakrat, ne zavedam se vel, ker ne Stejem,
fe zmeraj me preobrata in konéno spet obleZim,
Ze zmeraj v travnati meji, samo da malo niZe, a e
zmeraj varno stran od koles ma nasipu, ki se Je
dvakrat, trikrat, ne zavedam se, ker ne 3tejem,
pokaZejo v visini glave, potem 3e nickolikokrat
in potem izginejo.

TU NA HODNIKU se je ZGODILO drugade,
omahnil sem sekiri padca nasproti, zadela me je
med ofi, kot je treba in kot je poSteno in prav
za pravi udarec na to mesto, toda kolesa vozicka
se niso odmaknila, tik ob glavi mi e zmeraj sto-
jijo. Kljub strahotnemu trus¢u. V tem skoraj za-
prtem prostoru se niso premaknila in oddaljila.
Preprosto sem padel z vozitka, ni¢ drugega. Ste-
jem jih z ofmi — prvo, drugo, tretjo, Cetrto, in se
zavedam. Stejem jih Se enkrat — prvo, drugo, tret-
jo, fetrto, in se skoraj zavedam. Stejem jih vno-
vi¢ — prvo, drugo, tretje, etrto, pa mi spet ni vel
vse jasno. Kako ti bom pojasnil svoj nemogoci
novi poloZaj, ko bo$ prihitela pogledat iz dezurne
sobice, kaj neki pomeni ta trus¢ na hodniku. Se-
veda, ¢e te je bil prebudil. Nikoli te nisem prebu-
dil, ko sem v najini zakonski postelji padal tope-

mu udesu sekire nasproti, da me udari med oéi.
Vedno si spala naprej, ker te ploski udarec najbrz
ni nikoli dosegel. In svojega nemogocega polozaja
v tej druzbi ti nikoli nisem pojasnil. Takrat, mo-
rad razumeti, sem bil v stekleni &repinji, spacek,
od vseh strani stisnjen v prosojno gmoto, e sam.

Drzal sem v roki odbit vrat steklenice, sam me
je opozoril nase, z vbodljajem, ki tako rekoé¢ sploh
ni bodel in svetel dan me je Se stiskal od vseh
strani v vznozju travnate meje. Popoln negiben
spacek sem in glava se mi, to ¢utim, vidno debeli.
Tudi oi imam izbuljene in ne v isti &rti. Eno, levo
ali desno, ne vem, je izpahnjeno. Tudi oko se
lahko izpahne, ne da bi se razlilo. Zlezem vrh
meje, Ceprav me presojni dan neusmiljeno stiska
od vseh strani, prekotalim se v turifico na oni
strani, 3¢ zmeraj se gledam v steklovini, debeli in
zelenkasti, takrat prvi¢ v Zivljenju. S prstom pre-
skuSam ostrino najdaljSe in, kak3na boZja sreda,
pri padcu povsem neposkodovane konice. To de-
lam neizmerno pocasi, ker moram medtem, ko sem
se odlotil, do tedaj, ko bom potegnil po kozi, isto
zavestno in kar se da pravilno potegnil, e neznan-
sko veliko premisliti.

Zmeraj si bila vedno tako preprosto naravnost,
tako odvisna v presoji samo od tega, kar si videla,
obtipala, kako drugade obcutila, ¢e si sploh obtu-
tila in e se temu sploh sme re¢i presoja? Pravza-
prav to je presoja, samo da taka, ki ne ve nil za
véeraj in 3e prej in Se prej, in ni¢ za jutri in Se
kasneje in fe kasneje. Je samo iz enega samega
trenutka in véasih je, moram redi, celo posrefena.
Recimo ta tvoja o poginjajodi, zverizeni morski
zvezdi na mojih prsih. Strinjam se, v tvojih oceh,
iz najine postelije v kotu, pod Zametasto zeleno
zaveso je to morska zvezda in bi morala biti od-
slej za vselej samo morska zvezda in moral bi se
smejati tvoji dovtipnosti in moralo bi mi biti vsec,
da mi brodi$ s prsti ez prsi in si jo razkrivas pod
kocasto poradéenostjo. In ne bi me smela, ta tako
imenovana morska zvezda, zacukniti kot bodeca
Zica v Zivo meso in moral bi te podsuti, etudi tu,
na tleh, pod tem vozitkom, z vsem svojim telesom
in moral bi preprosto Ziveti s teboj odslej za vse-
lej. Moral bi jo pritisniti ob tvoje drobne, brez-
pametne seske, pa naj se 3e krdi, e se more, pod
to mojo toplo kozo. Moral bi tako, Se preden se
je zgodilo, da si tudi ti zasla v stekleno ¢repinjo
ali v kak e nerazbit steklen predmet.

Zdaj si v njem in zato ti konéno moram po-
vedati vso resnico o sebi, zato pokli¢i tehnika ali
kogarkoli, da me odredi mavevega oklepa cez
prsi. To moram storiti éimprej, preden se ne one-
svestim in ne obleZim tukaj na tleh na hodniku
in me ne pobere prva patrulja, ki bo nadzorovala
progo. Ko me najdejo s ¢isto pravilno v koZo
na prsih vrezano peterokrako zvezdo, bom odre-
Sen, bom njihov, me razume: zdaj, me konéno
razumes, BOM NAS. In poskrbeli bodo, da ozdra-
vim, saj Cesa takega, kaj tako krutega s ¢lovekom
gotovo niso nikoli delali nobeni razen tistih, pri
katerih sem ostal, ¢eprav me je Mile vabil in rotil,
naj prebegnem k njegovim. In mogoce, kaj ves,
bodo menili, da so me, njihovega, zatekli, je se
jih skriva nekaj tod okoli, in so zadnji¢ zapisali
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svojo prisotnost na trzajofo koZo. Zadnji sem,
zadnji¢, in od tolikega hinavstva, ki ga &utim v
sebi, me sili na bruhanje, in od blaznega strahu,
ki me goni, skoraj vriskam v blaZenosti. Boledina
teh ravnih &t ni ni¢, pravi ni¢ proti temu, da se
smem konéno, po vsem svojem sramotnem grehu,
rezati sam, me razumes$, in mogoce, {e mi je mo-
goce dana ta zadnja priloznost, to zadnje zadose-
nje, po svoji jasni volji. Geometrijska pravilnost
tega znamenja je neprimerljiva. Od nekod iz sre-
dis¢a brizga v peterih klinih, ostrih, da zabadajo
v srce, pa le brizgajo iz srca, iz mojega, glejte, in
si mislite karkoli in Se zavidate mi lahko, iz mo-
jega tudi. V srce rastejo kot isti zglajeni trni in
iz srca bodejo v isti mah. Zato nima primere to
znamenje in potrebna je mirma in pazljiva roka,
da ga izrezem. Kaj mi mar, e kdo pride, in to,
kaj si bodo ljudje mislili, ko me najdejo. Ta resi-
tev, ki se mi je zarezala v prsi, je veliko vedja,
veliko globljega pomena od hipne resitve in od
mirne in pazljive roke je odvisno vse. Jaz se, razu-
mi, takrat ko sem si zvezdo vrezoval v prsi, NI-
SEM RESEVAL, ampak KAZNOVAL.

Lahko bi te zadavil, ko si mi rekla, da je morska
zvezda, samo roko bi moral trdo upogniti in te
ujeti za vrat in nikoli ne bi vedela, ¢emu bi te lah-
ko zadavil. Zdaj konec koncev lahko reces zdrav-
nikom, da je morska zvezda in ne prava petero-
kraka in da sem bil v mornarici. Lahko stvari tako
razgladas, ker te tedaj nisem zadavil, ker si bila
majhen poosebljen, ob prsih mi leZe¢, do nesram-
nosti neveden, koristolovski ¢as. Pridruzil se mi
je (in ne samo meni, vsem s te in one strani, ki
smo se bili zakleli, da v Zivljenju nobenega vzne-
mirjenja ve¢, se je pridruzil), sami smo ga pokli-
cali. Jaz, na priliko, sem pustil Marijo in te 3el
iskat na streho kopaliica, legel sem pravokotno
nate in glavo sem ti poloZil v pas — in iz pravilno
izrezane peterokrake se je zavrtindila in zvlekla
skupaj morska zvezda. Zdaj jim lahko razkrijes
mojo morsko zvezdo in jo po mili volji razkazu-
jes. Vsi smo v njenem znamenju, pa etudi je zdaj
takina ali tak3na. Pridli smo podnjo hote ali ne-
hote, za ali proti, ni vazno. Obstaja in samo ob
njej, za ali proti, smo, obstajamo iz preteklega
v sedanje in nada nostalgija bo to znamenje v pri-
hodnje. Ti tega ne bo¥ nikoli razumela, ti jo vidis
kot izmudeno, naplavljeno morsko zvezdo. Da je
napisana na mojo lastno koZo, ti ne da misliti, niti
najmanj.

Kot po pivniku vle¢em é&rto s Erepinjo in sproti
mi jo zaliva kri. Ne drgefe roka, ¢rnilo to rdede
je mastno, Se zmeraj je mastno, Ceprav ne vem,
kdaj sem zadnji¢ jedel. Prvi rog se odlepi in po-
stane mrtvasko bled, ni ve¢ hinavski, nobene pre-
racunljivosti ni ve¢ v njem, ko se usahlo sfrkne.
SAM zase je usahel list, ki so mu robovi Ze od-
krvaveli, pa $e ne more pasti raz mene. Zdaj je
med zaraslinami najbolj skrotoviden in mnajbolj
zacuknjen. Zdaj te najbolj spominja na morsko
zvezdo, takrat pa sem omedlel, ko sem ga tako
zrelega videl viseti s sebe. Imam 3Se Stiri nedozo-
rele liste na prsih, zlezem vase, v tri gube, ¢imbolj
vbofen, mogode se odlepijo sami od sebe, tako
natrgani, tako odlono zarezani. Triglav na mojih
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prsih, takrat 3e neporadcenih, preglednih in jasnih,
ze ima tri roglje. Ko mu zrasteta %e dva kraka
(5tirje togotni, ihtavi urezi fe, ni¢ ved), shodi in
steCe majavo in krvavo kar nekam pocez po njivi.
Med to gosto turifico ne bo dale¢ prifel. Malo
prave krvi sem izgubil. Nekaj se je razlilo po
stekleni ¢repinji in nekaj se je je nateklo do pasu,
zdaj modi rob hlag, toda veliko premalo je je bilo,
da bi ga do konca razmodila. Ce se mi Triglav
izgubi kam v sredo njive, ga ne bom ve¢ nagel,
pa sem zanj toliko pretrpel. Brz ko sem mu osvo-
bodil oba kraka, je stekel. Med hrstljivo budevino
se spotika, tu in tam se iz velikega rumenega cve-
ta zakadi ovetni prah in ga popolnoma zakrije
ofem. Po otrosko objesten je in za njegove tri
muhave glave sta nozici obeh krakov presibki in
premalo ubogljivi. Moram ga ujeti in spraviti k
pameti. Od samega veselja, da se me je resil, je
brezglavo norfav in samozavesten. Tako vse tre-
peta v meni, da bi potresel vsako koruzno steblo,
da bi se z licem OSMUKAL ob vsak Sop belih, pa
tudi Ze rjavecih lask na 3tokih, da bi poskusil pod-
loZiti dlan pod vsak plahutast, kosmat butni list,
potipati hlad med njim in njegovim kostkom zem-
lie, presariti vse brazde, tako, navzgor do kraja
njive, pa spet po drugi navzdol do drugega kraja,
dvigniti vso njivo v zrak kot jato jerebic, naj vzpla-
huta s svojo turilico in buami in nizkim fiZolom
¢ezme, naj se vzvihari in raz$uSti in razdiha cez
ves svet, ta moja njiva, ta moja preorana, globoko
razbrazdana odregitev.

Zaprem ¢ebelo v rumenem, v dajanje lijakasto
izbolenem buénem cvetu. In sicer tako, da zavi-
ham nazaj njegove voskaste spodnje liste in jih
pritisnem ob zgornje. Samo za trenutek, Zze popu-
stim, Cebela Ze ritensko leze iz njegovega prainega
osrlja, se ze obrafa in me jezljivo obleti. Zenska,
ta cvet, rumeno in lijakasto zaprt, z vraZjimi ro-
zicki repecih pradnikov in s tistim globoko, pre-
povedano odprtim pestifjem, s tem svojim voile-
no puhastim hladom, ki je hlad vabele vlage, to je
zenska, ni¢ drugega ne more biti. Pozabil si Ze,
globoko si Ze pozabil, zdaj pa si se nenadoma spet
ovedel: Se se odpira svet zate, Jenska te fe laka,
Zenska, izrezal si si jo, iztrgal skoraj s prsi, kot
strgane cunje visi s tvojih prsi koza, medli§ in
tvoj krvavo zasluZeni mali Triglav opotekajole,
po otrofko nerodno kobaca ez brazde, v zeleni
gosenicasti podrasti, da pozablja$ nanj in ga vmes
zateglo pritajeno, stokaje klieS. Vse se napenja
v tebi, vse bo zdaj zdaj popokalo. Tako si noro
sreCen, da poljubljaé izbofeno rumeno brado tega
cveta, ki je tudi peterokrak. Kako razkodno in
sono narezani listi, kako mehko drug ez drugega
v ta lijak, ki po njem brodi§ z ustnicami, z obrvmi,
z nosom, z brado, brodi¥ za tak enostaven tresljaj
prepolnega prasnika, ki ti rumeni lice. In koliko
posla si si v tem brezglavem veselju nakopal: tam
je Se en cvet, ki te zdaj ¢aka, in naprej $e eden in
potem Se vsi v dolgi vrsti pred tabo in v vseh
vrstah in po turddici naokrog,.

Kolikor bolj dvignes glavo in kolikor dalj po-
neses pogled, toliko ve¢ jih je in vsi ¢akajo, da se
osmukas ob njih s svojim rumenim licem. Vse to
mi je naenkrat in ne da bi najmanj e pricakoval,



‘sipﬁt padlo pred noge, da mi od nestrpnosti jemlje
ih.

Triglav, slidim samega sebe, Triglav moj mali,
krvavo rojeni, pocakaj, da poopravim, toliko dela
imam naenkrat. Kobali se ¢ez velikansko, pro-
gastozeleno buno glavo in ne more feznjo, drsi
mu na gladki, rejeni oblini. Sele zdaj jih opazim,
buce, med cvetovi in listi leZze kot sloni in topo
buljijo vame. Mogoce marsikaj mislijo, ko tako
visijo proti zemlji, da se $ibi bufevje in turiéi¢na
stebla, ali ko tladijo razor ali bebasto polnijo braz-
do, da so vse poleZane in porumenele po trebuhih.
Mogoce mislijo, da sem sreen iz same svoje pre-
tekle preralunljivosti, da mi je ta nenadno pridob-
liena in, ¢e pomislim, skorajda Ze zagotovljena
svoboda veliko ve¢ kot odreditev, ki se mi je po-
nudila, se sklonila nadme globlje od najniZjega
svinfenega neba in mi ukazala, naj se KAZNU-
JEM, naj se razrezem do krvi in do Zivega mesa
olupim, da bom spet ¢lovek — svoj in sam.

Mogode mislijo, da vleCem s sebe svojo vojasko
bluzo in v pasu s krvjo prepojene hlade, ki me
zulijo do penastih mehurjev, zato, ker natanno
vem, kaj mi je storiti, da me ne prepoznajo tisti, ki
me bodo nemara nasli razmesarjenega v tej njivi.
Besno udarim s stekleno &repinjo po najblizji. Zad-
nji moj sovraznik so in jaz ne smem umreti. Ho-
¢em Cez vse in, le treba, do krvi, samo umreti ne.
Razkoljem jo podez in vame pogledajo izmalideni
in izbiti zobje zrelih, vlaZno difelih pesk. Koliko
takih zob je ostalo na podu vagona, rjavkasto
krvavih pri odbiti korenini. Nekaj sem jih moral
izbiti z otepajolimi se in trzajofimi nogami, ko
sem z glavo naprej ril proti dnu, jaz pa sem do
zdajle, do tega trenutka mislil, da je bil tisti tre-
nutek samo znamenje, kako se Ze lomijo deske
v podu. In koliko jih je iztepla iz glav in izlu¢ila
iz ust &reda s tolikimi parklji, spet zaradi mene —
spustil sem jo s stene tega hodnika, odmaknil sem
pogled od ene same, preklete &rne lise v steni.
Nisem zdrZal pogleda. In kaj, e pomislim, moj
bog, je zdrzal oni pod menoj %e po smrti, Sele mr-
tvemu je Skrtnila hrbtenica, glasno in razlo¢no.
Ali res Sele mrtvemu?

In da bi jaz zdaj ne zdrZal teh topoglavih bu¢
okrog sebe, vsa njiva jih je polna in samo tuhtajo.
Zaradi mene se je tiste trenutke, ko je vlak v tu-
nelu stal in se je lokomotiva zaganjala in se tru-
dila potegniti ga iz njega, a zaman, ravno pravien
¢as, zaman, zatrpala odprtina v dnu vagona. Ne
samo zaradi mene, tudi zaradi tistega in Se poseb-
no zaradi tistega, ki je trmoglavil skoznjo z nogami
naprej. Pa vseeno — predvsem zaradi mene. In Cre-
da, to sem vedel vnaprej, se v tem hodniku mora
pobiti in polomiti do zadnje glave, fe jo sproZim
raz stene. Pa sem vse to storil, moral sem storiti,
ker nofem umreti, ker ne morem umreti.

In zdaj zakopavam v greben brazde, eprav bi
bilo laZe in hitreje v dno brazde, a hkrati tudi ve-
liko verjetneje, da to $e ob meni odkrijejo, svojo
vojasko bluzo in hlade in ¢repinja mi zleti v veli-
kem loku iz rok nekam v sredino njive. Kaj morem,
¢e zadane malega kobacajoega Triglava, spet je
odsaril nekam med stebla in Je klicati in vabiti
k sebi ga ne utegnem. Crepinja mora iz mojih rok,

in to ¢imdlje. Se je ¢reda mar zastonj zmendrala
v tem hodniku, do zadnjega moZa? Sem zaman
tako besno lacen?

Pojedel sem samo hrenovko z Zemljo, v bifeju,
ker je bilo 3ele pol enajstih, za pravo kosilo Se ni
bil ¢as in ker se sploh neredno hranim, odkar od-
hajas za cele dneve zdoma. Bom kosil in vederjal
skupaj kje v bliZini tovarne, ko pospravim, sem
mislil, ker tudi lakote ne ¢utim, e dlje casa vozim.
Po svoje, ves, je sproilajole, Ce se vrzes na pot
iznenada, sredi dneva na primer, brez dolgotrajnih
in premisljenih priprav, brez drhtljivega zgodnjega
vstajanja in vsega, kar te drasti k Zelji, da bi se
Cimprej vrnil. Enostavno odpotujes, ker je treba,
posel je tak, TRGOVSKI ZASTOPNIK SI, in ker
je ravno prav, da si sam. Nobene obvezne vrnitve
ni. Ti si zadnje ¢ase, odkar si prenehala poleZavati
po bolnisnicah, ostajala tako neobvezno zdoma;
in kako je ob tem rasla v meni gobasta Zelja, da bi
se spet natanko, do dolznosti obvezno srefavala.
Tako je rasla, da se je razpodila in cesta mi zdaj
enakomerno podrhteva, pravzaprav mi krmilo po-
drhteva v rokah. Imava gobasto sonfen, s pravo
zareCo soncevo sekiro razklan dan. Ni treba, da se
vratava domov na vecer, kosiva in veferjava lahko
kjerkoli. Se lepse bi bilo kositi in vecerjati obenem.
Potem tam prespati, mogofe malo posedeti pred
spanjem. Popolnoma brezobvezno, se razume. Z
obveznostmi sva opravila in takale pot je najpri-
mernejsa, da se kljub temu dobro polutiva drug
ob drugem. "

Resda bosta urica ali dve minili, preden se do-
dobra pogovorim v tovarni in preden pridemo do
potrebnih sklepov, toda to naj te nikar ne moti,
saj te ni z menoj, Zze dva dni te nisem videl, niti
po nakljuéju ne. Nobene moZnosti za ostre ali odi-
tajoce besede, vidis. Teh moZnosti skratka, ni ve¢,
opravila sva z njima, vrh glave sva jih imela, res
je. PRIDES, &e se ti zdi, da z menoj ni kaj
v redu, po HODNIKU, stopié kadarkoli iz sobe za
deZurne sestre in medtem, ko se bom jaz pogovar-
jal v tovarni, odspi$ kako urico ali dve na belo po-
vosceni zofi ob steni. Mislim, da bo e vse dobro,
da je takale pot prav sproifajoca in da zdaj res
ne bo nobenega povoda za sumnilenja in oditanja,
neprestana, vedno ista in, oba sva prisla do tega,
nevzdrzna.

Cesta podrhteva, dan je razklano ¢ista soncna
goba, nimava se kam vrniti in e mi tam redejo,
naj e nekaj dni ostanem, ne bom ni¢ pomisljal.
Ostanem ali pa naj me poljejo naprej. Vedno si si
zelela potovanj in prav ni¢ mi niso bile po godu te
tvoje sanjarije. Vsak korak ez privajeno me je vr-
gel iz tira. Ta cesta pa je preimenitna. S tistim po-
tom se mi je priljubila, ko se mi je zazdelo, da se
nimava kam vrniti. Temeljito sva pocistila s svojim
domom. Kam si le odnesla Zametaste zelene za-
vese in zakaj ravno te in ravno te tako hitro? Na
tem hodniku sicer Se zdale¢ ne bi segale od vrha
do tal in komaj nekaj metrov stene bi prekrile, pa
bi bilo pod njimi vseeno lepo zadremati. Navadil
sem se pa¢ nanje, razumeti moras, domace so bile.
V njihovih gubah je bil Selest, ki ga je bilo treba
samo premakniti, z nogo na primer. Ko bi jo le
mogel predeti, vre¢i od sebe, se stegniti na pol-
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trebuhu in polobrazu, in takoj je, zelena zavesa,
zaradi enega samega razkodnega giba napolnila
predspanec s samimi lahkotno in preprosto, na go-
sto visedimi Sumi. Potreben sem takih zastorov,
ne morem se zgubiti v spanec, zavese si nepreklicno
in najprej odnesla in HODNIK bi bil, tudi ko bi
zavesil del stene, fe zmeraj tako obupno prazen.
Razumljivo, gub si na tej goli stenski puScavi ne
bi mogel nihle privod&iti, Se tako iznajdljiv in bo-
gat ¢lovek ne. Treba bi bilo zavese raztegniti do
konca, in e ni gub, tudi nagubanega ozradja ni.

Turidica Selesti, donebno, ¢e se samo za hip, ni¢
ve¢ kot za hip, zleknem pod ta rumeni buéni cvet.
Skoraj gol sem, a to hladi in meso bude je vodeno
sladko. Zagrizem vanj, koliko dni Ze nisem jedel,
koliko dni? in izvije se mi eden sprednjih zob.
Enostavno in brez bolefine se upogne. Izpljunem
ga skupaj s peSkami, ki jih imam polna usta. Ob-
lezi med njimi, rdeckasto rjav pri korenini. Nanje
in nanj brZ sedajo muhe, brez razlotka. Drobovje
buce je vodeno sladko in v mojih glodajodih ugri-
zih prav do kiselkaste lupine je povsod lepo vi-
den greben. Po njem, ki ga pusa Siroka vrzel med
prednjimi zobmi, me Ze zdavnaj ne bi mogel nihde
vej prepoznati. Tudi tu v bolniSnici ne. Umeten
sekalec, na oko ¢isto podoben svojim sosedom, jo
je zapolnil. Ze zdavnaj, Ze zaradi Marije. Ljubila
me je, Ceprav sem bil brez Jirokega sprednjega
zoba, in poljubljala. Jokala je, ko je nekega dne
opazila, da so mi ga nadomestili z umetnim, in re-
kla, da ji je zdaj jasno, da ji ne zaupam. Ko sem
bruhal, ko sva na sprehodu proti Cadu naletela
na veliko buco, viseéo ¢ez rob njive, pa je rekla,
da ve, da jo bom zapustil. Bruhal sem Zol¢, ker
tistega dne Se nisem jedel. Nekdo se je prejénji ve-
Cer pri gospodinji zanimal zame, koliko ¢asa da Ze
stanujem pri njej. Srefa, sama srefa, da sem na
sprehodu tako po nakljudju naletel na buco. Iz-
bruhal sem se in potem sva v gostilni obilno ve-
Cerjala. Postal sem zabaven in zalel sem celo pri-
povedovati Mariji, kako smo pobje na zimo pod
kozolci v prav take bule lovili sinice. Ni¢ drugega
ni treba, kot v tako zrelo in votlo bufo izrezati
drobno luknjo. Sinica se prismuka in frk vanjo,
po pedke. Ti pa, izpod ko3a, skok in zasloni¥ luk-
njo z dlanjo. Celo besedo drobna ujetnica sem po-
rabil, ne da bi mi stisnilo grlo od strahu. Tisti ve-
der, mogole zaradi vinske razgretosti, sem mislil,
da bo 3lo z Marijo, da sem svojo muko domudil.
In nazaj grede sem si jo na klopici prvi¢ in prvi
vzel. Ko sva nasla vsak svojo besedo v trepetavem
dihu, je rekla, da ji ni hudo, ker bi ne mogel biti
drug in drugalen. Imela je ves ¢as Siroko odprte
ofi in mi je v prestraSenem pri¢akovanju strmela
v lice. Nikoli fe nisem bil tako natanéno in zvesto
opazovan. Rekla mi je, kasneje, ko sva se iz tedna
v teden na novo preskusala, da hode, da se mi nad
njo spremeni obraz. Saljivo sem jo zavradal, e$ da
je presilna in da terja preved truda, da bi imel &as
za kaj takega. Ona pa je ostala na smrt resna in je
domislila, da ima lahko samo silna muka tako
kamnite in nespremenljive poteze, da ona Ze ve
in da jo bom zagotovo pustil. Lahko bi ga ubil,
tistega, ki bi te pustil, sem zatrjeval in mislil muko
z ljubezenskim naporom izznojiti iz sebe. Zavijala
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si me, Marija, v moj lastni znoj. Nagonsko si se
v svojem velikem obupu 3e ti oprijemala tega
zdravljenja. Bila si mi ostala neprimerljiva.

TI, SESTRA, MORAS prihajati k meni samo
po hladni sluzbeni dolZnosti. Vedno si tako priha-
jala. Na tleh sem, recimo, zdajle. Na trebuhu leZim
in ne morem se prevredi na hrbet. Ko bi lahko spod-
vil eno izmed nog, ko bi jo lahko, levo ali desno,
potegnil podse, bi si z odlepljeno levico lahko po-
magal naokoli, te sploh ne bi potreboval. V tej
ploski legi pa se te moram venomer spominjati.
Na misel mi prihajas, seveda, ker si tipi¢na bolni-
$ka sestra, nasmejana in brez zanimanja za tuje
ob¢utke. Marija pa me je zdravila, nagonsko se je
oprijela zdravljenja, z ljubezenskimi napori. In glej,
konec koncev me vse tako navdaja, da si me ti
ozdravila, od Marije pa sem odSel bolan.

Zdrav sem v tej ploski legi in ne potrebujem ni-
kogar, ki bi pridrsal po hodniku in mi pomagal
vsaj na hrbet, {e %e ne nazaj na vozi¢ek. Vsega
sem se otresel, razrezal sem se, kolikor se je dalo,
zdaj mi ne preostane drugega, kot da ¢akam. Kako
se razplos&s na tleh, kako miren in v vsem vdan
postanes. Moje obzorje je zdrsnilo v tla in vase
zajelo %e vse tisto, kar je bilo prej za njim ne-
vidno.

Tudi Mile e zmeraj ploskoma leZi za menoj in
s Siroko odprtimi usti lovi srce, ki skafe nekaj
pednjev pred njim v Ze malo razpihanem in rahlo
topeem se pricu, od njegove goste in vrofe sape
razpihanem in Ze talefem se. V tej ploski legi in
ob tej pozni uri se sretujemo. Tudi Svig, leze pred
svojo koo, se je prevalil na trebuh, ko so ljudje
odstopili od njega, ko jim je vse po resnici povedal.
Tudi on je za zmeraj opravil z Gho, tako je mislil
v tistih pradavnih &asih, z obrazom v shojeni, od
Zivadi pomuljeni travi pred svojim hiSnim pragom.
Toda jaz sem se prevalil na hrbet v brazdi pod
rumenim buénim cvetom, ker &rna prst Zre in se
zajeda v rane bolj od naftalina. Tudi jaz te ne po-
trebujem in vem, da bodo vrata deZzurne sobe do
jutra ostala zaprta. Stvari so se napele, da nas je
vrglo na obraz, in zdaj so popustile in v olajsanju
se zelimo prevaliti na hrbet.

Tudi pred menoj poskakuje majhno rdece srce
po pedenj ali dva pred zevajo¢imi usti, sneg je raz-
pihan in Ze malo staljen. Z Miletom buljiva v na-
jini poskakujodi srci zbrano tiha. Prvi¢ ju vidiva
takole iz sebe, pa naju je presenetilo in popolnoma
zaposlilo. Vsaj mene je in ker tudi od Mileta ne-
dale¢ za menoj ni nobenega glasu, lahko sklepam,
da je njega prav tako. Zdaj, po tolikem fasu menda
Ze spet lahko sklepam, tisto zimo triinitiridesetega
sem zalel sklepati. Nehal sem misliti, samo skle-
pal sem 3e in od te mudne razvade postaned tak,
da ne vidi3 dlje kot ped pred seboj. Toda to, kar
vidi, vidi¥ ostro in ne more$ pogresiti. Posebno
z dobro putko ne. Vem, vse sem zgresil, toda zmo-
til se nisem nobenkrat. Se sem Ziv, celo potem sem
ostal Ziv, ko sem moral nehati sklepati. Nehali smo
se pobijati in, vidi$, celo potem sem ostal Zv.
Zima je blaZja od lanske, ne vlee se in ne stiska,
zelo mirno lezi, popolnoma mimo in brezglasno,
sneg se bo izparil v meglo in megla se bo sesirila
v mrak. Kmalu bo trda tema, najini srci na snegu



pa sta goli in nezavarovani. Vrhu vsega sta $e moc-
no vlaZni in tudi v tej blagi zimi vidno zmrzujeta.
To je ugotovljivo iz njunih poskokov, veliko okor-
nejéi so ze. Malo od zmrzovanja najbrz, nekaj pa
gotovo tudi od tega, ker ju je zalelo zapuslati ve-
selje nad tem, da sta izskodili iz naju. V trdi temi
lahko zgredié doveka, tudi &e je pedenj pred tvo-
jim nosom. Mirno lahko misliva, jaz in Mile za me-
noj, da sta ti dve najini srci majhna dovetka. To-
liko nevarneje, da ju izgubiva, ker sta zares majhna.
Toliko sva se gnala drug za drugim od poznega
dopoldneva, da sva se konfno zmanjsala do teh
dveh vlaZno krvavih, zmeraj manj okretno poska-
kujotih, votlih kepic svojega najboljsega, najbolj
odpornega in zvestega mesa. Dokler se ne dotipam
do njega, dokler ga ne zagrabim z roko in spet ne
pogoltnem vase, sem ni¢, ¢rna, na Siroko razpo-
tegnjena lisa na snegu.

In &e prej dotipam brzostrelko kot srce, ¢e se
mi roka spet vraste v vrat nad njenim kopitom, v
grlo te moje tako tezko pridobljene lepotice, ki v
njem bije Zila, &e ga dovolj stisnes, e se mi po-
sre¢i potegniti jo predse in se zdrsati v smeri proti
Miletu, jo bom moral naravnati vanj, preden spet
najdem v snegu svoje poskakujoce srce. Ni ¢udno,
da v sebi sploh %e nisem prepri¢an, katero od teh
dveh stvari bom prej dotipal. Bojim se, ker nisem
prepri¢an. Tezko je predvideti, kaj se bo zgodilo.
Brzostrelko sem vlekel s seboj od poznega dopol-
dneva natanéno toliko tezko kot srce. Ko sem
omahnil, tako da me je Mile lahko dotekel, je v
loku zletela od mene tako kot tudi srce, a ne tako
dale¢ kot srce.

Natanéno moram premisliti, kaj naj ¢lovek stori,
da se na mestu obrne v hoteno smer. NA HOD-
NIKU bo to po eni strani VELIKO LAZE kot v
snegu. Plostice na tleh so gladke in zdrgnjene do
svetlega sijaja. Tudi tedaj je dan v redkem gozdu
Se sijal. Posebno, ker se je tlo povzpelo v pobodje,
nasprotno vefernemu siju. To pobotje me je tudi
dokonéno podrlo. Po drugi strani pa je na hodniku
tako premikanje veliko tezje. Utrujenost se mi je
ta kratek ¢as, kar lovim pred seboj oroZje in srce,
prehitro strdila in skamenela na udih. Znoj se je
mahoma posrebril in zmrznil v hrome¢ in trd ma-
vec in sto centov Cutim na vsaki roki in nogi. Z
levico je treba grabiti, samo brez prestanka gra-
biti &imbolj v levo in z desno nogo ¢imdlje v desno
ickati oporo. Vse skupaj se mora odigrati na ko-
molcih in kolenih, zato sem se rotil, naj se razpo-
¢ita trebuh in prsi, ko se poZzenem z odbijalev v
ovinek, naj zabobnim kot prazen meh ob travnato
mejo, samo komolci in kolena naj, za boga, osta-
nejo neposkodovani. In zakaj ravno v tem rahlo
zavitem, nizkem okljuku, zakaj ne kje na kakem
visokem nasipu — skotali¥ se z njega in plane$
v tursfico ali grmovje ali karkoli. Narobe, popol-
noma narobe. Misli¥ zmedeno, kot da ne zna$ vec
jasno sklepati in predvidevati, kot da te ravno ta
zmoZnost ta leta ni redevala ob vsakem koraku.

Kaksna leta? Kaj so to leta? Ali so to letnice
v lesu? Takrat, ko si jih Stel, si se nauil sklepati.
Deblo je bilo oZgano gladko, nizko nad tlemi. Plo-
skev itora, poSevno odrezana, je bila kot knjiga
pred licem. Oni v jarku onstran ceste s kratkimi

rafali cefra lubje na obe strani $tora, samo da se
zganem. Takrat, mislim, sem zacel sklepati. Od
tedaj nisem ve¢ mislil. Ni muénejega od tega, da
zaéne$ sklepati, namesto da bi mislil, kot mislijo
navadno ljudje in jim je pri tem tako ali drugace,
NEKAKO jim je gotovo. Meni nenadoma ni bilo
ni¢, preprosto praznina. Ni¢ ne more &ovek pri-
¢akovati, ¢e skoi ponevedoma praznih rok pred
brzostrelko. Se to, kar bi se po vsej pameti moralo
zgoditi, se ne zgodi. Oni je zgresil, najbrz iz liste
zivénosti in presenecenja. Razmisljam, ¢igavo pri-
¢akovanje je pravkar Slo po vodi, moje ali njegovo,
in na digavo sreco. Lezim za Storom in torej Se
zmeraj malce mislim, to se pravi, 3e zmeraj mi je
NEKAKO. Oni je onstran ceste, v plitvem jarku in
$e zmeraj se mu ne posveti, da sem neoboroZen.

Rekli so, pravzaprav govorilo se je vsevprek in
tako na gosto, da sploh ni bilo razloditi, od kod
prihajajo, mobilizirali bodo. NEKAKO mi je bilo,
strah ali kaj, pa sem stekel za hi%o in v breg. Samo
da se prepraskam skozi grmovje do ceste. Po cesti,
sem mislil, ne morejo priti. Pa v Ljubljano in na-
zaj na univerzo. Pa je ravno na njej stopil predme,
poznam brzostrelko, italijanska je. Zasipa me ne-
prestano. Najbrz misli, da se pripravljam vreéi
bombo, pa bi mi rad prepredil vsak gib, luaj de-
snice, gotovo fe posebno pazi na mojo desnico, po
nepotrebnem — levi¢ar sem in brez bombe, brez
vsega.

Ne morem misliti, gxrpalnoma sem prazen izne-
nada in neobcutljiv. Stejem letnice, najprej Siroke,
na spodnjem delu ploskve, tik pred oémi, potem
Se zgornje, oZje in bolj zbite, tam, kjer se odzagana
ploskev dviga. TeZe jih je razbrati, treba je dvig-
niti glavo. Kazno je, da oni onstran ceste izgublja
zivce. Obrizga me z dolgim rafalom. Potem za ¢as
obnemi, nekaj kovinsko $krtne. Torej je brikone
zamenjal okvir. In kaj potem? Nekdo, NE MISLIM
VEC, ZACENJAM SKLEPATI, v mojem primeru
je to oni, onstran ceste, je izstrelil zadnji naboj
v okviru, ker z naboji sploh ni varfeval, ker je
streliva po italijanski kapitulaciji nenadoma na
kupe in je prijetno po tolikem stiskanju stresati
strele na gosto in brez strahu, leprav ostane na-
enkrat s praznim oroZjem v rokah. In ko je iz-
strelil poln okvir, je moral posedi po drugem.
SKLEPAM, napeto sklepam. Treba je dotipati tor-
bico in izvle¢i iz nje drugi okvir. Nato je treba
s prsti levice pridvigniti Zelezni jeziek in ga pri-
drzavati toliko ¢asa, da se nov okvir stakne z oroZ-
jem. Takrat kovinsko tleskne. In potem je treba
cev spet prav in natanko naravnati. Za to bo one-
mu onstran ceste treba fasa. Kaj je to fas? So let-
nice na Storu ¢as? Cas na sploh ali éas tega nekda-
njega drevesa? In ta na oni strani je &sto in samo
moj primer, ni kdorsibodi. SKLEPAM: & od zdajle
naprej Stejem njegove kratke rafale, vsak ima po
tri ali Stiri strele, to si moram natanko zapomniti,
toliko asa Stejem, da bom povsem zagotovo vedel,
kdaj bo ta drugi okvir prazen, bom lahko skodil.
Ali je to ¢as ali sklepanje? Misel gotovo ni. Ne
mislim, kdo je na oni strani.

Zganem se, kot da bi se pripravljal na met bom-
be, kot da id¢em oporo za nogo in levico, kot da
se hoem rahlo pridvigniti izza kritja, in Ze Stejem.
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Tako ga drazim k dedalje pogostej$im brizgom
krogel. In natanéno 3tejem strele. je zagotovo
tisto, kolikor bo trajalo tipanje po torbici, pridr-
zavanje jeklenega jezicka z levico, kovinski tlesk.
Nobenega drugega ¢asa ni ved za &loveka, ki je
misel zamenjal s sklepanjem. To bo ¢as, da planem
nadenj. In popolnoma jasno je, da tvegam manj,
{e se vrzem z odbijaev v breg na rahlem ovinku,
kakor pa da pofakam na kak visok nasip in pla-
njavo. Ze res, da bi bil hitreje v polju in med
rastiem, da se mi ne bi bilo treba Se kobaliti cez
visoko mejo v turséico, toda kako opazen bi bil
iz vsega dolgega vlaka. Tako pa 3e dva, trije va-
goni in vse je mimo, za ovinkom.

Ti sploh nisi zmoZen normalno misliti, je rekla
Marija. Samo sklepas, in kako tjavendan. Ali nisem
s teboj Ze skoraj tri mesece in pol, povej, ali nisem?
In ali ni to najin &as, najin dokaz, no, recimo, tudi
tistemu vohlja¢u, kakor mu pravii. Ce je kdaj Ze
prisedel, ne vem ¢e za minuto ali dve, ni¢ ve¢, kaj
je to proti najinemu ¢asu. Kakor da tri in pol me-
sece sploh nisem zatisnila o¢i, tako mi je lepo, ti pa
takoj: sta se prej, no, preden sva se midva nasla,
veckrat videvala? Si ga ta ¢as, te tri mesece in pol,
kdaj sre¢ala, ko me ni bilo zraven? In ¢e bi ga, te
vprasam, e bi ga prej ali kdaj pozneje, ko bi po
nakljudju tako naneslo, recimo da bi &la v trgovino
ali h klavirju ali k Vidi na obisk, kaj ti as res ni¢
ne pomeni, kaj te res ne more pomiriti? In enkrat,
to jasno slutim, bod sklepal tako, kot da sva se
ravnokar prvi¢ videla in ti ravno ne bom po volji
in bo$ sklenil, jaz vem, kaj bo3 sklenil — oditi bos
sklenil. In bof mislil, da si se na en mah izkopal
iz tezav. Samo od hipa do hipa sklepa$ in casu ne
verjames. Zato se mi zdi, sploh nisem res, vsak
dan sem ti menda drugacna. Jaz vem, ko ti bom
enkrat samkrat takina, da ne bo3 vel strpel ob
meni, me bo3 brez pomisleka zapustil. Jasno se ti
bo zazdelo, da me mora$, da morad nekaj odresil-
nega ukreniti, pa bod Zel. In nikoli me ne more3
spremljati k masi. Tam je treba verovati v ¢as, tam
sele. Kaj v tri mesece in pol, kaj v mene, Marijo,
tam je treba verjeti do konca, do veénosti.

LeZim na terasi kopali$¢a, pravokotno nate, z
glavo v tvojem po srnje pretegnjenem narodju,
Gho, ti jalovka, in komaj opazno dvigam in spu-
s¢am pogled, da te skriva in odkriva rob Zleba,
Marija. Obdana si od druzbe, kvartate. Najbrz
ves, kje sem, od kod te opazujem, pa vzdrzis in
kvarta$ naprej. Jaz, Marija, nisem veé za igro, za
tekmo, ne vzdrZim ve¢ merjenja sil, opustim in
se umaknem, moram se. A s kom, za bozjo voljo,
nenehno tekmuje$, je veckrat rekla Marija, koga
si umisljas?

Nama, meni in Miletu, je lepo NA TEM HOD-
NIKU. Na varnem sva, niesar ne bo treba med
nama ve¢ urejati brez premisleka, iz same gole
hipne potrebe. Ne morem se zasukati proti nje-
mu, pa naj Se toliko poskuSam, pa feprav mi je
ravno Mile, ravno on, osvobodil levico lepljivega
mavca. In ¢e mu ne morem pogledati v obraz, ne
morem naravnati vanj cevi in ni mi treba strelja-
ti. Dovolj ¢asa imava, da loviva vsak svoje srce
pred usti. Tapnem s plosko roko po njem in zdi
se mi, da tik za menoj tapne tudi on. Ali je to le
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odjek mojega udarca? Dlan zapede bolj kot srce,
Ceprav ga skoraj vsaki¢ zadenem. Komaj slisno
piskne, ko ga s tezo roke sploitim ob trda polo-
S¢ena bolnisni¢na tla, kot, na primer, medvedek
iz gumija, s pis¢alko. Orozja nocoj ne bom nasel,
prinesli so me semkaj skoraj golega.

Tako sem priSel prvi¢ in nehote do orozja, v
tistem jarku, s skokom izza Stora, in nisem ga od-
vrgel od tedaj in tudi ves las bega pred teboj,
Mile, ne. Zakaj sem se obrnil v beg in zakaj proti
gozdu? Lahko bi obratunala med seboj v vasi, sa-
ma sva se srefala v njej, oba dovolj drzna, sredi
dopoldneva, na nikogarsnji zemlji, opoldne skoraj.
Oba v rojstni. Ravnal sem, oditno, kot bi moral
po vsej pameti ravnati ti — zacel sem bezati pred
teboj. Ce je to res, Mile, potem zdajle ta hip ne
vem vel, kaj je resnica o najinem preganjanju. Se
najbolje so se temu ugibanju izognili ljudje. Poz-
neje sem slidal, in ti najbrz tudi: Rjavéev in Roji-
nov sta sredi vasi tréila drug ob drugega. Razdalje
je bila med njima toliko kot od cerkve do Zanove
gostilne. (Bili so tako previdni, da niti tega niso
povedali, da ni bila samo razdalja res tolikina,
temved da je bila prav ta razdalja in nobena dru-
ga.) Ti si priSel od cerkve in jaz od gostilne. Nista
se hotela pobiti pred svojimi domaéimi (in bili so
tako previdni, da niso govorili: nista se hotela po-
biti pred nami, ¢eprav je res, da se nisva hotela
pred njimi, ravno pred njimi vsemi ne). Planila
sta v gozd (in niso raznasali govoric, da sem bil
jaz tisti, ki se je obrnil v beg).

Zakaj te potem vidim ves fas pred seboj, ko so-
peva drug za drugim, tega me vem. Vitkejsi si in
viji od mene. Zdi se, kot da nog sploh ne dvigas,
samo nosi$ jih, drugo za drugo, kolikor mogode
nizko nad tlemi in tako hitro, da moram napeti vse
sile, da povedam razdaljo. Ker ne dvigas nog, te-
¢e$ mirno, kot bi pokonéna zrd rezala meglo. Sa-
mo glava ti rahlo omahuje v levo in v desno. Ko-
molcev ne vidim, da bi se premikali. Kaj res nima$
komolcev, kaj si nenadoma brez rok? Kje pa, ka-
ko sem nespameten — seveda jih ne more$ premi-
kati, ko pa jih, medtem ko ne premaknem pogleda
s tvojega hrbta, tis¢i$ izproZzene in napete pred
seboj s pusko, pripravljeno ma strel. Dokler te
bom gledal v hrbet, dokler te bom imel takole v
mislih pred svojimi ofmi, dokler ti bom tako iz
srca zaupal, ne bod pritisnil na petelina. O tem
sem tako trdno preprian, da si v teku zalutam
brzostrelko ¢ez ple¢a. Z rokama si zdaj odli¢no
pomagam pri poganjanju naprej. Spet povelujem
razdaljo in v pricu, ki ga dviga$, te Cedalje manj
razlono vidim. Ce se $e malo napnem, mi utegnes
izginiti izpred odi, popoldanska zimska megla se ti
kodra pod nogami, kot da dviga$ prah, in kam,
v katero smer naj potem zavijem, Ce izgine$ v tej
sivini in mladem smredju.

Vidi§ me in mi daje$ modi, o katerih prej sploh
nisem ni¢ vedel, {eprav sem v resnici daled pred
teboj. In kdo bi si mislil, da se tako spoznas v
tem enolitnem podrastju, da tako zadane$ pravo
smer. Ti me bos izpeljal iz te kade, samo ti in nih-
¢e drug. Tako, da me odpeljes s seboj ali da me
podis. Mogoce me bo3 prav zares ustrelil. Zbro-
jevko ima3 v rokah in e bi se zaustavil, e bi



pokleknil na tla in mirno pomeril, me z nekaj
streli ne more$ zgresiti. Moja brzostrelka se glede
natan¢nosti lahko skrije pred tvojo pusko. Ne vem,
ali te to mika storiti ali ne, dovolj je, da te imam
e zmeraj pred seboj, da te z vso svojo silo obvla-
dujem, ¢eprav zmeraj bolj megleno, bolj razblinje-
no, ker sem v resnici dedalje dlje pred teboj.

Zdrzal bos Se ta bregec, seveda bo$, potem je
naprej spet po ravnem, saj konec koncev o tem
gozdu tudi jaz nekaj vem. Nisva bila enkrat sku-
paj v njem. Ce bos zdrzal v zametenem kolovozu,
se bos zgoraj spet nekoliko odpodil, naenkrat bo
spet laZe premikati noge. Se posebno tebi, ki to-
liko, da jih pridvigujes. Jaz se véasih tako poze-
nem, da potem prestrmo omahnem in zaboli me
v gleZnju ali kolenu, zdaj tem zdaj onem. Zakaj
le si tako trdovratno molée¢. Lahko bi se mi, ko
takole klecnem v kotanji, na vse grlo zasmejal,
tudi prekleti bi me najbrz smel, ko bi le hotel, pa
noces. Hofes samo, da teeva naprej in naprej.
Najbrz samo to hodes in potem izginjas, ko pobi-
ram zadnjo sapo in velam razdaljo med nama.
Nocem, da izginjas, pa kolikor bolj nesmiselno je
potem to neznosno poganjanje naprej. Tako tes-
nobno bi me spreletelo, da bi se mi noge razma-
jale in bi se razfesnil do tal, ¢e bi ti uSel naprej
in izginil med drevjem. To je tako, kot &e bi ti pu-
§ko, ki jo drzi§ pred seboj, nenadoma nameril tik
pred svoj korak v tla in bi se s cevjo zapidila v
prst. Od takega udarca bi ostala, Strle¢a iz zemlje,
od ¢loveka menda ena sama razlesnjena ¢rna
rogovila.

Bolje bi bilo, pravim ti, da predenes pusko v
eno samo roko, levo ali desno, jaz bi jo nosil v
levi, ali pa da jo sploh zadenes {ez pleca. Drugale
me ne bos nikoli dotekel. Dovoli$, da grem vsaj
samo pod temi nizkimi vejami korakoma, vsaj sa-
mo deset metrov, samo osem. lzgubii se ti bom
za trenutek pod vejami in se ne bo$ mogel jeziti,
kajne da ne? Ta jasa, no, to je nekaj drugega, ra-
zumem, ¢eznjo se je treba v nekaj skokih pognati.
Samo da takih Sirokih posek ne bi bilo veliko,
sicer popustim, se ti pribliZzam in naenkrat te bom
imel tik za hrbtom. Za tako bliskovito preletava-
nje iz kritja v kritje sva, se ti ne zdi, oba ze malo
prevel izmozgana. Pomeniva se, daj, postoj, tam,
kjer si. Tudi tebe je gotovo na smrt upehalo. De-
set korakov, samo pet, takole od debla do debla.
Razumel si, odli¢no, fant, takoj si razumel.

V naletu me zaustavi srednje debela bukev. Ker
sva se vendar sporazumela, se mi enostavno noce
umakniti s poti. Z razdirjenima rokama ji priletim
nasproti, vrzem se ji v objem, zavrtim se okoli
nje, nehote, ker ne odstopi niti za korak, in zdajci
te zagledam. Iz lica v lice se meriva, deprav si lic
ne vidiva. Opoteka$ se, ker si spehan, tako si iz-
dihan, kot jaz. 5e malo huje, ker se sploh nisi vr-
gel v nobeno deblo. Ravnokar ga, klecajocih ko-
len, %% za kritje. Se hip, pa se spet ne bova gle-
dala. Pol debla moje bukve je od kro3nje navzdol
temnejie, pa se vendar drobno svetlika. Od zad-
njega naliva, ko jo je po tej strani opljuskaval ve-
ter, je mokra, na to mokroto je doZivela zmrzal,
zato se svetlika. In jaz to premisljujem. PreZivel,
si pravim, si dva, tri mesece, odkar je to gladko,

togotno mo&no deblo mokro po privetrni strani.
Tako me predine. In te je ¢akalo, ¢eprav ni vede-
lo, da mu bod nekega dne skodil nasproti in se
ga oklenil in se zavrtel okrog njega, sicer bi padel
z obrazom naprej v nizek, pomrznjen sneg. Pre-
Zivel si jih, medtem ko je ta bukev takole stala
Cez dan in ez vsako no¢. Nisi vedel zanjo in zato
nisi mogel biti vesel. Ko bi to vedel, bi jokal od
veselja, tako kot zdajle, enostavno hlipal bi in pri-
tiskal svoje strnis¢e, pekoce in obribano od mraza
in toplega sopuha, h gladki skorji. In koliko bi ti
bilo laZze. In mogode bi se veliko prej odlodil priti
nazaj v vas. Ali se sploh zavedas, kaj je pomenilo,
priti nazaj v vas? Dezertiral si s tem, ko si se od-
lo¢il. Pa se sploh nisi odlodil, samo moral si; stran
od njih. Odlocati se je zacelo, ko si pred cerkvijo
tréil na Mileta. In ravno na Mileta: zavriskalo je
v tebi, ko si se obrnil v beg. Nisi pobegnil, obrnil
si se.

Ni me strah, Mile, sram me je. Kakina sramota,
prestopiti na drugo stran pred oémi vse vasi. Zdaj,
ko mi veselje zaliva odi, pa solzé se tudi od mraza
in teka, vem, da me je bilo sram in ne strah. In
&e me je bilo sram, brz ko sem te nepri¢akovano
— ali res nepri¢akovano? ali res nepri¢akovano?
ugledal, potem sem se bil najbrz moral Ze odlociti,
preden sem to vedel. Ni¢ ne vem, kaj sem bil pre-
zivel. Samo to je res, da sem Zivel, ko je to bukev
po eni strani, natanéno, kot potegnjeno z ravni-
lom, pral zadnji jesenski dez, ko je zalela zmrzo-
vati in ko je stala dan in no¢ tukaj, dokler nisem
pritekel k njej. Tako stoji, in bo Se stala. Jutri bo
e zmeraj natanko tukaj. Deblo ima gladko in svi-
leno, kakor da je poraifeno s tako gosto sivo sre-
brno dlako, da je s prostim ofesom sploh ni mo-
goe razloiti, pa jo vendar greje. Toplo je deblo,
lice pa kameni ob njem. Tam, kjer so Cezenj vdr-
le solze, tudi od hladnega vetra in teka, bo postalo
temnejée in svetlikalo se bo. Ce pomislim, da bo
tako stala in da jaz ne bom ni¢ ve¢ ni¢esar vedel
o njej, preprosto ne bom vedel, da je tukaj, in da
bodo &li ¢eznjo dnevi in noti brez prestanka...
Brez mene? Mile, re¢em ti, hofem Ziveti, zaradi te
bukve in zaradi te bukve, stokrat zaradi te bukve,
imej pamet, ne priblizuj se mi tako. Zmeraj blize
si mi, pazi, e te lahko doseem z rafalom. Ne
menjavaj kritja, ne tako, ne po vojasko. Steci, vrzi
puko vstran, 16vi se od debla do debla, po fan-
tovsko, ¢e Se mores, in tudi, ¢e danes Je ima$ modi.
Stoj, s-t-0-j, prosim te.

Spodaj, pri tleh, je okrog debla za prst debela
rei.a',w\(r’sel d!c’)nzemlie. Rad bi pokleknil in pogrebel
po njej, tako je globoka in spodbudna. Pa ne
smem, ves fas te moram drZati na ofeh. Taka reza
se lahko naredi samo okrog Zivega bitja, ki diha,
ki vztraia. Ne more$ ga isto zasuti in ko pride
odjuga, ko se zafne po tej svileni koZi cediti, Ce-
dalje globlje navzdol cediti, postaja Cedalje Sirsa.
Tu, vidi§, prav tu, se zafne sneg umikati, in —
ali ni ¢udno, da se prav tu odlodi za vso zemljo.
In koliko je 3e takih krajev, takih skritih kotickov,
kjer se stvari spoprimejo in se boj odlodi za eno
ali drugo. Lahko se odlo& tudi za sneg, ti se bod
mogoce smejal, a tudi za sneg, proti vsem narav-
nim zakonom. Ce te polakam (kako se bo zablis-
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nilo iz cevi, ne bom ve¢ videl), pa se odlodi. Za-
me na tem kotitku. ReZa okrog bukve se bo &irila
in nizal se bom z njo. Kaplje bodo Ze tudi ¢ez not
dosezale tla, brez prestanka bodo drsele po deblu.
Nocna zmrzal jih ne bo ve¢ zaustavljala. In naen-
krat, neko uro, se bom dotaknil tal. Potem se bo
reza Sirila okrog mene. Ko me bo vsega zaobsegla,
je ne bo vel. In potem se za¢ne &ez poldan in na-
prej na prisojnem od vseh mokrih stvari kaditi.
Kakden ogabno mrzel dim, z mrtve, od vode pre-
pojene stvari. Zame se lahko tukaj, na tem mestu
odlodi, da sneg za vedno oblezi. Zame, mrtvega.
Ne bi hotel tega ravno pod to bukvijo. Ne ves,
koliko ¢asa sem iskal kako stvar, okrog katere lezi
svet natanko v krogu in tako, da se tega zaves,
brZz ko se spomni$ nanjo. In spomnié se lahko na-
njo zmeraj in vsepovsod. Lepo v krogu, vedno
SirSem, a vseeno (isto razloénem in jasnem.

Bukev se bo razprla, ti nenadoma Zine v glavo.
Te suhe rjave iglice se bodo Ze kako odsvedrale,
Ceprav so tik do zadnjega, do ozelenitve, videti
take, kot da ni mehkih so¢nih listkov v njih. In se
spomni§ vseh bukovih gozdov, saj se eznje kotali
jasen, sonden dan. Kako se ne bi kotalil in poska-
koval, saj so mu same skrite dolinice in gri¢i na
poti. Kamor zapelje, v katerokoli smer naravna
pri nas na Dolenjskem, povsod tako prijetno gor
pa dol. In sonce se ves dan malo potresava na
nebu, za spoznanje poplesava.

Jaz gledam ta svet, pod to bukvijo, ki sem jo
nadel, ti pa kakor hotes. Cisto lahko, da te pustim
vnemar, preve¢ imam premisliti, da te ne bi, in
pribliZa¥ se mi na odli¢no strelno razdaljo. Daj, Ce
hode$, samo to ti refem, jaz Ze gledam, kako se
potresava sonce na nebu od tistega neprestanega
kotaljenja gor dol gor dol. Tezko je dobro meriti,
&e se ti tla spodmikajo in narad€ajo pod nogami,
in prav je, da ni mogote koga natanko dobiti na
musico. Kar naprej pledes okrog nje, ti si musica,
da ved, ti si mudica, pa se tega sploh ne zavedas$,
kar plefes in pleded venomer. In prav je, da pledes,
noem te zadeti, ampak podakaj, norec, prisilil te
bom, da se bos ustavil, da se bo$ vrgel v kritje
med koreninami, da bo¥ naenkrat dobil ¢as raz-
gledati se okrog sebe — v krogu, vedno SirSem,
a razloénem do jasnosti, svet okrog in okrog. Dr-
dram nate z brzostrelko, togotno in v zadniji sili,
da mi tole zob ob zob, feprav stiskam celjusti.
Se bos zaril med korenine, se bos, ti norec, pred
cev si mi mislil prileteti, kaj. Enostavno pred cev,
potem pa stori, si mislil, kajne, to, kar si ofitno
nameraval storiti, ko si prifel v vas. In Se zmeraj
ne povleded puike k licu, $e zmeraj ne, pa si od
okles¢kov in lubja Ze ves trskast, tako drdram in
sekam okrog tebe.

In niti ne krijem se za deblom ved. Kar pome-
tam okrog tebe. In zdajle bom moral premenjati
okvir, zdaj stisni, zdaj ima$ priloznost! Ne pisnes
ne bev ne mev, Mile, ej, jaz sem vedel, da me ti
poznad in da mi zaupa$. Da bi jaz tebe takole po-
kropil s svincem, da bi te takole postavil na laz,
ko si jim gotovo zatrjeval: on ni tak in ko bo
zvedel, da prihajam velikokrat pri belem dnevu
domov, bo prifel fe sam, tudi o belem dnevu. Ne
bo se zgodilo, da bi se pobila, zastonj ¢akajo eni
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in drugi. Ti ves, kaj sem iskal pod bukvijo, zato
me tako nemo zasleduje$ in tudi pocakas, le je
treba. Najbrz ima3 okoli sebe Ze dolgo vse pre-
gledno in jasno, lepo v krogih, zmeraj 3irSih, a jas-
no razlo¢nih, saj si bil, pravijo, organiziran Ze tik
pred vojno. Tam na enem od obronkov, malo vis-
jem, saj se zemljisce Se zmeraj dviga, vidis, sem ob
deblu mlade bukve tudi jaz. Razloéno me vidis,
lahko bi pomeril vame in me z enim samim stre-
lom stisnil, pa lepo ¢aka$, da se umirim, ker ti je
vse popolnoma jasno, tudi to, kaj in kako je z
menoj in h katerim sodim. Pa meni ni, Mile, pa
meni ni jasno. Svet okrog te moje bukve, lepo v
krogu in razlono iz dneva v dan, hofe, da bo za-
gotovo in brez vseh vznemirjanj in vsakega tve-
ganja iz dneva v dan, samo to, da ZAGOTOVO
BO in da se do pozne jeseni okrog bukve polagajo
tisti modri zvoncasti cvetovi, ki zmorejo posvetiti
v vsako 3e tako gosto in porumenelo praprot. Ta
svet hole samo, da sem, in ne tudi, kakien naj
bom. Ti (in tvoji) pa holel, da sem natanko tak-
Sen in takéen.

Proti moji bukvi lezes, kritje ie$, medtem ko
mi zaupa$ in ves, da rafala ne bom_izprasil vate,
molfe me preganjas in ti je vse jasno. Seveda, res,
jasno, saj se tudi ne skrivam pred tabo. Proti moji
edini bukvi rined. Naravnost nadme se ravnaé in
niti za korak te ne morem obrniti vstran. Mile,
ali si sploh 3e dovek, ali je mogole, da si tako
prepritan, da ve$, kakien bi moral biti svet. Saj
potem jaz nisem ved sam zase, saj, hudifa, hole¥,
da sem zate, da sem samo Ze zaté, da sem samo Se
zato, da zlezete gor in zmagate. To je, Cisto pre-
prosto, da zmagate. Moram izpod bukve, moram
planiti naprej, ti si me prisilil, ki trmoglavié na-
prej in te ni mogode zaustaviti drugade kakor s
kroglo. Zakaj se pobira$ s tal, ko premenjavam
okvir, in spet rine proti bukvi? Zakaj me nisi mo-
gel vsaj majceno pustiti v miru, da se odhropem
in razgledam? Pazi, tudi bombo lahko vrZem.

Toda ZDAJ, ko leZiva skupaj na tem TESNEM
HODNIKU, je ne morem sproZiti. Za oba mi gre,
verjemi, Mile, in tukaj bi 3la k hudi¢u oba, prav
zagotovo, in 3e dezurno sestro bi zbudila. Teh
gladkih plo¥¢ic ne smeva pokrvaviti ali kako dru-
gafe umazati. Sestra ima fe mreno ukradenega
spanca Cez odi, lahko stopi na drsljiv pod in pade.
Ne smem se ji 3e enkrat dati v zobe, razumi, e
da sem kriv njene nesree. Ce ne bi bilo treba pa-
ziti nanjo, in jaz pazim, bolje ne bi mogel skrbeti
za Cista in vamo suha tla, kot skrbim zdajle, ko
si prizadevam (imdlje seti z dlanjo in do suhega
zbrisati vsak moker madeZ na njih, bi se konec
koncev lahko brez vedjih pomislekov spravila s
sveta. Oba sva odbormnika drudtva za vzgojo in
varstvo ptic pevk, ti si zraven tega Se lovec, vi vsi
ste najraje fe lovci, in celo Svig je navsezadnje
zafel dvomiti o sebi, ali morda ni eden od moZ
lovcev, ampak to ni vazno. V bistvu sedaj nimava
pomembnejde funkcije od te, da sva tam odborni-
ka, in e se mesto katerega od naju izprazni, Ze
fakajo nanj fantje, ki jim je zdaj najve¢ do uve-
ljavljanja tega svojega konjicka. Na primer ta beli
Joze, tega bo enkrat treba sprejeti v drustvo, te-
mu je 3e veliko do tega, in potem ta mesarski Jo-



Ze, on Zrtvuje za te stvari tako reko¢ ves svoj pro-
sti &as in odvedni denar. Z nama je, daj si dopo-
vedati, bistveno drugafe. Midva morava ob nede-
ljah nekako priti na zrak, ti izpod stropov in jaz
iz pisarne. In &utiti morava drug drugega ob sebi,
to je pravzaprav vse. Daj, dogovoriva se, da se
jim kratko malo umakneva. Naj se gredo drustvo
in akcije in diskusije, pa naj pod totko razno pre-
meljejo tudi najin primer. Utrudila sva se in ne
zdi se nama ve¢ vredno, razen tega, se ti ne zdi,
hvala lepa za to pomembnost. Naenkrat sem se
je naveli¢al, spregledal sem jo.

Saj mi je bila smesna Ze od vsega zaletka. Od
takrat, ko si me neko nedeljo dopoldne srefal na
cesti in me vzel na sestanek in mi rekel, da potem
lahko spi§, ¢e v prostem Casu predevai ptice iz
kletke v kletko, da se jih, skratka, ne more$ na-
velidati, ko jih gledas. Kako zdaj ta zdaj oni prhne
s klina na klin, kako sfrfotata po dva hkrati, tudi
po trije, kako se viasih srefajo v tistem drobnem
ozraju za ZiCnato steno, da to po tvojem mnenju
sploh ni dotik, tako je hiter in rahel in puhast,
da sta to samo dve barvi, véasih $e ved barv, cela
razpeta perutnica drobnih barv, ki so po nakljudju,
zato ker si primaknil svoj obraz bliZe, srebrno ten-
ko zavrisnile druga na drugo, pa se spet mirno
razpriile na vse strani. Da jih potem Cuti$ na licu
in oleh kot pogrete oljnate kapljice, ker da po-
tkropijo ¢loveka z barvo tudi skozi Zice. Clovek
bi se samo ¢udil, si Se pristavil, in potem da imas
kaj pametnega premisljevati. Celo spominjati se,
in to ne da bi te v vsem tem sedanjem prerivanju
in lakomni grmadi ljudje odrgnili do krvi.

In tudi sestanek se mi je zdel smefen. Nasploh
in v moji ti¢arski karieri moj prvi sestanek. Pravo
hahljajoce se zmagoslavije, prvi¢ v Zivljenju na se-
stanek, in to na tak sestanek. Zaradi tebe, Mile,
posebno Se zaradi tebe, pa se mi zdajle na
tem mestu ne zdi ve’ smeSen. Ti si namre
hodil Ze na drugaéne sestanke. Pa si bil, kot
zmeraj, tako brez pregrad do mene, da ti
ni bilo zal in odve¢ tvegati tudi to, da te bo mo-
goce sram polil pred mano. Tvegal si, tokrat, tisto
medlo in varno nedeljsko dopoldne, ve¢ kot ta-
krat, ko sem 2z brzostrelko kosil okrog tebe.
Takrat si bil junak, zdaj, Mile, pa nisi bil vecl.
Smili$ se mi, hudi¢, ali pa te imam rad, kaj vem.

Pokli¢iva sestro, naj pride s pisalnim strojckom
in naj natipka najino obrazlozitev. Jaz sam ji bom
narekoval, da se ti ne bo zapletalo v stabu. Kakor
hotejo, lahko jo ocenijo tudi kot odpoved in ji
navrzejo Se olitek umika in izdajstva, ampak zdaj,
ko skupaj loviva ptide po barju, je Ze fas, da raz-
loziva, kako je bilo, in da se prepri¢ava, da sva
ravnala prav. Kaj, povej mi, bi bilo danes ta dan
drugade, e bi jaz tebe ali ti mene spravil s poti?
Midva drug z drugim stvari ne bi razredila. Mi
Stirje, ¢e vzamem v radun Se ta belega JoZeta in

ta mesarskega JoZeta, tudi ne. Ta domaédi Janez je
odbredel skozi roso in meglo s steklenko k sose-
du, od jutra kuhajo Zganje v svinjski kuhinji. Ko
se bo vrnil, ga bo Ze spotoma kar precej odpil, in
¢e mu, recimo, Ceprav je Ze pomisliti dandanes
smedno, predlagamo, naj pristopi k eni ali drugi
strani, nam bo odbrusil, da smo Ze tako in tako
nacejeni, in zlepa ne bo hotel dati nobenemu niti
pozirka.

Jaz, za svojo osebo, sem raje steklen od Zganja
kot od mraza. In ti, vidim, si si blaZeno postlal
na listju v plitkem BARJANSKEM jarku, sonce
je predrlo meglo, medlo vlede iz tebe dremotni
sadjevec in do popoldanske megle ti ga bo izvlek-
lo iz udov. Jelie se prestopajo okrog tebe, po pr-
stih in v gumijastih 3kornjih. Pti&i so se najedli,
ne letajo ve¢, prazno nedeljsko poldne se je po-
snelo Cez nebo, s teZavo odkrhavamo repo s kupa
ob njivi. Zemlja, kolikor se je ni dalo otreti s po-
modrelih glavic, je brez okusa in pusta, repovina
pa zge Zelodec skupaj z Zganjem. Tako smo, po
tolikih dnevih in letih postavanja po mestu, na
novo pregreti, da se nam sploh ne da veé ganiti.
Lahko si Ze predstavljam, kaj si misli ozimina pod
snegom, tako blizu smrti sem Ze tolikokrat bil, pa
naj bi se prepirali po dva nasproti dvema, po trije
nas;roti dvema ali pa mogoce Stirje proti tebi?

e res, treba te je zlepa ali zgrda spraviti iz
jarka. Kar kadi se Ze od tebe in jutri lahko oble-
Zis. Vem, da nisi pijan, in mi tega sploh ni treba
zatrjevati. Hofe3 samo, da te pustimo v miru, ki
te je tukaj doletel. Pofilja¥ nas k vsem hudifem
in zraven se smehlja$, kot da ne misli§ resno. Te-
zak si kot mrli¢, &eprav so te Se zmeraj same raz-
potegnjene kosti. Lahko, da si predstavlja¥, da ves,
kako se poluti ozimina pod snegom. Tisto, fesar
drug nad drugim nisva izpolnila, se vrada s takimi
predstavami. Eden od naju, ali oba, bi moral to,
kako se pofuti ozimina pod snegom, e zagotovo
vedeti. Jaz, na primer, bi obleZal pod bukvijo in
bi se lepo niZal s snegom pod seboj in s tistim,
ki bi v pozni zimi e zapadel. Ti pa, kot vidim,
si si toliko let za tem raje izbral listje za leziile.
Plitev, z rudo prevleten jarek je ravno pravien za
to, da se v njem nabira humus. Ena plast listja,
ena plast upehanega borca, pa spet ena plast listja,
naslednjo jesen, seveda.

Mile mora polakati, sem rekel ostalim trem in
izpustil roko, za katero sem te bil vlekel. Kako
pocakati, so vpradali. Potakati, sem ponovil, in ne
spradujte naprej. Vi, mladi, tega ne razumete. Mi-
le, sem te nato poklical, mi gremo. Ja, si rekel,
greste. V bifeju bomo, sem rekel. Tam te poca-
kamo. Ja, si odvmil takoj in prisebno. Pazi, da se
ne boi prehladil. Ne bom se, si mi zatrdil. Ali se
ga ni na smrt navlekel, je vpragal ta beli JoZe, ko
smo se Ze nekaj deset metrov oddaljili od plitvega
jarka. Niti najmanj, sem rekel.
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