
Jože Snoj: 
HODNIK 

(odlomek iz daljšega teksta) 

Svig se je tako rekoč oženil z rdečelaso psdco. To 
je bilo lanskega poletja. Natanko se spominjamo. 
Praznik lovcev je minil. Gho jo je prinesla na ro-
kah, kot zlo jagnje, v njegovo kočo in prespala z 
njim, edina ženska v zaselku prespala noč z mo-
škim, ko se možje še niso bili vrnili. Nekateri med 
njimi se niso nikoli vrnili. Gho je prišla zjutraj na 
prag, klecala je, kot da se je vso noč ljubila stoje, 
in ni se ozrla, ko ji je Svig položil roko na rame. 
Psica je ostala v koči in se ni ganila s pograda. Ko 
je Gho molzla kravo, ko se ji je sklanjala pod vime, 
jo je nenadoma zaskočil mlad junec. Padla je na 
obraz v leseno korito, popolno mlačnega mleka. 
Jokaje se je stekla v kočo in psica ji je zlizala lice 
do vročične krvave sline. 

Tega ne bo Gho nikomur povedala. Oho je de-
kle, ki sta ji Bogud in Baja pri spočetju po nerod-
nosti steptala dar govora. Svig trdi, da jo včasih 
sliši spregovoriti. Eno ali dve besedi, toda to raz-
ločno, tako ukazujoče, da se m u jo zahoče na me-
stu ubiti. Svig ima skrivnost, zato si jo je izbral za 
ženo. Tri poletja ji je sledil po planini, a ne en-
krat se ni obrnila in ozrla vanj . Ne sliši, on pa 
tega ne more verjeti, šele s psico si jo je toliko 
pridobil, da je stopila pred njim v njegovo kočo. 

Nekomu mora pripovedovati svojo skrivnost, 
zato jo zalezuje, sicer jo pa sovraži, ker zalezovati 
pomeni sovražiti. Ima ga, da bi tulil nad njeno bo-
leznijo, toda ve, da ne sme ozdraveti. Ce bi ozdra-
vela, se mu zazrla v obraz in spregovorila, bi nam 
povedala njegovo skrivnost, ki ji jo že tri poletja 
govori v hrbet. Srčno se boji tega in hkrati trepeta 
od veselja nad mislijo, da bi se to kdaj utegnilo 
zgoditi. Poskušal bo in ne bo odnehal. 

Svig je človek, ki ne more umreti. Človek, ki ne 
more umreti, tudi ljubiti ne more. Svig ne ve, kaj 
je ljubezen. Ne ve, kaj je poljub. Ce ne znaš in 
nočeš umreti, si nikoli ne moreš zaželeti smrti. Ce 
si ne moreš zaželeti smrti, ne moreš do konca 
ljubiti. Lahko umreš mlad, ne da bi okusil ljube-
zen. Lahko pa ne znaš in ne moreš umreti in lju-
bezni ne moreš okusiti, če živiš sto let. Ubijal bi 
od obupa, toda ubiti se, Svigu ne pride na pamet. 
Nekaj je z njim, česar ni v njem. In grozovite so 
lahko posledice take občutljive brezčutnosti. 

Mi smo staro ljudstvo, ljudstvo oblakov. Živino 
pasemo in talimo rudo. Sejemo tudi. Koliko vemo 
in koliko smo poskusili, pojejo pesmi o nas. Praz-
nik lovcev, kadar napoči, nas ohranja maloštevilne, 
a jedre. Kdor se lovcem ne zna ali ne more pridru-

* Hodnik ni po naključju prizorišče teh blodenj, 
temveč, na primer, xx>sledica nezadostnih hospitalnih 
kapacitet ustanove na — cesti. Vse, kar je bilo na pri-
mer, je bilo neogibno. Zato posvečam ta zapis zgolj 
in samo trpljenju. 

žiti, konča v breznu. O tem breznu pri nas nihče 
ničesar ne ve, ker o njem preprosto ne govorimo. 
Obstaja samo za nas. Iz njega se redimo, ok.rog 
njega smo sklenjeni, drug pred drugim smo si ga 
krivi. V tujčevih očeh smo najmilejše in na jmanj 
bojaželjno ljudstvo pod soncem, zato si nas vsakdo 
zmeraj poželi zasužnjevati. A kako boš zasužnjil 
greh, ki o njem grešnik sam ničesar ne ve? Lahko 
nas stepta, lahko nas zvrhoma poseli s svojimi 
ljudmi, toda brezno ostane skrito in, kadar spet 
napoči praznik lovcev, požira. Kogar ne pogoltne, 
je z nami in naš in nikoli več mu nobeno tujstvo 
ne more do živega. A kogar pogoltne, je na naši 
vesti še bolj naš, kot je kdaj bil. Tujcu pa se v sa-
njah ne more prikazovati ljuba domača podoba 
padanja, od katere do žalosti pobesniš. 

Desetkrat, stokrat so nas že skupoma poselili in 
prevalili, pa smo še zmeraj to, kar smo büi na za-
četku, l judstvo oblakov, s skalami obmetanih pla-
not. Molčljivo ljudstvo smo in potrpežljivo. Ne vo-
jujemo se z nikomer, razen sami s seboj in sami 
med seboj. In, glej, čudež — ravno zato smo se 
ohranili do danes. Ko bi se spoprijemali s sosedi 
(in koliko jih je, za nas ni štirih strani neba, za 
nas je en sam nepretrgan obroč zemlje, pedenj pri 
pednju razrivan od gnetočih se tujcev), bi že zdav-
naj vsi popadali na mejah. Mi preprosto nimamo 
meja, ne skrbimo zanje, saj jih prerivajoči se in 
nas željni tujci pedenj za pednjem razrivajo in tako 
širijo nj ih krog. Čedalje obsežnejši zato postaja. 
Mi skrbirao zase, za svoje jedro. V njem vse pre-
beremo, kar se nam zdi nenašega, našemu grehu 
tujega. Tod, onkraj brezna, se za nas začne vpra-
šanje obrambe, ne na mejah. 

Mi smo najbolj zahrbtno ljudstvo pod soncem. 
Stokrat, tisočkrat preganjene duše nosimo v sebi. 
Storimo, kar storimo, kar nanese, da je prav, in se 
v sebi lepo znova preganemo. In če je treba, se pre-
ganemo še enkrat in še enkrat. V dobi enega sa-
mega življenja. Ni zmožnejšega ljudstva na zemlji. 
Vsak od nas je sam zase tak, kot smo na splošno 
mi vsi. Ne brani in ne čuva svojih meja, svoje ose-
be navzven. Sebe grize. Zato ga ni mogoče pre-
obrniti in pretentati, čeprav vse stori, kot je reče-
no in zaukazano, še bolje, kot je zaukazano. Meje 
so odprte, se nastavlja potrpežljivo in prostodušno, 
stopite čeznje, delajte z menoj, kar se vam poljubi, 
zahtevajte, kar hočete in kolikor hočete. Ampak o 
breznu ne govori, glede brezna je molčljiv in se 
dela, kakor da še sam ne ve zanj. Prav zato jih 
lahko, ker najbrž res še sam več ne ve zanj, toliko 
zvabi in stlači vanj. 

Mi smo ljudstvo, ki se še samo ne ve, brezdanje. 
In grozovite so lahko posledice take nezavedne 



brezdanjosti. V vsakem od nas je na tistem me-
stu, kjer še ne veš zase, ali že ne veš več zase, ne 
za svoje ime, ne svoj jezik, ne čas ne kraj — to pra-
staro prekletstvo. Vedno in za vsakega vsakič je 
obrnjeno naprej in nazaj. ZADAJ HODNIK temni, 
spredaj se svetlika, najbrž se končuje s širokim 
oknom. Najbrž se je pred širokim oknom na ulici 
prižgala neonska razsvetljava. Popolnoma razum-
ljivo je zato, da vleče k sebi temo od zadaj, tako jo 
napenja, da je že skoraj ravna kot stena. Za tako 
temno, skoraj že ravno in od napetosti trdo steno 
ne more biti nič. Tako si dopovedujem, da ne ob-
norim od tesnobe. Da ne obnorimo. Na tem koncu 
hodnika je najbrž jašek in ta je, gotovo, potemnel 
od noči. Bolje je misliti na nekak jašek kot na 
brezno. Zvečerilo se je in v vsaki bolnišnici, če je 
res bolnišnica, bi morale zagoreti luči. Mogoče vse 
naenkrat, lahko pa tudi postopoma, ko bi kdo 
vendarle z mrakom prišel mimo in pritisnil na sti-
kalo. Lahko da bi potem brez besed, celo popolno-
ma brez zanimanja za ležečega na vozičku, šel mi-
mo, toda luč za njim bi ostala. Ne morem si zami-
sliti, zares nenavadno je, da bi se uslužbenci giba-
li po tolikšni zgradbi v pravem somračju, čeprav je 
res, da gotovo poznajo vsaka vrata in vsak odcep. 
Mimo tega pa je vendarle neizpodbitno, da so me 
konec koncev lovci ob razbitinah avtomobila našli. 
Resda s pomočjo rdeče psice, ki bi me zadnji hip 
skorajda enostavno preskočila in odšarila naprej 
skozi podrast in visoko poljsko travo ob cesti, toda 
ker je bila in je ostala žival, ki ne misli na nobeno 
možnost, in ker se je zaustavila ter začela zavijati, 
klicati na pomoč, so bili navsezadnje lovci primo-
rani postati moji rešitelji. 

Mogoče so že kmalu po odhodu rešilnega avto-
mobila zvedeli, kdo da sem, aH pa jim je to prav-
kar telefonično sporočila sestra. Ni ji bilo treba 
drugega, kakor da se odtihotapi od vozička, gumi-
jast pod je kot nalašč za neslišno premikanje, za 
nevidno pa je poskrbela zvečeritev, zavrti splošno 
znano številko in jim prebere, kar je sproti beležila 
o moji rešitvi iz vagona. Popolnoma na dlani je: 
zato, zato niso prižgali luči na hodniku. 

Ko bi kdo vsaj po naključju, po čisto drugih 
opravkih, prišel mimo in pritisnil na stikalo, še 
zastokal ne bi, naredil bi se do mrtvega neopazen, 
kar bi bilo edino mogoče ukreniti. Obležati brez 
glasu, negibno, ne vzbujati pozornosti. Lahko bi 
kdo čisto po naključju šel skozi TUNEL in me na-
šel med tračnicami. Na eni strani tunela je poje-
njajoč in naraščajoč ogenj, na drugi je tema kot iz 
vlažne kamnite stene. Obležati ubito, brez prigovo-
ra, čeprav bi bilo pod toplo svetlobo tako lepo, ta-
ko odrešujoče poklicati. Stvar namreč zame še zda-
leč ni zgubljena, četudi so sedaj tu na HODNIKU 
končno, po tolikih letih, mogoče vendarle zvedeli, 
da sem se rešil iz vagona. Dokler sem še v timelu 
in dokler je ob obeh odprtinah močna, neprestano 
se menjajoča straža, dokler ogenj tik pred eno iz-
med njiju polega in se dviguje, kakor pač stražar 
vrže desko ali poleno nanj, toliko časa je še popol-
noma mogoče, da iz tunela sploh nikoli nisem pri-
šel, da sem vojakom prej udaril v nos, mrlič od 
pare in saj razmazan po licu in razbitih rokah, ka-
kor pa kje v somraku predora iz oči v oči, ki sko-

zenj, upam, ne hodijo prevečkrat, to je moje edino 
upanje, da ne hodijo in da se zadovoljujejo s stra-
ženjem obeh odprtin. Zadaj je stena teme iz vlaž-
nih rezanih kanmov, z mahom zalizanih, da ne 
šklopotajo, ko diha skoznje hrib (tako težko sope, 
da je gluh ost še težja). Spredaj migeta ogenj. 

Tudi Svig se je zanašal na molčečnost Gho in 
zvestobo rdeče p^ice. Zraven pa si je želel prav 
narobe in ker ne bo nikoli, T O VEM šE TU, NA 
HODNIKU, nikoli dosegel, da bi Gho k njemu 
dvignila obraz, odkar jo zapeljuje rdeča psica s 
svojo pasjo nebogljenostjo pa še celo ne, se je od-
ločil, da lx> poskusil z ognjem. Ognja se živali bo-
jijo, tudi Bogud in Baja. In še človek se ga včasih 
prestraši. Dan za dnem smo mu namigovali, naj 
poskusi z ognjem. Ne morem vendar tako iz polet-
ja v poletje živeti kot žival?! Prestrašiti jo moram, 
to žival, v sebi in v Gho, da se bo končno obrnila 
k njemu, se ga oklenila kot žene mož in spregovo-
rila z ustnicami in zaprla oči. Ko se ustruce zga-
nejo in zavesijo oči, se še živah zazdi, da je pogled, 
ta jasni in nedogledni, naenkrat brezčuten za zuna-
nji svet, ves blažen sam s seboj, naenkrat ves kot 
brizg, neprestani brizg, v hipu odrezan, za hip 
pršeče lebdeč v zraku, odsrebril in odzvenel in od-
pršel nazaj v dušo in si med pregibom ustnic, po-
mešan z dihom in besedo, našel pot k tistemu, ki 
ga čaka, ki se ga ne more napiti, ne more najesti, 
ne more nasvetliti. še žival se takrat skloni do 
njega in ga lovi z ustnic in se ga hoče nadihati in 
nasrkati in ji ni več neznana slast poljuba. Svigu 
in Gho je ostala neznana. 

Poglej, Svig, čeprav ne doumeš, kar te žene, 
rdečelaso psico, ki poležuje z Gho na pogradu. Na-
lagaj na ognjišče, silen kres kuri v koči. Žerjavico 
pripravljaj, da boš med plameni jasno videl psico, 
kako se, vsa do nepremičnosti ranjena na duši in 
vitkem telesu, čas za časom trzaj oče prebuja iz 
sanjskih blodenj in nekaj pije iz Ghojinega lica, ki 
ga ne moreš opazovati, ker je vedno obrnjeno k 
steni, ki ga samo slišiš, ki ti ga jemlje, ker je zate 
samo dih. Kako ji zdaj zdaj z jezikom, žarečim od 
vročice, potegne nekam čez oči in nos in usta, in 
kako ji Gho, pol prebujena, meče golo roko čez iz-
pahnjena pleča in jo v drhtljivem, predanem snu 
spet umika, da ji jo nato, ko jo psica poljubi spet 
in spet drami, kar naprej ponuja in proži. Kuri, 
da boš videl in spoznal, kaj ti je z ognjem storiti. 
Zase in za Gho. Žival si bil s svojo skrivnostjo, 
tudi ti, ni le Gho s svojo navado žival, tako daleč 
te je pognala stran od nas, tvojega ljudstva. 
Kot žival si tri poletja sledil Gho na živalskih po-
teh in tistih trdo v zemljo zakopanih, ra2Jcoračenih 
in razritih postankih, ko si jo dosezal kot Bogud 
Bajo, da so tla zabobnela od vajinih zadrevenih 
poskokov. Zdaj postajaš iz živali zver. Sploh ne 
spiš več. Stražiš pograd, nalagaš na ogenj, glavo 
vrtiš tako, da samo mimogrede opaziš vsakič, ko 
psica povleče jezik po nečem, kar diha in se obrača 
stran od tebe. Čemiš na petah in se zabijaš v zdre-
venel dremež ali pa plaho prestopaš sence okrog 
ognjišča. In ko svit skozi poči pricurlja v kočo, ko 
s pograda odplavi Gho po jutranjih opravkih, toplo 
in megleno, se zavlečeš, steptan in razrit kot zemlja 
v tamarju, na njeno ležišče ob mrtvoudni paici. 



Kmalu vama prinese skledo še mehurčkastega 
mleka. 

Gode se ti s to svojo skrivnostjo kot nikomur. 
Znal si se zalesti vanjo. Že zapiraš oči. Svet in 
njegove šume pridremlješ vanje. Celo na psico se 
boš počasi in v svojem drevenečem brezdelju na-
vadil, če jima obema ne posvetiš z ognjem. Ni 
prijetnejšega kot v somraku za lesenimi stenami, 
okrog katerih poskakuje zgodnji dan, kolobari s 
soncem in z bolj ali manj oddaljenimi klici in be-
sedami, ki je med njimi kot črno jagnje med beli-
mi izgubljena nema Gho, sanjariti o ognju, o ognju 
ob rdečelasi mrtvoudni psici. Nekoč, v kdo ve kate-
rem prihodnjem življenju bo mogoče tudi ona žen-
ska. Imela bo zelo ravne in dolge bronaste lase in 
obraza ne bo obračala vstran, dajala se bo z neza-
varovanim obličjem, ploskoma in leže na hrbtu, s 
široko odprtimi očmi. 

To sanjati skozi plamene, to sanjati To bo mo-
goče storiti zdaj, sredi jutra, ko se je ogenj na og-
njišču po težki noči, kolikeri že, polegel in je samo 
še jedra žerjavica pod puhastim pepelom, ta pa 
pekoča in lepljiva, da zaboli v srce, če pomisliš 
nanjo, ob krajeh zelenkasta od strupa vročine. 
Storiti premišljeno in po tolikih namigih, ki si z 
njimi ljudje ne pripovedujejo nič drugega, kakor 
da Svig opravlja tisto samo kot pes, kot Bogud 
z Bajo . . . Žival je mogoče odvaditi enkrat za vselej 
njene živalske razvade, nemo prigovarjamo Svigu. 
Ce se Gho ne zna okleniti moškega vratu, če se mu 
samo ustopi in je njena misel, ki je obraz (misel ne 
more biti drugega kot nasmeh ust, iskra oči, dih 
tistega in samo tistega trenutka), tako daleč stran 
od Svigovih rok, od njegove misli, ki je njegov 
obraz, potem naj erikrat plača, da si bo zaporrmüa. 
Naj pade z obrazom v strnjeno žerjavico, da si bo 
zapomnila, da ni junica, ki se ustopi naskakujoče-
mu biku, ampak ženska, ki ponudi tudi svoj obraz, 
ko se daje. Žival si zapomni samo bolečino in oko-
liščine, ki so jo spremljale. In se jih za zmeraj za-
pomni. 

IN TUDI TI SI SI JIH ZAPOMNILA, ŽENSKA. 
To vem zdajle in tukaj, na tem bolniškem vozičku, 
v tem gluhem hodniku, v katerem si me zapustila, 
prav tako dobro, kot je vedel Svig na svojem po-
gradu ob rdečelasi mrtvoudni psioi, ki je zmogla 
premikati samo še glavo, čeljusti in jezik in se je 
z vročim smrčkom, medtem ko jo je naveličano 
predevala na vse strani, nekajkrat dotaknila moje 
gole rame. Samo, zagotavljam, to, kar bom storil 
z Gho, moram storiti kot Svig. Star, prastar dolg 
poravnan na tem hodniku, ko me kolje blazna mi-
sel, da sem ti kaj takega lahko namenoma pripra-
vil, da sem ti zavestno iznakazil obraz. Tega tebi 
ne bi nikoli naredil. Jaz nisem več Svig, ki je bil 
zmožen poriniti Gho z obrazom v žerjavico, da bi 
jo odvadil živalskega nastavljanja telesa. Jaz pre-
prosto ne vem, kaj čutim, in to je veliko huje kot 
sto mavčevih oklepov, četudi do grla, čeprav čez 
oči. Ne moreš svojega čistega obžalovanja tuje ne-
sreče, recimo tvoje NESRECE, ŽENSKA, ne moreš 
svoje najbolj predane usmiljenosti zapreti v tako 
trden oklep sočutja, da se ne bi sredi njega brez 
tvoje volje, samo od sebe kot bruhanje, nenadoma 
razpočilo veselje, da se je končno zgodilo, nekaj 

strašnega in velikega, česar si se zmeraj bal. Zdaj 
pa je naenkrat tu, slutnja je samo še nepreklicen, 
jasen dogodek, ki se je pripetil in je začel še tisti 
hip minevati v spominu, in še zmeraj živim, dogo-
dek pa kolobari okrog mojega veselja. Živim, vri-
skam, da vrešči v tesnem oklepu sožalja, še zmeraj 
živim, čeprav se je zgodilo. In še vriskam sam v 
sebi: POPOLNOMA si je razrezala obraz, zdaj je 
ZAZNAMOVANA za vedno in TVOJA Ljubljana, 
3. dec. — Na cesti II. reda proti Kočevju je v bla-
gem ovinku nekaj po 4. uri zaneslo vozilo trgov-
skega zastopnika ljubljanske reg. štev. s ceste, tako 
da je z desnim sprednjim delom udarilo ob bližnje 
drevo. Sopotnica je dobila lažje poškodbe po obra-
zu. Vzrok nesreče poledica. Stoj, slišiš, nobenih 
odvečnih podatkov več. Odslej ne boš vedno vozil 
sam in prav je tako, saj na vozičku zanjo ne bi bi-
lo prostora. 

To si izpeljala nadvse bistro. Ker nočeš obme na 
voziček, ker je bilo odtlej, od tiste nesreče, tako 
da si svoji dotedanji brezbrižnosti dodala še popol-
noma neutemeljeno sovraštvo in očitanje, da sem 
ti nalašč poškodoval obraz, si poprosila sestro, naj 
počaka tukaj nekje ob meni, da vidi, kaj se bo z 
menoj zgodilo. Predvsem pa, seveda, da sliši, koli-
ko se jim bo v kaši, v katero sem padel, posrečilo 
spraviti iz mene. Pa ste se uračunali, vsi skupaj, ti, 
sestra in oni. Si mogoče opazila — nobenega po-
datka se kratko malo nisem spomnil. In dokler si 
ne izmislim rešitve iz tunela, je tudi pobeg iz va-
gona zanje brez dejanske in pravne vrednosti. Z 
drugimi, zelo razločno izgovorjenimi besedami: do-
kler se tako rekoč še ne ve, ali se mi je posrečilo 
ostati živ ob koncu vojne ali ne, je brez smisla 
razpravljati o tem, kar se je dogajalo po njej, ni res? 
Pri čemer pa boš ti s svojo vase zavarovano logiko 
in v svoji bolestnosti, to sem prepričan, vztrajala in 
vztrajala in naprej in naprej gnala svoje — češ, ali 
nisem (v svoji bolestni nezaupljivosti do ljudi, boš 
rekla) že vnaprej vedel, kaj se bo zgodilo. Ali ni-
sem že tedaj, ko sem ti na kopališču, proti tisti 
popoldanski uri, ko se iz prvih senc ob stenah in 
po postani vodi zaudarjajočega hladu (najprej 
si bom tvoje besede izrekel jasno in glasno do 
konca, potem pa me, prosim, poisti misliti na tisto 
pozno popoldne na Iliriji), torej: ali nisem že tedaj 
mislil, ali slutil, ali hotel, ali bil prepričan, kaj vem, 
da si zaznamovana? In upal, da boš zato ostala pri 
meni? To je konec koncev, ne vem, zakaj se mi 
naenkrat tako zdi, res vprašanje. 

Marija je imela, kot vedno, najeto kabino, saj 
je bila študentka in vedno že od zgodnjega do-
poldneva, ko je kabine pri blagajni še bilo mogoče 
najeti, na kopališču. Jaz sem tiste hudičeve jeklene 
dni vsak dan tekal najprej ob dveh iz službe — se 
spomniš starih Javnih skladišč ob Dunajski cesti, 
ja, na sedanji Titovi, prav tam, tam sem takrat 
delal. Po dvorišču, tako dolgo je bilo, sem se od 
skladišča do skladišča vozil kar s starim diaman-
tom, ki je imel debelo podloženo sprednjo zrač-
nico in je tolkel po bledo razžarjenem pesku ali 
pa se, prislonjen ob kako steno, kamor je bil vsak 
hip znova pahnjen, poskušal spet razleteti. Bila 
pa je na koncu te pristajalne steze mojih najjas-
nejših in najbolj žarkih dnevnih mor še konjušnica 



v delni opustitvi. Delni zato, ker je v njej kot veli-
kanski napihnjen embrio poležaval bolan prevoz-
niški konj. Bolan ali samo neraben, nikoli nisem 
zvedel. Čez široko mizo hrbta se mu je včasih 
cvileče zapodila podgana in najbrž je od tega naj-
bolj trpel. Tine, skladiščnik, ki je zaradi cerkvene 
poroke pred kratkim letel iz partije (v cerkveno 
poroko ga je, se je šepetalo, spravila čedna hišica, 
zdaj dokončno in veljavno priženjena, medtem ko 
so ga v partijo vpisali med služenjem vojske, kar 
je zdaj sem in tja glasno poudaril in pristavil, da 
drugače ne bi bilo za prestajati), ta Tine torej si 
je v okviru delovnega dne seveda, redno takole 
ob kakih enih, odmakal zagatnost v ustih z raz-
novrstno pijačo, pridobljeno po skladiščniški Hniji 
v sosednji kleti (to je bila linija vzajemne pomoči 
skladiščnikov, razumljivo). Zvabil me je s seboj 
skoraj redno samo zato, ker da sva imela nekaj 
skupnega, ker nama je po njegovem neomajnem 
prepričanju idejnopolitična polomija prišla ravno 
prav: meni, da mi ni bilo treba več na univerzo, 
njemu, da se je bogato priženil. To primerjavo mi 
je enkrat ali dvakrat na kratko in zelo površno 
razložil, pozneje pa o tem sploh nisva več govorila. 
Nacejali smo se domala molče in vestno, kakor da 
jemljemo vse skupaj strogo po skladiščniško, po 
meri in teži in seveda po zasluženju. Bilo nas je 
vedno za precejšnjo druščino, z različnih trgovskih 
vej. 

V rebulo namočeno žemljo sem potem nesel ne-
rabljenemu konju v konjušruco, z levo roko na kr-
milu diamanta. Vedno sem se ob koncu pitja spom-
nil nanj in na Marijo. Poznal me je že po koraku 
in je zahrzal predse, šele nato je uvil svoj debeli 
vrat (sploh ni hujšal, čeprav je bil neraben) proti 
moji roki. Bila je levica, ker sem žemljo medtem 
predejal, da bi ne bil nespreten ¡x)d njegovimi ši-
rokimi šobami. Jaz sem levičar, veste — in potem 
sta mi obe dišali po vinu, on pa se je vedno posku-
šal postaviti na noge, kar sem mu nežno zabranil. 
Nasploh zmeraj, in po takem obisku še bolj, me je 
trapilo, da bi čimprej spet videl Marijo, zato mu 
skorajda nisem utegnil reči prijazno besedico, kar 
sem si poočital na poti do merrze, da bi bil žalosten 
in bi mi ne bilo treba čakati na prikuho. Jedel sem 
s steklenimi zobmi, to je bilo od tistega alkohola, 
in prav tako hlastno in stekleno sem se premikal 
po ulici. Svet sem prepuščal in precejal skozi svoje 
lastno steklo. Verjetno takrat zato sploh nisem 
imel sence. Imel sem se — ne prijetno ne hudo, a 
zaradi stekla nekam negotovo. Marija pa najvese-
lejša punca, kar sem jih kdaj srečal! 

Z njo bi bilo vse odprto in ravno, življenje bi se 
kadilo za nama. Imela me je rada, kolikor je bilo 
gostih zob v njenem nasmehu. Od še nepreznojene 
pijače sem to čutil v obliki vzhičenega prepiha. 
Gibkost, narezljana s pravo breztežnostjo. Od hipa 
do hipa me je zaneslo proti kaki izložbi. Prav nič 
ne bi bil presenečen, če bi se mi zasmejala iz tol-
muna rezko dišečega drogerijskega lokala. Narobe, 
začudilo me je včasih, da obraz med oglatimi kam-
ni kolonjskih vod, na priliko ni bil Marijin. Od 
vsepovsod sem ga neprestano pričakoval. Vzne-
mirljivo zdrzovanje me je nosilo mimo ljudi. Stekel 
bi nazaj, do vogla, in se prepričal, če dekle na oni 

strani ceste, obris iz gneče, res ru bila Marija. Res, 
kar stekel bi nazaj. Nerodno obnašanje, skrajnje 
nerodno. Vprašujoči pogledi mimoidočih, nelagod-
nost kakor zaradi prekratkih hlač ali zadnji hip 
zadržanega pozdrava, po pomoti, seveda skorajda 
izrečenega, ko so mi oči nasproti prihajajočega že 
pričakale in se mu razločno odprle, beseda pa še ni 
stopila čez prag ust. Se dobro, človeka sploh ne 
poznam, lahko bi bil kak Marijin znanec, so-
rodnik, brat morebiti. Po opisu sodeč, bi utegnil 
biti. Ne bi bilo prav, če je, pa mu nisem na noben 
način dal vedeti, da je Marija sedaj z menoj. 

Veliko jih je vedno zbranih okrog nje, zaradi 
njene številne družine in družabnosti. Vsakemu 
zase iz te množice je moram nekaj vzeti in temu 
zbiranju, temu prisvajanju ni ne konca ne kraja, 
celo vsak dan ga je več, kolikor bolj se poznava 
in se zbližujeva. To se mora enkrat končati in v 
tem hudičevem jeklenem dnevu se sploh razločno 
ne vidiva, drug pred drugim med drugimi. V ka-
bini me je naravnost podrlo na tla neznansko šte-
vilo fantovskih hlač, majic in grmada čevljev. Ra-
zumljivo, takih, kot sem jaz, je bilo še veliko in 
vsak je poklical Marijo skozi mrežo pri vhodu. In 
ker je Marija vedno sedela zelo blizu mreže, je 
vsakič, bogve kolikokrat tistega dne, odvezala 
trak za vratom, podržala z notranjo stranjo leve 
roke levo košarico nedrčka, spustila s traku klju-
ček od kabine in stekla k mreži, še vedno z na pol 
privezanim trakom. Trak ji je nagajal med potjo, 
nekaj belih meridianov, ki na tem delu poloble 
že začno nabrekati, opaznih samo zato, ker so si-
cer pokriti, se je skoraj dotaknilo mreže. Mreža 
je povečala njen nasmeh in droben pozdravni 
vzklik zob od obzorja do obzorja. Trak je spet z 
živo najlonsko ostrino zvezal Marijin tilnik s težo 
prsi. Dotikal se je skoraj samo ključnic, kar govori 
o že malo pretirano poudarjenem labodjem vratu 
in izraziti teži prsi. 

V kabini je bil polmrak, sparjen, in čez žensko 
krilo na kljukici v vratih, Marijino krilo, je nekdo 
zaradi drugih preobteženih obešalnikov navesil 
dolge platnene hlače. Ce se bo Marija odpravila 
domov pred njim, jih bo morala prestaviti. Morda 
si bo ravno odvezovala trak za vratom, ko se bo 
spomnila, da jih je treba prevesiti. Morda se bo 
to zgodilo hip prej ali hip pozneje, pri tem ali 
onem gibu rok čez vroče, šelesteče platno razgrete 
kože. Vsekakor pa gotovo pred tem, ko bi bila 
pred to ohlapno, cunjasto visečo, pa kako nesram-
no napadalno vsiljivostjo hlač (čisto razločno, go-
tovo vsega natanko zavedaj očih se platnenih hlač) 
zavarovana s perilom. Te hlače so tukaj in nekje 
na tleh bodo noge, ki bodo pogledale skoznje, po-
iskale ustrezne čevlje in te bodo odločno stopile 
tja, kamor so neogibno namenjene. Tudi njegova 
majica je oddala nekaj svojega vonja Marijini oble-
ki in sprejela nekaj njenega. 

Vonja sta se srečala kdaj že, nepopravljivo kdaj 
žfc v mraku in vlažni tišini kabine. Jaz sem medtem 
izpareval alkohol iz kleti v Javnih skladiščih in ga 
mešal v menzi z vonjem prikuhe, ki si je osebno 
sicer nisem pustil prinesti, so pa brodili po njej 
jedci ob sosednjih mizah. Ne morem med njuna 
vonja. Čisto brez moči sem spričo njiju in tlesk vrat 



za hrbtom, ko se mi je koža v nagnusni vročici pri-
jemala vsakega koščka obleke, mi je v kabini sko-
raj nepredušno zaprl tudi grlo. Nisem več dihal 
Marije in nikoli na svetu se ne bi lotil ugotavljanja, 
če so bile tiste hlače, ki so se dotikale Marújinega 
oblačila, tudi v resnici njegove. Kvartal je z njo 
in še dvema na ležalni deski, ko sem pristopil, saj 
sem ji moral vrniti ključ, in mogoče se je s sto-
palom noge kdaj, ko je pobiral karte s tal in se 
moral skloniti ter jo stegniti, dotaknil Marijinih 
meč. 

Piščali Marijinih nog so se poleti, brž ko se je 
je prijelo prvo sonce, začele svetiti, če si prav obra-
čal glavo. Iz vmesnih zornih kotov pa je ta lesk 
potemneval, kot bi z dlanjo potegnil prek žameta. 
Nekaj dni za prikaznijo tega čudeža najinega pr-
vega in zadnjega poletja ji je začela s suhim bre-
skovim vonjem šušteti tudi koža od kolen navzgor 
in predvsem na notranji strani. Skominanje tega 
dražljaja je v meni vzdigovalo goltniške tresljaje 
in požiral sem čisto srečo občudovanja namesto 
sline. Govorilo se je, da ĵ e vohljač, in kadar se je 
sklonil za kartami, se mu je pod kožo od pazduhe 
do boka kačasto zbudila mršava kita in se pred 
menoj zmeraj nemudoma spet potuhnila. Kakor da 
bi me hotela opomniti, kako veliko bolj je zagorel 
od mene, ki sem medtem, ko je on posedal na son-
cu, v skladišču, z naročili kupcev v glavi, podobni 
kiti napenjal nad zaboji in drugo embalažo. Imelo 
me je, da bi ju trdo oprl obenj. Leseno kot spro-
žena deska bi ga udaril čez pleča, drugega ne bi 
bil zmožen. Telo se lahko s telesom gibko spopri-
me, športno in enakovredno, če duša v užaljenosti 
in zavrženosti ne otrdi in se ne povogáli kot deska. 
V meni je takrat bila taka široka, neupogljiva, 
surova deska. Ne bi mogel prisesti, ker se zaradi 
te deske v sebi preprosto nisem mogel skloniti. In 
izdihaval sem, sopel zadrževano, po polžje zvite 
lesene ostružke. 

Spustil sem se na roke v voglu pri skakalnem 
stolpu in obležal na hlipajočem trebuhu. Mišičasti 
polodrasli fantje so se lovili »čez kot«, me preska-
kovali in škropili z brizgi iz bazena, ko so se vse 
gluho popoldne metali na glavo v vodo. Topot nji-
hovih stopal in pršeč njihovih neizmišljenih veselih 
krikov sta me delala togotnega. In bilo je prijetno. 
ALI RES nisem vedel 2E TEDAJ, ko sem se riten-
ski kot žival iz brloga izkopal iz prvih senc ob ste-
ni in hladu postane zaudarjajoče vode in te našel 
na strehi, samo in čisto drobno, da boš zaznamo-
vana? Ali pa sem si tega samo nezavedno želel? 

Marijo sem bil ravnokar že izgubil, brez besede. 
Pravzaprav je nisem izgubil, ker je bila že od vsega 
začetka nedosegljiva. Cez njeno obleko in perilo 
so v kabini mogoče še zmeraj visele platnene mo-
ške hlače, lahko da so bile od kateregakoli, vseeno. 
Od vohljača, ki mogoče nalašč zato ni dobil no-
benega drugega dela, da je lahko vestno postopal, 
so bile mogoče še najmanj. Prepričan sem, da je 
nikoli ni videl jokati zaradi mene, čeprav je jokala. 
Dolgo, vem, čeprav ne silovito, temveč po malem. 
Do danes po malem midva obadva . . . vedela je, 
da prav takim, kot je bil on, tega zaradi mene ne 
sme pokazati. Ne bodo me stisnili v kot, z Marijo 
še najmanj ne, sem se zaiklinjal in položil sem ti 

glavo v pas in nisem videl svetlo rjavega kofeta-
stega madeža na levem hlebčku tik pod križem. 
Nisi se prevalila na trebuh in nisem še mogel ve-
deti, da si morala imeti kdaj kako dobro staro ma-
ter s tresočimi se, nepazljivimi rokami, ki te je 
polila čez otroško ritko za zmeraj. Tega ti jaz go-
tovo nisem mogel narediti, to ti je ostalo od naj-
nežnejših otroških let. In ničesar slabega ti nikoli 
ne bi mogel storiti. 

Ostal sem ti v zalivu pasu, skoraj pravokotno 
nate, skoraj do mraka. Vprašala si, in to je bilo vse, 
kar si izustila, če se smeš še naprej počutiti kot 
pravo odraslo dekle, in jaz sem ti navdušeno pritr-
jeval, skoraj tolažil sem te, da to si in da to osta-
neš. Ves sem bil v oblakih, tako prazno mi je bilo 
brez Marije. Njene napake so se mi prikazovale 
v popolni temi tebe, ki si ji vedno bila pravo na-
sprotje, kot sinje lučice z drugega brega. Začel sem 
jim odsvitati, saj so me neprestano spominjale na-
njo. In medtem, ko sem te privajal ljubiti, sem si 
jo s tvojo veliko pomočjo sestavil iz samih napak, 
zame poprej nedoseženih in zdaj nedosegljivih. Za-
radi tistih lučic sem naenkrat zapazil, da si sinje-
oka in tega naenkrat ne bi mogel več pogrešati, saj 
kako bi potem še mogel sestavljati Marijo iz samih 
napak, samih drobnih sinjih lučic. Kako sem se 
oklenil, recimo, tvoje neverjetne, vsesplošne zože-
nosti — seskov enoletne, pregnane in vitke lovske 
psice, mogoče rdečelase, mogoče tudi rdečelase, 
drobnih in štrlečih v neredu nekam na stran, pod 
pazduhe, po več vrst seskov, gotovo zaradi izjem-
no dolgega pasu, seskov skoraj dol do višine bo-
kov, tudi deških, tudi pikčastih kot pri amerikan-
ski postrvi, tvoje maloštevilne in puščobne skupi-
nice znancev, ki so naju na kopališču kdaj pa kdaj 
obsedli kot popoldanske sence urejenega okrasnega 
grmičja in šušljali samo po tihem in samo s pristri-
ženimi gibi, tvoje sinjeoke nerazgibanosti, ki pa še 
zdaleč ni bila lena, tvoje svetle brezmisli, ki ni bila 
topost, tvojega jeklenega hladu, ki me je vroče rezal 
in silil v obup, tega, da si vse po mravljinčje jedko 
odklanjala, tudi mene — pa si nisem odpuščal nič 
manj kot mati, ki je po nesreči povrgla pravo celu-
loidno punčko, nikoli toplo, vso do potankosti iz-
merjeno in skladno, sinjegledo in po otroško za-
lito in klobasasto po rokicah in nogicah. 

Sivo jeklo tistih dni se mi je tako stanjšalo in 
zaostrilo, da je postalo sinje prosojno in od nepre-
stanega trenja celo toplo. Hladna domačnost v po-
letnem, vroče preležanem somraku pod prhutom 
drevoreda naju je vodila za roko v vijugah mimo 
debel. Vsako noč sva jih s svojo cikcakasto, nemo 
in nebrižno stezo obšila na kilometre in kilometre. 
Tako je rasel in se razširjal prt praznine, hladno, 
trpežno, varno platno. Belo, da je odzrcaljalo luno. 
Vse drugo sem si izmišljeval in si izmišljam še 
sedaj. Ne enega stavka, ki bi ga skupaj vtkala v to 
platno, morda vsaj kot kičasti narodni ornament, 
se ne morem spomniti. Potem si čez nekaj dni 
pridno odšla z mamico in očkom, bratci in sestri-
cami v počitniški dom na morje. Jaz sem se še 
naprej vzdrževal Marije in se dokončno prepričal, 
da te ljubim. Izginila si nenadoma z zadnjimi pre-
perelimi kresnicami in ko si se jeseni vrnila, si 
bila vleknjena v križu. 



Celo ženska si, s tem vleiknijenim križem, po-
stala brez mene, nekje na počitnicah. In celo, če 
bi mi zatrjevala, ne bi nikoli mogel verjeti, da ti 
je k temu vleknjenemu križu, k tej novi, izzivalni 
drži dveh celuloidnih hribčkov, kdo pomagal. S to-
liko varnostjo sem se obdal ob tvoji veliki pomoči, 
ki je bila hlad in nepristopnost. Obvarovala si me 
celo občutka pričujočnosti vohljačev, ki se ga prej 
toliko let nisem mogel znebiti. Nisem jih več za-
znaval. Se tistega ob Mariji sem kar nekako po-
zabil. Pravo sveto blaženost je pozvanjalo okrog 
mene tvoje zvončasto krilo in začel sem spet mo-
liti take alabastrne, brezspolne angele, ki se zme-
raj zarede po apokalipsi iz konjskih odpadkov in 
jeklenih opilkov. 

Kje pa, da bi ji kdo pomagal k ženskosti! Samo 
enkrat, mogoče samo enkrat, je zvečer poslonela 
ob ograji na terasi nad moiijem. Imela je seveda 
zvončasto krilo, čez spodnja krila iz posušenih 
umetnih čipk, in oprijeto belo bluzo. Iz nje je po-
ganjal šopek bele glave. Sonce je šlo v morje in 
v lakteh, nelagodno naslonjenih na železno ograjo, 
ji je brneče drevenela utrujenost kot kitara. Gledala 
je sonce in podrhtevala brnenju. Zabolelo jo je 
v pasu. Uleknüa se je pred bolečino, taka spreleti 
kdaj jalove srne na večerni paši, in morala se je 
prestopiti. Ustopila se je na šire, bolj napeto, za-
tegnjenih kolen. Gledala so izpod zvončastega kri-
la, ki je bilo pod spodnjim krilom iz posušenih 
umetnik čipk, o njem mi je pisala, češ da je šel 
nekdo, uslužen družinski znanec, od tam doli en-
krat v Trst, pa ji ga je prinesel, in da mu je pri-
tisnila poljubček (saj nisi hud, kajne da nisi) od 
veselja in hvaležnosti, predvsem pa zaradi takega 
razkošnega spodnjega krila, ki si ga je že dolgo 
želela, pa o tem z menoj doslej, ko si še nisva bila 
tako blizu kot zdaj, ni mogla nikoli govoriti, samo 
premišljevala da je, premišljevala, in tako mislim, 
še posebno, ko je bilo tu nekaj dolgočasnih dežev-
nih dni, vedno nate in na to, da si mi ob slovesu 
izsilil poljub tiste vrste, ti že veš, kakšne. Najprej 
je leglo nanjo komaj z rahlim dotikom, potem se 
je naslonilo z vso težo in jo skoraj zvilo v pasu. 
Prav do konca nog in do prstov v rokah so od tam 
nekje, od sredine, ki si je ni nikoli imenovala ne 
naglas ne v mislih, pridrobencljali potoki mrav-
ljincev in zajokala je tenko in na kratko, tako 
zajokajo mutaste celuloidne punčke, samo da pri 
čisto drugem gibu in legi, kar pa ni več bistveno. 
Sunkovito držo je še sama proti svoji volji, gotovo, 
nekajkrat ponovila, na terasi ni bilo nikogar, in 
vsakič je čisto pravilno na kratko in tenko zave-
kala. 

Ta tvoja nenadna sprememba, vidiš, ko si pri-
šla s počitnic, je bila v končni posledici porazna. 
Zmedla me je najprej, ker me je navdala s praz-
nim upanjem. Praznim — celuloidne punčke so 
kljub vsej zalitosti teleščka in celo kljub vleknje-
nemu izzivalnemu pasu popolnoma votle. In prav 
je tako — kaj bi le storil, ko moje upanje ne bi bilo 
prazno, ko bi postala, recimo, vsa odprta in ženska 
kot Marija. Konec bi bilo mojega miru, konec. Se 
bolj konec kot zdaj, ker vem, da nisi drugega kot 
celuloidna punčka. V Gho je skozi režo rožnato 

priprto in kakor okopano v surovem mleku, skoraj 
slišno kot skozi reže zapaha vdiral beli dan sveže 
in rosne planjave. Prišlo je, kot zdaj že nekajkrat, 
samo od sebe, z resničnim jekom iz ust in tem 
svetlobnim pišem in naslonila se je težko na kam-
nito ognjišče, nad vroč potuhnjen pepel. Rdeče-
lasa psica se je hotela premakniti, za Svigom. Svigu 
se je mudilo za Gho. Navadil se je, biti na taki 
nemočni preži noč in dan. Navadiš se, končno, da 
si samo poklican, sramotno, prav nič drugega. Te-
ga ti vsa ta leta sploh nisi opazila, ker preprosto 
ni bilo v tebi, da bi čutila, da je lahko tudi dru-
gače. Da sem tudi jaz, ki bi rad poklical, z ustni-
cami na mahu pod ušesom, z roko, namočeno v na-
ročje, že nič več čisto mirno in negibno. Priskočil 
je, kot velik rdečelas pes in to je bilo krivo, vidiš, 
ta njegova spočita, razdražena teža in ta njegov 
pasji skok s pograda, da je Gho klecnila v napetih 
rokah in z licem razrila pepel do žerjavice, hladno-
jekleno razbeljene. Nalepila se je nanjo, čeprav so 
ji roke od krčevitega iskanja opore po steni ognji-
šča skoraj zatulile. Pes, prekleti Svig, pa ni hotel 
prenehati in je še in še ponavljal na njej svojo težo. 

PES, SIKAS vame, prav, lahko mi rečeš tudi pes, 
ampak to je zmogel storiti samo on, tako oddaljen 
v času in tako težak. Poklical bom sestro, hočem 
pogovor s katerimkoli ambulantnim zdravnikom. 
Ce katera, potem mora ob tej nočni uri delati ne-
zgodna klinika. In ravno zdravnika s te klinike, ta 
je najbolj primerna, bom potisnil ob zid, prisilil 
ga bom, da ti dopove, da je nemogoče namenoma 
tako udariti z avtom ob deblo, da bo ravno od 
ogledalca in od ničesar drugega razrezan ženski 
obraz ob vozniku, ravno ženski, in nič drugega 
na njej, da lahko ostane še naprej uporabna in nje-
gova, samo njegova. Prisiliti kakega mladega 
zdravnika možu na vozičku, možu s tako težo 
mavca na telesu in v taki stisiki, ne more biti težko. 
Mile, hvala ti za roko, ki si mi jo osvobodil lepila. 
To je bila zmeraj nenavadno vzdržljiva roka, leva, 
nikoli tako gibka, kot je pri vas desničarjih desni-
ca, nerazposajena, a prav zato močnejša. Imel sem 
od nekdaj dve nerazposajeni roki in levico nepri-
merno vzdržljivejšo. Ko si me dotekel, ko si mi 
padel tako rekoč na pete, ko si bil nenadoma go-
lorok kot najljubši brat, ki ga bo treba ubiti, ob 
meni, saj si zato odvrgel puško, da bi me lahko 
dotekel, sem jaz še zmeraj lahko držal brzostrelko 
v levici. Res, zmeraj sva bila enako vzdržljiva in 
če si me hotel doseči, si moral postati lažji od me-
ne, pa si zato noro pogumno in poln vsakršne vere 
odvrgel puško. Bila sva na trebuhu, drug za dru-
gim, dve do smrti izmučeni vojaški ribi, in ti si kot 
krumpah kij uval od nemočne togote v snežena tla, 
zdaj ko si me dotekel: spusti orožje ali streljaj, svi-
nja bela. JAZ PA TI RECEM, tule, s tega mesta, 
kjer me mogoče poslušajo, naj me, vseeno mi je: 
stoj. Mile, niti besedice več, to je bila najina stvar, 
to sva uredila sama, na svojo roko, to sva pretrpela 
in prestala samo za naju na tem svetu, bil je čisto 
majhen ta svet, svet za dva, drug za drugim ležeča 
fanta, na smrt utrujena, brez pogleda, kaj vidi 
mravlja z zemlje, kaj le vidi? Kljuj od nemočne to-
gote v tla, le kljuj, odbij si glavo z vratu, samo ne 
načenjaj znova in ne za te svinje okrog in okrog. 



Moram se obrniti in otipati z levico kolo na 
vozičku, vzeti moram samo kratek zalet IN 
ZDRAVNIKA z vso težo pritisniti ob zid, enkrat, 
dvakrat, hočeš še, na, hočeš še, razloži ji po zdrav-
niško, da je z avtom nemogoče namerno razrezati 
ženski ob sebi samo obraz, in kaj ni namerno, če 
te je strah in sram, te vprašam? Kaj ni namerno, 
če nočeš migniti nikoli več za nikogar niti s to ne-
spretno in nemočno desnico, levica pa je ravno 
zato tako vzdržljiva, ker je dobila moč prave roke 
in ohranila počasnost neprave. Ves sem postal ena 
sama namera. Priznam, od takrat, ko sem se srečno 
izplazil iz tunela. In univerzo sem namerno zapu-
stil in namerno sem se zaposlil v Javnih skladiščih 
in namerno sem ji zgoraj na terasi kopališča polo-
žil glavo v pas, čeprav sem se s kotičkom pogleda 
videl skozi železno ograjo in mimo pločevinastega 
žleba, da je Marija spodaj, blizu mreže, obsedela 
sama. Tudi vohljač se je moral posloviti, medtem 
ko sem mižal, ko sem namerno mižal do sence, ki 
se je od strani začela bližati žlebu. Marijina obleka 
je obvisela sama v kabini, kupi čevljev so izginili 
in platnenih hlač niti ni mogla preklinjati, ker ni 
nikoli zvedela, kako sem jim dopustil, da so mi 
jo kradle. Po senci, zmeraj daljši, sem potakal oči 
v žleb za ograjo. Tako se niso mogle izdati, da 
dobro vidijo tudi navzdol, na skoraj izpraznjene 
deske, potakal sem jih pametno in premišljeno po 
senci. In samo enkrat mi je zastalo srce, ko je ne-
nadoma, v tem ko sem trenil z očmi, ni bilo več 
na tistem mestu. Pa je čez hip spet bila tam. Traku 
ni več spenjala okrog vrata in ključek je položila 
na leseno zglavje predse. Ponj je očitno stekla 
pravkar k mreži, nekdo od zadnjih jo je bil pokli-
cal. V kabini sta ostah njena in moja obleka. Utru-
jen hlad je lezel vanjo skozi špranje in med čedalje 
redkejšim škropotom tušev. 

REKEL SEM TI, 2EN5KA, da pojdi k njej po 
ključ in prenesi mojo obleko v svojo kabino. Po-
tem sem se prevrgel na trebuh in ostal sam. 

Če hočeš do Marijine kabine, moraš po tem 
hodniku. 2e od takrat te čakam na njem. S težo 
vozička lahko ubijem ali pa vsaj hudo poškodujem 
mladega zdravnika. Zaleta je malo, zato pa je od-
boj od gumijasto prevlečene stene tako silovit, da 
sem z zadnjim delom takoj spet v nasprotni steni 
in samo majhen, dodaten vrtljaj kolesa moč novega 
skoka še poveča in kar naprej tako in kar naprej. 
Ti topi udarci ob steno bodo mogoče le koga pri-
vabili sem. Najprej mladega zdravnika iz nezgodne 
ambulante. Potem boš prišla mimo še ti, ker dru-
god v Marijino kabino ne moreš. Čisto vseeno je, 
če do nje ne boš prišla. Nimam več svoje obleke 
in s tega hodnika tako in tako ne morem. Odšla 
si ponj o, na prvo besedo, čeprav si vedela in vsako 
popoldne s strehe, od tistega žleba sem videla, da 
se imava rada, priznaj, da si šla na prvo besedo. 
Mladi zdravnik ti bo seveda še ves poln izpitne 
zgovornosti tvezil kaj vem kaj o plastičnih opera-
cijah in če me bo sploh slišal, kaj sem ga vprašal 
in po čem sem ga zaprosil, bo pripomnil, da pustijo 
tudi operacijsko najbolj uspele transplantacije 
zdrave kože na mesto poškodovane v duševnosti 
nekdanjega pacienta občutke, ki se oglašajo po-
dobno kot zrasline pred spremembo vremena. 

Zdi se, bo razlagal na dolgo in široko, namreč 
takemu rekonvalescentu, veste, na primer, da mu 
stara, zgrbančena in svetlikajoče se zarasla koža, 
ki je po operaciji dejansko ni več, ker jo skoraj 
neopazno nadomešča nova, zardeva ob najbežnej-
šem pogledu sogovornika ali mimoidočega ali celo 
koga, ki si ga prikliče samo v misel. Občutek čez 
čas tako naraste, da se takemu nekdanjemu paci-
entu zazdi, kakor da mu bodo od navala sramež-
ljivih krvnih pljuskov popokale spodaj pod novo 
kožo gole, nabrekle žilice. Kri seveda ne bo imela 
kam odtekati, kako tudi, če pa je čez scefrano in 
skupaj zvlečeno staro rano že nepremočljiva trpež-
na nova. Prestopila bo, kot bi se lahko reklo, bre-
gove žil in žilic, med staro in novo kožo bo napeto 
brnela kot natočena v meh, z zobotrebcem, navad-
nim zobotrebcem, vam jo lahko, gospod, kdo z ne-
opaznim, komaj zaznavnim vbodljajem vso spusti 
iz telesa. 

Tak pazite se, za božjo voljo, kri je vendar kri 
in vi ste vendar ves napet od notranjega pritiska, 
z zobotrebcem vam lahko, vam rečem, v vsaki naj-
bolj navadni samopostrežni restavraciji, kdo vzame 
življenje. 

In koliko let, če smem vprašati, zaradi anamne-
ze, zagotavljam, samo zaradi anamneze, nisem ti-
sti vohljač, ki je sedel zraven Marije, tistemu ni 
bilo treba doštudirati, koliko let torej, povejte po-
polnoma po resnici, že takole notranje zardevate? 
Gospa, njegova žena, kajne? če smem vprašati, vaš 
mož je že leta in leta v nenehni življenjski nevar-
nosti. še dobro, da ima tako trden mavčast oklep 
na telesu. Če se da in kolikor se da, svetujem — 
stran z zobotrebci in podobnimi nenevarnimi drob-
nimi ošiljenimi stvarmi iz njegove bližine. In kar 
je najbolj zoprno, z nobenim posegom, razen z mi-
limi pomirjevalnimi medikamenti zoper sramežlji-
vo zardevanje, tega stanja ni mogoče odpraviti. 

Glej si ga no, devičnika sramežljivega, v kak 
obup spravlja svojo skrbno in prestrašeno ženičko. 
Kakšen falotek, kaj, gospa, krc krc po nosku — 
kukuc iz gipska. Kaj bi se le tjavdan in naprej in 
naprej sramoval in spravljal v zagato sebe in svoje 
bližnje. Poglej, recimo, kolikim, ki so iz polpretekle 
zgodovine, da se tako omledno izrazim, da se ne 
boš preveč prestrašil, kujonček, prinesli takole milo 
rečeno krvave rokice in celo nogice do gležnjev 
in čez, niti transplantacije ni bilo treba narediti, 
da o tem da bi se rdečili pod trpežno in lično novo 
kožno prevleko, sploh ne govorim, sploh ne go-
vorim. Gospa, kar strogo z njim, kar neusmiljeno, 
takim to najbolj pomaga. In če morete, če se vam 
ne zdi odveč, si kdaj recimo ob kakem prazniku 
ali kaki drugi slovesni urici, malce razrežite, re-
cimo, lice ali vsaj nadlakt. To jih silno razveseli 
in za nekaj časa jim sploh ne pride več na miseL 
scrkljančkom, da bi kar naprej in naprej zardevali. 

Svig je takoj po tem, ko se je v Koči, med ko-
žuhovino in steljo po netopirsko spretno obletel 
in ubil Ghojin krik, pravzaprav je bil zaradi svoje 
prhutavosti, ki ni in ni hotela ponehati, že skoraj 
zateglo tuljenje, stopil pred vhod svojega bivališča 
in vse skupaj pojasnil — in zakaj bi mu ne verjeli. 
Zakaj bi mu ne verjeli? Njegova starost res ni bila 
dosti večja od let tega vsevednega stažista, te zo-



pmosti, je pa davna, da se ne da primerjati z njo. 
Kar posili se mi v spomin in to ni čisto neprijetno, 
ker ostaja v njem tudi potem, ko gotovo mislim 
že na čisto tretjo stvar in me prav to prijetno hladi. 
Legel je tako, da se najini telesi ne pokrivata čisto 
natamko, zato sploh vem, da je legel, čutim ga kak 
centimeter, mogoče malo manj, čezse, preprosto 
čez kožo. Pa ne kot oklep, ni govor o kakem mav-
cu, DA SI NE BOŠ MISLILA kaj takega, temveč 
kot pravo toplo telo, kak centimeter ali za spozna-
nje manj čezme. Leži na hrbtu na pomuljeni travi 
in izsušenih kravjekih pred vhodom v svoje biva-
lišče, z rokama pod glavo, z glavo pod nebom, in 
se ne zmeni za obroč ljudi, ki se čedalje gosteje 
prestopa okrog njega. 

Gho bo dobila otroka, reče zbranim in ima za-
radi sončne bleščave, pod katero je nenadoma 
padel, pa tudi zaradi dreveneče lenobnosti, ki si jo 
je bil tako brezobzirno in po pasje odsuval nad 
Gho, samozavestno priprte veke. Bogud jo je v 
prvi jezi, ker jo je za zmeraj izgubil, porinil z li-
cem v žerjavico. Leži na pogradu (in ne pove zbra-
nim, da je ob njej zleknjena rdečelasa mrtvoudna 
psica). 

No, pripovedujte mi, jih spodbuja počasi, drug 
za drugim, kakšna je bila videti v obraz prej. Po 
bolnišnicah, to vam je zdaj menda jasno, se ni 
potikala zato, da bi si dala popraviti tiste zrasline, 
temveč preprosto zato, ker sva hotela dobiti otro-
ka. Tisto je bila le pretveza ali, pravzaprav, posle-
dica vseh nesporazumov, ki take težave spremljajo. 
Odslej bova spet z vami vsemi, zaradi otroka, ki 
ne more ostati brez človeške družbe. Če imate čas 
in počakate kakšno uro ali dve, bo že pridrobenc-
Ijal iz koče, dam svojo moško besedo. Lahko si ga 
kdo izmed vas izbere in posvoji. Gho ni nobena 
mati in nikoli ne bo. Ta otrok bo moral biti od 
vsega svojega začetka popolnoma samostojen, tako 
rekoč majhno odraslo bitjece. Gho se zanj sploh 
ne zmeni, že sedaj ne. Ima seveda hude bolečine 
in druge skrbi (o mrtvoudni rdečelasi psici nam 
ne zine nobene besede, nobene besede). KDOR bi 
se ji poskušal približati, ga ubijem, čeprav sem 
brez obleke, na tem hodniku, na vozičku. Samo 
mimo mene ji lahko odhiti na pomoč stažist, ki je 
še mlad in neumen in ne ve, da se tam ne da nič 
pomagati. Stisnem ga ob steno, priščipnem ga 
z vozičkom, držim ga četudi vso noč, malo sem 
in tja popustim, da se lahko naprej pogovarjava. 

Dobi spet nekaj sape v prsi in že začne znova 
tvesti kot dež svoje medicinske marnje. To lahko 
ponavljam z njim po mili volji. Klinika je kot iz-
umrla, odkar si se mi izmuznila, odšla k Mariji in 
ji ukazala, naj ti da iz kabine mojo obleko. Ležal 
sem na terasi kopališča in te še naprej čakal. Ko 
sem se obrnil, Marije ni bilo več spodaj na deskah, 
in tudi prišla ni več. Mogoče joka v prazni kabini 
kje na koncu tega hodnika, jaz pa odslej ne mo-
rem več k njej. Pustila si me tu na vozičku. Brez 
obleke sem brez moči. Potrebujem navadno civilno 
obleko, še najbolje, če malo obnošeno, da ne bo 
vzbujala pozornosti. Kaj mi tudi pomaga, če pri-
dem lahko neopažen iz tunela, ko pa je zunaj kar 
naprej, dan za dnem svetlo in me bo prijavil že 
vsak otrok, če trčim obenj. 

Ta svetloba dan za dnem je nekaj najbolj nena-
ravnega, kar sem kdaj doživel. Popačen prvi kra-
jec z one strani tunela se sveti zdaj, ko sem se pri-
plazil do krivine, po odtočnem jarku, po njeni no-
tranji strani, kajpak, enako svetlo kot prej skoraj 
polna luna vhoda na drugi strani. Premikam se 
naprej, proti temu prvemu krajcu, zavoj predora 
je komaj opazen, ne smem šklopotati po tej ple-
snivi vodi, to se sliši, in že se debeli v polno luno, 
srebrno kot satan, ona na oni strani vhoda, pa se 
ukrivlja v zadnji krajec. In to pri belem dnevu 
in kar naprej in kar naprej sem in tja. In kako pre-
vidno, da se čofot ja ne bi preveč pršil na to ali 
ono stran, v ušesa stražarja. 

Na tej ali oni strani so gotovo čisto različni stra-
žarji. In v kopita šarcev so vžgane čisto različne 
številke. Cofot pa ostaja isti, zame popolnoma 
isti, dokler ga na tej ali oni strani ne bo kdo ujel 
razločno v uho. Takrat bo na tisti strani naenkrat 
narasel v prave poskoke trdih in nepazljivih pod-
platov po tej postani mahovinasti vodi. Nalašč 
bodo kar se da nepazljivi in hrupni, čez pragove 
pa si ne bodo upali žvenketaje se opotekati. Pa bi 
se lahko, čisto brez skrbi bi se lahko na vso moč 
naglo približevali tudi povrh nasipa. Neoborožen 
sem in kar stiskam v roki, je samo odbit vrat ste-
klenice. Tega sem našel v jarku in je oster in ši-
ljast. Steklo je najbrž zelenkasto. Ce se po njem, 
po takem steklu, pocedi kri, postane mahoma rde-
čerjava, nič več ni gosto rdeča. Tunel je kratek, 
iz enega samega zavoja, ne smem predaleč ne sem 
ne tja. In čofot ne sme narasti na nobeni strani. Na 
eni strani naraste, v poskoke in pljuske goničev, 
na drugi pa čisto zamre. In ko se žival, to sem jaz, 
korak za korakom umika in umika vanj, v tisti 
molk, se ta navsezadnje utrga v en sam dobro na-
merjen rafal. To mi je seveda popolnoma jasno. 
Ne preostane drugega, kot da se potuhnem ravno 
na okljuku, tu, kjer mi svetita prvi in zadnji kra-
jec ves dan in kar naprej, da kaj takega še svoj 
živ dan nisem videl. 

In tudi take lune ne. Ko je polna, je kot narobe 
obrnjen vojaški kotel, ko pa je prvi ah zadnji kra-
jec, se kotel zoži v granato, vitko in nabito z lučjo. 
Nobenega sledu o kakem polmesecu ne kaže taka 
granata, kako tudi bi, saj ukrivljena ne bi mogla 
skozi cev. Zame pa je ukrivljena, hočem, da je 
ukrivljena, prvi ali zadnji krajec, da je vsaj pokvar-
jena granata, ki ne more zleteti iz cevi, če mi že 
ne more in ne more pomagati iz tunela. Pomagam 
si z dlanjo pred očmi in jo lepo počasi in na obe 
strani ukrivljam — zdaj v prvi krajec, zdaj v zad-
nji. Prijetno je, ker me sicer bolj ščemijo in ker ne 
smejo zaspati. Ves čas ju, oba izhoda, onesposab-
Ijam, zdaj prvi krajec zdaj zadnji, neprestano. Do-
kler bom imel odprte oči in gibko dlan, granati 
ne bosta mogli skozi cev, ne na levi ne na desni 
strani. 

Kar poskusijo naj, bodo že videli, če je mogoče 
storiti kaj z granato, ukrivljeno v polmesec. Samo 
potihoma, fant, in nepretrgoma, takole jim sproti 
kvariš posel, pa če ti solze iz oči skopljejo dvoje 
jarkov v hca, če ti ju objedo do kosti. Na eni 
ali drugi strani se mora enkrat prikazati lokcmno-



tiva, potrpeti moraš s tunelom, tudi on čaka ne-
prestano in mežika v eno ali drugo smer. 

Ni lahko iz tako trde, čadaste in vlažne teme brez 
predaha strmeti v dan na eni strani hriba in isto-
časno na drugi. Glavo trga, narazen jo vleče, tudi 
od sreče jokaš, seveda, edini od tovarišev si ostal 
tukaj in čeprav si samo tukaj, si vseeno edini. 
Trpiš tunel, to je in nič drugega. V srcu te stvari 
si, ki se ji reče tunel. Tunel ne pomeni nič dru-
gega, kot biti nepretrgoma pripravljen, da je nekaj, 
karkoli, mogoče vsak hip, nenadoma na enem ali 
drugem vhodu. Vsak hip je mogoče, oči se pečejo 
na žaru luči, da cvrčijo dolgi, kot las tenki vbod-
Ijaji v glavi. In to velikansko, z rezanim kamnom 
in betonom od znotraj obloženo srce tunela sploh 
ne bo poskočilo, ko se bo prikazala lokomotiva. 
Ti boš seveda takoj izravnal prvi ali zadnji krajec 
vhoda v pravi udobni obok, od koder že bo pla-
nila, in se prihulil med tračnice. Zato riješ med 
tema pragovoma v nasip z rokama in z odbitim 
vratom steklenice in koHkor mogoče potihoma. 
Tunel pomeni tudi riti potihoma, riti in čakati, ča-
kati v prediranju skozi, skozi nekaj, vzdrževati od-
rinjeno v loku, biti obok votlega. Kar pa sploh ni 
res. Nič od tega ne bi pomenilo tistega, kar je, če 
tunel ne bi bil tudi hrib. Travnato pobočje nad 
vhodom, to je pa tistemu, ki ga kosi, res samo še 
hrib. 

Letos je gotovo že prvič pokošeno, tik do kam-
nitih obokov. Samo čeznje visijo šopi pregrete in 
prezrele trave, tja kosec ni segel. V porezani, krat-
ki travi je mogoče opaziti vdolbine njegovih sto-
pinj, trdo se je moral s stopali ustopati v tla, da 
na strmem pobočju ni zdrsnil. Lahko bi padel na 
progo in mogoče bi obležal in v tistem hipu bi bil 
zanj ta njegov hrib tudi tunel, še kako tunel. Ne-
nadoma bi moral namreč računati z vlakom, z ne-
varnostjo, da ga povozi. Tako pa zanj sploh ni to. 
Tako je samo hrib. Ostale so trše stopinje nad 
vhodom in seno je pospravljeno. 

Ampak ko je vlak naenkrat v useku, ko se, za-
radi nenadnega ovinka, prikaže pred vhodom, se 
te otrdele in mrko nezavedne stvari vedno znova 
ostro in usodno postavijo druga proti drugi. In 
razčistiti morajo vse med seboj tisti hip, neutego-
ma. Kako do kraja mučno in napeto. A tudi mirno 
in mogočno: kjer je hrib, hoče biti tudi vlak, in 
ker je vlak, je tudi tunel. Naenkrat se zgodi, da 
je vse pravilno in z upoštevanjem vseh okoliščin 
na svojem mestu, malo prej pa je bilo vse še tako, 
kot je hotelo samo. Ostro in odrešilno zgrmi vse 
drugo proti drugemu, a — hvala bogu — drugo v 
drugo. TO JE TISTI TRENUTEK, ki ga ČAKAŠ. 
Edina tvoja možnost, skočiti v te stvari, po mačje, 
premišljeno. Tebi je treba o tem premišljevati, vse 
natanko premozgati vnaprej, ti si padel mednje, 
med te stvari, to si zapomni. In izvlekel se boš 
lahko iz njih samo po isti poti. Prišel si z vlakom, 
z vlakom se moraš odpeljati. Če bo res vse ostro 
in zadnji hip trdno in nepreklicno na svojem me-
stu. Vlak in nenadoma hrib, hrib in nenadoma 
tunel. Tunel in nenadoma, zaradi razmajanih pra-
gov, upočasnjena vožnja. Vedno bolj raztegnjeno 
zavijanje koles na tračnicah in vmes, kakor da gre 
za vrzel v trajanju neznosnega zvoka in ne za de-

janski prostor nekega med dva vagona povzpetega 
telesa, mojega telesa, obupno krčevit oprijem, tu-
di strupen, če bo treba, če bo mesto tam že pre-
prosto in nič hudega sluteč zasedeno. 

Če bo, in kdo bi mogel predvideti kaj več in 
kaj določnejšega, gotovejšega, bo to nenadoma 
tako preprosto. Telo bo zanihalo med dvema va-
gonoma in vrnitve v to vdolbino pod pragom ne 
bo več. Preproščina tega dejstva je strahotna. Ni 
mogoče misliti nanjo, ne da bi se vse temno grlo 
TEGA HODNIKA ne spremenilo v butajoče srce. 
Seveda plahuta tako le od vseh strani v hladni 
mavec stisnjeno srce, in tudi zaradi napornega 
ritja v ostri gramoz med tračnicama. Toda zdajle, 
se mi zdi, ga dviga v grlo predvsem misel. 

Misliti moram, neprestano misliti, da se nihče ne 
prikaže ne tostran ne onstran, dokler vdolbina ne 
bo toliko poglobljena, da me ne zagrabi odbijač 
lokomotive, ko bo navalila čezme. In navalila bo, 
to je neogibno. Nič hudega sluteč, in tudi to upo-
števaj. To, samo to je na tvoji strani. Ne sestra 
NE zdravniki NE slutijo ničesar in tudi tisti, ki bo 
morebiti sedel tam, kamor se bom skušal povzpeti 
in česar se bom moral okleniti, bo nič hudega slu-
teč. Mogoče ga bo potegniti navzdol, da bo kriknil 
med kolesi. Dobre so te stvari v svoji neizmerni 
nevednosti in neobčutljivosti. Mogoče se je na 
hitro in z vso ihto zriniti mednje, mogoče, to ti 
pravim. Vprašanje je samo, kako zdržati hrumot, 
ki se bliska pred očmi, ki je nezadržno in od hipa 
do hipa večji, višji, bolj gost. 

Hodnik ga nenadoma, prepričan sem, ne bo 
mogel več požirati, hrum se ne bo mogel odteči iz 
njega. Naenkrat ga bo do vrha poln in že se trdi 
v samo rohneče železje. 

Železje, kajpada, kako si mogel kaj drugega pri-
čakovati, ni voda, da bi se razlilo enakomerno po 
prostoru, da bi ga s svojo brezoblično, mirno to-
gotnostjo zapolnilo in udušilo, da bi že bilo ko-
nec vsega tega. Ne, kje pa, same prečke, drogovi 
in na vse strani štrleče plošče in obodi in obroči 
in kotli in sulice so ga. Tišči glavo, kamor hoče|, 
nekaj te v nepredirnem dimu kovinskega trušča 
išče, da bi te nabodlo, da bi se zadrlo vate, da bi 
te zasekalo, odrobilo, do brezobUčnosti zdrsalo ob 
čem drugem, prav tako trdem, gladkem in hlad-
nem. Nekaj te bo našlo, obupuješ še zadnje hipe 
v sebi, še preden se ti bo vrzel v sluhu kot struna 
tanko razpolovila pred očmi, ki ničesar ne slišijo, 
kaj šele, da bi videle, kam se je treba pognati od 
spodaj med dva vagona. Na hitrico, kolikor mo-
rem s to svojo EDINO UPORABNO roko, porav-
navam in gladim in usmerjam podse drogovje in 
prečke in osi tega svojega vozička. To naletavanje 
železja iz teme, ta kovinski plaz me za sedaj še 
nese na svoji površini, ki jo krotim, da mi prsti 
in dlan drevenijo od ostrih robov, ki jih zadržu-
jem, da ne bi vznemiril strežnega osebja. Toda ko-
liko časa bo v meni toliko neznanske moči, koliko 
hipov, ki so odločilni, ki je od njih odvisno vse, 
seveda razen tega, da je vprašanje, ali bo na odbi-
jaču že kdo sedel, koliko hipov še? Zadržati vozi-
ček z vsemi njegovimi spolzkimi kolesi na mestu 
in v mirovanju z eno samo roko, ne da bi se mo-
gel dotakniti tal, TLA SO SE 2E ODMAKNILA, 



z enim samim krčevitim stiskom železne prečke, 
presega človeške moči. š e posebno sluh. Lokomo-
tiva je, počasi kot večnost, čezme, a hkrati že z 
menoj, se že skupaj premikava. Imenujeva se 
trušč. 

Oklenil sem se je, prečke, in zdaj jo držim s 
sluhom. Sluh je do roba in čez poln hrumenja in 
če prepljuskne in če popustim, me odnese in raz-
četveri. Najprej odtrga od vozička, nato odpljusk-
ne in raztelesi. Za nohti se že oglašajo kljuni žil. 
Ostri so in režejo do kosti, do srca. Srce se je 
umirilo, nič več ne buta, zdaj se drobi in para na 
koščke. V vsakem prstu je po eno srce, drobno je 
in ostro bije. Nenadoma imam v rokah deset raz-
cefranih src. Vsako posebej bi bilo treba prestre-
liti ali prebosti, da bi me ubilo. Samo kljujejo naj 
najprej in vse bo dobro. In kij uvala bodo, če bom 
stiskal, če bom stiskal. Desnica, ta neokretna in 
šibkejša, popušča, hoče preprosto obviseti, preši-
rok in pregladek je obod odbijača. Pet kljuvajočih 
src takoj zastane in koliko napora je treba, da telo 
s petimi omrtvelimi srci potiska roko še zmeraj 
naprej, še zmeraj naprej, do tam, kjer se, ko steko 
kolesa v rahel ovinek, spoja obeh odbijačev pri-
bližata in za cvileč hip dotakneta drug drugega. 
Toda roka pride do spoja in, hvala bogu, tudi bla-
gi ovinek tračnic pride. Pet omrtvelih src stisneta 
odbijača toliko, da spet zakljuvajo in oživijo, kri 
v njih pa je sesirjena. Ta moja srca poganjajo bolj 
ali manj sesirjeno kri. 

Zato ni nobene nevarnosti, da bi izkrvavel, pa 
če se odprem, če me zaseka ali prebode kjerkoli. 
Na odbijačih ni bilo nikogar, še zmeraj sem sam, 
in to je edino varno. Za hip sem že pomislil, da 
bi mi bilo lepše v dvoje, z njo. Ona mi je bila ta 
zadnja leta za pomoč v preganjanju samote, to je 
treba priznati tudi samemu sebi. Ker je bila var-
na. Ali pa je mogoče res, da ni bila vama? Ni 
res, bil sem sam ob njej, toda bila je varna. 
Bila je varna, če pomislim, kolikim nevzdržnim 
poizvedovanjem bi bil dan za dnem izpostavljen, 
ko bi bila družabna kot Marija. Ker sem bil sam 
s teboj, SESTRA, pa je med nama začela naraščati 
nevarnost. Tudi ti si sama, posebno še na taki 
nočni službi, ko si dežurna in ko je po hodnikih 
polno tega drsljivega železja. Lahko se zgodi, da 
se en sam voziček, pa ni treba, da ležim na njem 
jaz, da se oprijemam teh odbijačev in si z nogami 
pomagam nekam navzgor, ne samo da ni treba, 
to se ne sme zgoditi, namreč da se en sam voziček 
premakne in trči v drugega in tako naprej, tega ti 
jaz ne smem povzročiti, nisi zaslužila česa takega, 
pa bodi, da si taka ali taka. In če se en sam vozi-
ček premakne in buti ob drugega in ta drugi ob 
naslednjega in naslednji ob naslednjega in se vsi 
skupaj zadrevijo med temi ozkimi stenami, potem 
ti nočna samota naenkrat zagrozi s smrtjo. 

Neznosno počasno smrtjo, če pomislim, da že-
lezje ni voda, da ne uduši vse pod seboj s svojo 
mirno in temeljito togotnostjo, temveč da prebada 
in mesari. Potegnem te k sebi na odbijača, zdaj te 
že lahko, ju že jaham obenož in imam prosti in 
še kako žilavi in nepopustljivi roki. Potegnem te, 
pa naj se zgodi karkoh. Samo na obraz pazi, obra-
za ti ne morem zavarovati, ko te stiskam k sebi. 

Nimam več kot dve roki in še ti sta razrezani od 
steklovine in odrgnjeni od ostrega gramoza. Ne boj 
se, črepinjo sem potisnil v žep bluze in ker te okle-
pam z obema rokama, je nemogoče, da bi jo upo-
rabil. Čeprav se, denimo, ne bi zavedal, da sem jo 
pograbil in ti skušam potegniti z ostrim robom čez 
lice, se to ne more zgoditi preprosto zato ne, ker 
imam obe roki zaposleni s teboj. Gladka si, ena-
komerno in razpotegnjeno okrogla in jekleno trda 
kot cev. V tej cevi se premikata, drsita in po mišje 
cvilita odbijača. Tako sem te zmeraj objemal in 
ljubil, kot enakomerno razpotegnjeno, jekleno dr-
sečo, skoraj neoprijemljivo cev, ničesar nisem ču-
til ob tebi in ti ne ob meni. Znotraj te cevi pa sva 
se po mišje tenko cvileča premikala kot dva odbi-
jača. Bila sva dva odbijača v isti cevi, in na ovin-
kih naju je drgnilo do krvi. Vlaka pa ni mogoče 
ustaviti in prav je tako. Nese me proč od tunela. 
Sem mar jaz kriv, da si bila z menoj, da brez te 
vožnje najina zveza pravzaprav ne bi bila mogoča. 
Ko te ne bi dvignil k sebi, bi te stlačili vozički na 
tem hodniku, in ko bi se sam ne povzpel na vlak, 
ki je prvi prihrumel nadme, bi za zmeraj ostal 
v tunelu. 

Res da promet po tisti poti tiste čase ni bil po-
gost in da je lokomotiva skoraj po polžje vozila 
skozi predor. Toda to so bile samo srečne okoli-
ščine usode, nič drugega. Zame srečne, zate ne-
srečne, pa gotovo in s kakšne druge strani tudi 
narobe, seveda. Takrat vlak in zdaj hodnik. Vlak 
je bil, recimo, sreča zame, hodnik pa zate. Dokler 
naju bodo tako povezovali različni predmeti in 
okoliščine, se ne bova mogla raziti. Saj naenkrat 
dobivajo nekaj sklepnega, nedeljivega. Vzemiva, 
recimo, steklovino. Ni treba, da je scela, da pred-
stavlja določen predmet, na priliko zeleno stekle-
nico, po kateri se pocedi kri in postane rjavkasta, 
ali vetrobransko steklo pri avtomobilu ali samo 
drobno vzvratno ogledalce. V vsakem od teh 
predmetov je za naju pomembno in naju združuje 
samo to, da jih je mogoče zdrobiti in da imajo po-
samezni kosci ostre robove, primerne, da si raz-
režeš lice. 

Ko bi se ti to ne bilo zgodilo, bi ti predmeti ne 
imeli nobenega pomena za naju oba. še več, ne 
bila bi midva OBA vtihotapljena v njihov, za naju 
skrit pomen — JAZ SAM bi bil in bi ti še naprej, 
kot nekdaj in kot zdajle pri tej priči, ponavljal: ne 
bròdi mi s prsti čez te zrasline, občutljive so kot 
bodeča žica ob vsakem vremenu in ob vsaki pri-
ložnosti. Samo malo naj se mi zategne tanka rdeč-
kasta črta čez kožo, pa jo dobesedno vidim, kaiko 
se napne okrog in okrog kot zategnjena žica in 
zaseka, da zdrevenim. Ne morem si pomagati, lju-
bica, nekakšen tmast tok je v teh zraslinah na 
mojih prsih ali kaj; nobenega stekla ni več pod 
kožo, ne, to ne. No, daj, bodi dobra, in preloži 
glavo kam drugam. Saj držati jo na prsih, posebno 
sedaj, ko so v mavčnem oklepu, res ni posebno 
udobno. Ti pa si bila od nekdaj za udobje, za to, 
da bi se bilo treba čim manj žrtvovati. Tega, da si 
se poročila z menoj, upam, da le ne boš razglašala 
za veliko žrtev. Reciva si rajši kar odkrito, da ti 
je bilo vse okrog in okrog od nekdaj, menda pri-
rojeno ali kaj, nevznemirljivo. In potem najbrž ni 



nobena žrtev, če greš s človekom, ki se je bü za-
klel, da v njegovem življenju nobene vznemirje-
nosti ne bo več. Samo to je — v meni je bilo vse-
ga do vrha, vse zmeraj nared, da ob najmanjšem 
sunku prepljusne, zato sem trepetal pred vzne-
mirjanjem in se neprestano umikal. Tvoja mirnost 
pa je büa prazna, zato si jo lahko kar naprej brez 
skrbi ponujala okrog sebe. Kar prosila si, priznaj, 
da nekaj, kar že, pride, in da se razleti, no, reci-
mo, razpoči in zdrobi kot steklo. 

Zato tudi sem ti odločno rekel: ne bova kupila 
avtomobila in, zadnjič te lepo prosim, ne brodi 
mi z dlanmi in obrazom po prsih. Preprosto ne 
prenesem tega in če misliš, da je zraslina na njih 
zares poginjajoča morska zvezda, ki jo pod obleko 
mučim že leta in leta in je naravnost nagnusno, 
da tega nočem in nočem priznati ljudem, da jo 
skrivam pod dlakavost j o in da na kopališču sploh 
ne hodim v vodo, ker bi se mi košata porast spri-
jela in zredčila in bi büa zmrtvičena in skriven-
čena morska zvezda vsakomur opazna na prvi po-
gled, potem PRITISNI na alarmni zvonec, saj si 
SESTRA v nočni službi in imaš polno pravico obve-
stiti, da neko bitje na hodniku umira. Naj pridejo 
in naj razbij ej o ta mavčni oklep, toda samo vpri-
čo tebe, in tedaj jim bom vpričo tebe, tega se za-
vedaj, povedal, da je to bitje umiralo in se zvijalo 
tebi ob strani že leta in leta, od vsega najinega 
začetka, pa nisi nikdar pritisnila na noben alarmni 
zvonec, samo s prsti si včasih odmaknjeno brodila 
čez rdeče zategnjene zaplate kože in te ni vzne-
mirjalo, zakaj me še zmeraj ob vsakem dotiku,, iz 
leta v leto bolj, zacuknejo, kot da so iz bodeče 
žice. Konec koncev, se ti ne zdi, velja za nas vse, 
četudi nismo zdravniki in sestre, četudi nisi sestra, 
kodeks zdravniške etike. Velja, a ne obvelja, o 
tem bi ti jaz lahko kaj povedal, ko bi me kdaj 
vprašala. Pa me nisi in dobila sva avto in v avtu 
je vzvratno ogledalce. To menda ni zarota, ampak, 
priznaj, tehnično prometna naprava. In na ogle-
dalcu si si razrezala obraz in zdaj, že vidim, boš 
trdila, da ni naključje, da imam tudi jaz v prsi 
vrezano morsko zvezdo. Da sem, povejva si na-
ravnost, kar imava oba v mislih, bil takih stvari, 
takih vrezovanj, že vajen. Da sem v nuji vedno 
posegel po najhujšem. In da te nisem maral izgu-
biti. Raje da sem izbral prvo drevo ob cesti in ti 
spačil lice, ko si mi povedala, da me zapuščaš in 
nama je prav tedaj na poti proti Kočevju tako 
rekoč iz jasnega pred avtomobüska kolesa nena-
doma skočila poledica. 

Odtlej za naju ni več pomembno, za kakšne 
steklene predmete gre, temveč samo to, da jih je 
mogoče razbiti in si z njihovimi ostrimi drobci 
razrezati kožo. Dotlej so bile steklene črepinje 
samo moja stvar in neskončno malo je bilo vsa 
leta najinega življenja vezi med nama. Zdaj sva se 
v samo srce teh in takih predmetov zalezla oba 
in ne moremo več drug brez drugega. 

Poslej, po tistem, ko nama je poledica kot z jas-
nega — saj je bilo z jasnega zame tudi tvoje spo-
ročilo, da me zapuščaš — skočila pred avto, da 
sem, znova zatrjujem, brez vsake zle misli pritisnil 
na zavore in da naju je pri tisti hitrosti brez volje 

kogarkoli moralo zanesti z asfalta, pa sva prak-
tično bila in sva zmeraj bolj vsaksebi. Ti si veliko 
preležala po bolnišnicah in tudi ne glede na to si 
včasih za dneve in dneve odšla zdoma. Ni bilo, ne, 
zmeraj tako, da bi bila bolniška sestra in vrh vse-
ga, kakšno naključje, kot nocoj, ravno v nočni 
službi. V nočni službi si, očitno, in ne bom se vti-
kal v to stvar. Sklenü sem se vzdrževati vseh 
vprašanj, ki bi se v prihodnje še dotikala naju 
dveh. Sklenil sem preprosto takole vzdrževati se 
vsega, poglej. Negiben sem in dih se mi je umiril, 
srce je izginilo s hodnika, kot da ga sploh nimam 
več, kot da je otrdelo in se vpilo v te sive, črno-
progaste stene. Iz srca tega miru, na katerega dnu 
sem, čeprav ležim na drsljivi, za dobro moško 
stegno debeli jekleni cevi med vagonoma in se je, 
to je najmučneje, v tem svojem stanju ne morem 
oklepati z rokami in nogami, čeprav je edino tako 
na njej mogoče zdržati in ne zdrkniti pod kolesa, 
iz dna tega miru me kot vzgon v globoki mirni 
vodi dviga dejstvo, da sem sam. 

Poslej sem bil velikokrat tako sam. Pogledaš, re-
cimo, v zmrznjeno trdo gmoto stekla, okruška ali 
kakorkoli oblikovanega, pa se vidiš v tem dnu zali-
tega z vseh strani, na vse strani skrotovičenega, 
samega, drobcenega, nemirnega spačka z zvedavo 
odebeljeno gluhonemo glavico. Sploh ne prosi iz 
svoje ječe, ne süi ven, samo vrti se v prosojni gmoti, 
a se žal ne poreže do smrti in ne zaduši. Odmak-
neš glavo, pa se čez vso neotipljivo globino razle-
ze in razblini in veš, da boš spet primaknil glavo 
bliže in da bo že spet na svojem mestu, nepoško-
dovan in neuničljiv. Tako lahko stojiš za točilno 
mizo ure in ure, buljiš v odebeljeni rob kozarca 
in se loviš s svojim spačkom. In misliva drug o 
drugem tako nekako, da je drugi od naju v kakem 
drugem takem okrušku, še raje v celem predmetu; 
ti ne razbijaš kozarcev, o ti že ne. 

Teh najinih zasteklenih ujetnikov, teh neunič-
ljivih majhnih spak, ne moreva spraviti skupaj in 
ne moreva in večnost lahko preteče, pa jih ne bo-
va, in če še tako poskušava. Pa veš, zaJ<.aj ne; ne 
vem, če veš, zakaj ne. Mislim, da ne veš, da zato 
ne, ker sta vsak v svojem okrušku stekla. Moj je 
v tisti črepinji, tistem odbitem vratu steklenice, 
ki sem ga bü otipal v odtočnem jarku ob steni 
tunela. In tvoj je v koscih vzvratnega ogledala, 
kolikor niso premajhni, da bi te vzeli vase in so ti, 
za proseno zrnce veliki in še manjši, raje ostali 
v koži in te raje presenečajo kot odvratni mozolj-
ci, kadar se jim zahoče pogledati se v velikem 
ogledalu, ki se nadenj neprestano sklanjaš in se 
v njem nenehno prestrašeno ogleduješ. Tako je. 
Da se pa gledajo vanj, jim omogočaš predvsem 
in samo ti sama. Sediš cele ure pred ogledalom 
in jih najprej stiskaš, da se s sokrvico izlije na 
dan drobec tvoje steklene ječe, kolikeri že, koli-
keri že, potem pa mi ga na pisemskem papirju, 
vedno na pisemskem papirju, preganjenem, kot 
pripravljenem za v zalepko, prineseš pokazat. 
Kupila si najdražjo kolekcijo ovojnic in pisemske-
ga papirja. Potem si ga ogledam — rad bi z doti-
kom prsta preskusil trdoto in ostrino drobca, ta-
ko me enostavno prime, da bi, pa me vsakič obto-
žiš brezobzirne in nesramne krutosti. A ne zajo-



kaš — preganjeni papir porineš v ovitek, ga zale-
piš in nasloviš name. 

Ne vem, čemu obtoževati človeka krutosti, ko 
je enkrat že sam imel opravka s steklom, obliko-
vanim v kakšen predmet, ali še pogosteje, s stek-
leno črepinjo. To črepinjo sem prinesel iz tunela 
in medtem ko sem visel med odbijači, sem iztuh-
tal, kako jo bom uporabil, da me ljudje ne spre-
gledajo, ko pridem spet mednje. Porezal se bom 
z njo, me je prešinilo, in to v znamenju, da ne bo 
nihče dvomil, kdo sem. Preskušam jo počasi in z 
največjo pazljivostjo, ker moram medtem, ko sem 
se odločil, ko mi je rešitev šinila v glavo, in tre-
nutkom, ko bom zarezal ZVEZDO v svoje prsi, še 
veliko, neizmerno veliko premisliti. Odkriti vrat 
steklenice je odlično prestal padec. Najostrejši ko-
nec zelene steklovine, na kateri se pocejena kri 
mahoma spremeni v nekaj umazano rjavega, mo-
goče tudi zaradi blata, saj sem z njim neutrudno 
rahljal prst pod gramozom med tračnicama, je pri 
skoku z vlaka in padcu predrl mojo vojaško blu-
zo in se mi zaril v kožo na prsih. In ravno to, ta 
neznatna bolečina, povezana s ščegetajočim potoč-
kom krvi, zlivajočim se v pas čez prsi, je v meni 
zbudila zamisel moje rešitve. Misel o peterokraki. 
Ves odbiti vrat steklenice je ostal cel po nekakš-
nem čudežu, saj sem padel ploskoma naprej, na 
obraz, na prsi, na trebuh, na stegna, nikar, hvala 
bogu, na kolena, nikar na komolce. To te lahko 
razbije, te stolče ob nasipu, te pusti tu na tem rah-
lem ovinku, ki se mu mečeš nasproti, negibnega, 
prepuščenega prvemu, ki pride, na milost in ne-
milost. Razkrili se, razplošči se že v zraku, naj za-
doni telo kot zvon velikega govejega vampa, spod-
sekanega s topim udarcem sekire med rogove. Ta 
sekira padca je bliskovita in ne zgreši drobnega 
mesta med obema očesoma. Pusti ju, hvala bogu, 
nerazlita, udari z vetrom naravnost mednju, po-
bije me še v letu, zadonim zamolklo, vreča neob-
čutljivega blata brez vrednosti, in obležim raz-
kriljen v travnati meji. šele potem me zasuče, en-
krat, dvakrat, ne zavedam se več, ker ne štejem, 
še zmeraj me preobrača in končno spet obležim, 
že zmeraj v travnati meji, samo da malo niže, a še 
zmeraj varno stran od koles na nasipu, ki se še 
dvakrat, trikrat, ne zavedam se, ker ne štejem, 
pokažejo v višini glave, potem še ničkolikokrat 
in potem izginejo. 

TU NA HODNIKU se je ZGODILO drugače, 
omahnil sem sekiri padca nasproti, zadela me je 
med oči, kot je treba in kot je pošteno in prav 
za pravi udarec na to mesto, toda kolesa vozička 
se niso odmaknila, tik ob glavi mi še zmeraj sto-
jijo. Kljub strahotnemu trušču. V tem skoraj za-
prtem prostoru se niso premaknila in oddaljila. 
Preprosto sem padel z vozička, nič drugega, šte-
jem jih z očmi — prvo, drugo, tretjo, četrto, in se 
zavedam, štejem jih še enkrat — prvo, drugo, tret-
jo, četrto, in se skoraj zavedam, štejem jih vno-
vič — prvo, drugo, tretje, četrto, pa mi spet ni več 
vse jasno. Kako ti bom pojasnil svoj nemogoči 
novi položaj, ko boš prihitela pogledat iz dežurne 
sobice, kaj neki pomeni ta trušč na hodniku. Se-
veda, če te je bil prebudil. Nikoli te nisem prebu-
dil, ko sem v najini zakonski postelji padal tope-

mu ušesu sekire nasproti, da me udari med oči. 
Vedno si spala naprej, ker te ploski udarec najbrž 
ni nikoli dosegel. In svojega nemogočega položaja 
v tej družbi ti nikoli nisem pojasnil. Takrat, mo-
raš razumeti, sem bil v stekleni črepinji, spaček, 
od vseh strani stisnjen v prosojno gmoto, še sam. 

Držal sem v roki odbit vrat steklenice, sam me 
je opozoril nase, z vbodljajem, ki tako rekoč sploh 
ni bodel in svetel dan me je še stiskal od vseh 
strani v vznožju travnate meje. Popoln negiben 
spaček sem in glava se mi, to čutim, vidno debeli. 
Tudi oči imam izbuljene in ne v isti črti. Eno, levo 
ali desno, ne vem, je izpahnjeno. Tudi oko se 
lahko izpahne, ne da bi se razlilo. Zlezem vrh 
meje, čeprav me presojni dan neusmiljeno stiska 
od vseh strani, prekotalim se v turščico na oni 
strani, še zmeraj se gledam v steklovini, debeli in 
zelenkasti, takrat prvič v življenju. S prstom pre-
skušam ostrino najdaljše in, kakšna božja sreča, 
pri padcu povsem nepoškodovane konice. To de-
lam neizmerno počasi, ker moram medtem, ko sem 
se odločil, do tedaj, ko bom potegnil po koži, čisto 
zavestno in kar se da pravilno potegnil, še neznan-
sko veliko premisliti. 

Zmeraj si bila vedno tako preprosto naravnost, 
tako odvisna v presoji samo od tega, kar si videla, 
obtipala, kako drugače občutila, če si sploh obču-
tila in če se temu sploh sme reči presoja? Pravza-
prav to je presoja, samo da taka, ki ne ve nič za 
včeraj in še prej in še prej, in nič za jutri in še 
kasneje in še kasneje. Je samo iz enega samega 
trenutka in včasih je, moram reči, celo posrečena. 
Recimo ta tvoja o poginjajoči, zveriženi morski 
zvezdi na mojih prsih. Strinjam se, v tvojih očeh, 
iz najine postelje v kotu, pod žametasto zeleno 
zaveso je to morska zvezda in bi morala biti od-
slej za vselej samo morska zvezda in moral bi se 
smejati tvoji dovtipnosti in moralo bi mi biti všeč, 
da mi brodiš s prsti čez prsi in si jo razkrivaš pod 
kocasto poraščenostjo. In ne bi me smela, ta tako 
imenovana morska zvezda, zacukniti kot bodeča 
žica v živo meso in moral bi te podsuti, četudi tu, 
na tleh, pod tem vozičkom, z vsem svojim telesom 
in moral bi preprosto živeti s teboj odslej za vse-
lej. Moral bi jo pritisniti ob tvoje drobne, brez-
pametne seske, pa naj se še krči, če se more, pod 
to mojo toplo kožo. Moral bi tako, še preden se 
je zgodilo, da si tudi ti zašla v stekleno črepinjo 
ah v kak še nerazbit steklen predmet. 

Zdaj si v njem in zato ti končno moram po-
vedati vso resnico o sebi, zato pokliči tehnika ali 
kogarkoli, da me odreši mavčevega oklepa čez 
prsi. To moram storiti čimprej, preden se ne one-
svestim in ne obležim tukaj na tleh na hodniku 
in me ne pobere prva patrulja, ki bo nadzorovala 
progo. Ko me najdejo s čisto pravilno v kožo 
na prsih vrezano peterokrako zvezdo, bom odre-
šen, bom njihov, me razumeš zdaj, me končno 
razumeš, BOM NAš. In poskrbeli bodo, da ozdra-
vim, saj česa takega, kaj tako krutega s človekom 
gotovo niso nikoli delali nobeni razen tistih, pri 
katerih sem ostal, čeprav me je Mile vabil in rotil, 
naj prebegnem k njegovim. In mogoče, kaj veš, 
bodo menili, da so me, njihovega, zatekli, še se 
jih skriva nekaj tod okoli, in so zadnjič zapisali 



svojo prisotnost na trzajočo kožo. Zadnji sem, 
zadnjič, in od tolikega hinavstva, ki ga čutim v 
sebi, me sili na bruhanje, in od blaznega strahu, 
ki me goni, skoraj vriskam v blaženosti. Bolečina 
teh ravnih črt ni nič, pravi nič proti temu, da se 
smem končno, po vsem svojem sramotnem grehu, 
rezati sam, me razumeš, in mogoče, če mi je mo-
goče dana ta zadnja priložnost, to zadnje zadošče-
nje, po svoji jasni volji. Geometrijska pravilnost 
tega znamenja je neprimerljiva. Od nekod iz sre-
dišča brizga v peterih klinih, ostrih, da zabadajo 
v srce, pa le brizgajo iz srca, iz mojega, glejte, in 
si mislite karkoli in še zavidate mi lahko, iz mo-
jega tudi. V srce rastejo kot čisti zglajeni trni in 
iz srca bodejo v isti mah. Zato nima primere to 
znamenje in potrebna je mima in pazljiva roka, 
da ga izrežem. Kaj mi mar, če kdo pride, in to, 
kaj si bodo ljudje mislili, ko me najdejo. Ta reši-
tev, ki se mi je zarezala v prsi, je veliko večja, 
veliko globljega pomena od hipne rešitve in od 
mirne in pazljive roke je odvisno vse. Jaz se, razu-
mi, takrat ko sem si zvezdo vrezoval v prsi, NI-
SEM REŠEVAL, ampak KAZNOVAL. 

Lahko bi te zadavil, ko si mi rekla, da je morska 
zvezda, samo roko bi moral trdo upogniti in te 
ujeti za vrat in nikoli ne bi vedela, čemu bi te lah-
ko zadavil. Zdaj konec koncev lahko rečeš zdrav-
nikom, da je morska zvezda in ne prava petero-
kraka in da sem bil v mornarici. Lahko stvari tako 
razglašaš, ker te tedaj nisem zadavil, ker si bila 
majhen poosebljen, ob prsih mi ležeč, do nesram-
nosti neveden, koristolovski čas. Pridružil se mi 
je (in ne samo meni, vsem s te in one strani, ki 
smo se bili zakleli, da v življenju nobenega vzne-
mirjenja več, se je pridružil), sami smo ga pokli-
cali. Jaz, na priliko, sem pustil Marijo in te šel 
iskat na streho kopališča, legel sem pravokotno 
nate in glavo sem ti položil v pas — in iz pravilno 
izrezane peterokrake se je zavrtinčila in zvlekla 
skupaj morska zvezda. Zdaj jim lahko razkriješ 
mojo morsko zvezdo in jo po mili volji razkazu-
ješ. Vsi smo v njenem znamenju, pa četudi je zdaj 
takšna ali takšna. Prišli smo podnjo hote ali ne-
hote, za ali proti, ni važno. Obstaja in samo ob 
njej, za ali proti, smo, obstajamo iz preteklega 
v sedanje in naša nostalgija bo to znamenje v pri-
hodnje. Ti tega ne boš nikoli razumela, ti jo vidiš 
kot izmučeno, naplavljeno morsko zvezdo. Da je 
napisana na mojo lastno kožo, ti ne da misliti, niti 
najmanj. 

Kot po pivniku vlečem črto s črepinjo in sproti 
mi jo zaliva kri. Ne drgeče roka, črnilo to rdeče 
je mastno, še zmeraj je mastno, čeprav ne vem, 
kdaj sem zadnjič jedel. Prvi rog se odlepi in po-
stane mrtvaško bled, ni več hinavski, nobene pre-
računljivosti ni več v njem, ko se usahlo sfrkne. 
SAM zase je usahel list, ki so mu robovi že od-
krvaveli, pa še ne more pasti raz mene. Zdaj je 
med zaraslinami najbolj skrotovičen in najbolj 
zacuknjen. Zdaj te najbolj spominja na morsko 
zvezdo, takrat pa sem omedlel, ko sem ga tako 
zrelega videl viseti s sebe. Imam še štiri nedozo-
rele liste na prsih, zlezem vase, v tri gube, čimbolj 
vbočen, mogoče se odlepijo sami od sebe, tako 
natrgani, tako odločno zarezani. Triglav na mojih 

prsih, takrat še neporaščenih, preglednih in jasnih, 
že ima tri roglje. Ko mu zrasteta še dva kraka 
(štirje togotni, ihtavi urezi še, nič več), shodi in 
steče majavo in krvavo kar nekam počez po njivi. 
Med to gosto turščico ne bo daleč prišel. Malo 
prave krvi sem izgubil. Nekaj se je razlilo po 
stekleni črepinji in nekaj se je je nateklo do pasu, 
zdaj moči rob hlač, toda veliko premalo je je bilo, 
da bi ga do konca razmočila. Ce se mi Triglav 
izgubi kam v sredo njive, ga ne bom več našel, 
pa sem zanj toliko pretrpel. Brž ko sem mu osvo-
bodil oba kraka, je stekel. Med hrstljivo bučevino 
se spotika, tu in tam se iz velikega rumenega cve-
ta zakadi cvetni prah in ga popolnoma zakrije 
očem. Po otroško objesten je in za njegove tri 
muhave glave sta nožici obeh krakov prešibki in 
premalo ubogljivi. Moram ga ujeti in spraviti k 
pameti. Od samega veselja, da se me je rešil, je 
brezglavo norčav in samozavesten. Tako vse tre-
peta v meni, da bi potresel vsako koruzno steblo, 
da bi se z licem OSMUKAL ob vsak šop belih, pa 
tudi že rjavečih lask na štokih, da bi poskusil pod-
ložiti dlan pod vsak plahutast, kosmat bučid list, 
jotipati hlad med njim in njegovim koščkom zem-
je, prešariti vse brazde, tako, navzgor do kraja 

njive, pa spet po drugi navzdol do drugega kraja, 
dvigniti vso njivo v zrak kot jato jerebic, naj vzpla-
huta s svojo turščico in bučami in nizkim fižolom 
čezme, naj se vzvihari in razšušti in razdiha čez 
ves svet, ta moja njiva, ta moja preorana, globoko 
razbrazdana odrešitev. 

Zaprem čebelo v rumenem, v dajanje lijakasto 
izbočenem bučnem cvetu. In sicer tako, da zavi-
ham nazaj njegove voskaste spodnje liste in jih 
pritisnem ob zgornje. Samo za trenutek, že popu-
stim, čebela že ritensko leze iz njegovega prašnega 
osrčja, se že obrača in me jezljivo obleti. Ženska, 
ta^cvet, rumeno in lijakasto zaprt, z vražjimi ro-
žički repečih prašnikov in s tistim globoko, pre-
povedano odprtim pestičjem, s tem svojim vošče-
no puhastim hladom, ki je hlad vabeče vlage, to je 
ženska, nič drugega ne more biti. Pozabil si že, 
globoko si že pozabil, zdaj pa si se nenadoma spet 
ovedel: še se odpira svet zate, ženska te še čaka, 
ženska, izrezal si si jo, iztrgal skoraj s prsi, kot 
strgane cunje visi s tvojih prsi koža, medhš in 
tvoj krvavo zasluženi mali Triglav opotekajoče, 
po otroško nerodno kobaca čez brazde, v zeleni 
goseničasti podrasti, da pozabljaš nanj in ga vmes 
zateglo pritajeno, stokaje kličeš. Vse se napenja 
v tebi, vse bo zdaj zdaj popokalo. Tako si noro 
srečen, da poljubljaš izbočeno rumeno brado tega 
cveta, ki je tudi peterokrak. Kako razkošno in 
sočno narezani listi, kako mehko drug čez drugega 
v ta lijak, ki po njem brodiš z ustnicami, z obrvmi, 
z nosom, z brado, brodiš za tak enostaven tresljaj 
prepolnega prašnika, ki ti rumeni lice. In koliko 
posla si si v tem brezglavem veselju nakopal: tam 
je še en cvet, ki te zdaj čaka, in naprej še eden in 
potem še vsi v dolgi vrsti pred tabo in v vseh 
vrstah in po turščici naokrog. 

Kolikor bolj dvigneš glavo in kolikor dalj po-
neseš pogled, toliko več jih je in vsi čakajo, da se 
osmukaš ob njih s svojim rumenim licem. Vse to 
mi je naenkrat in ne da bi najmanj še pričakoval. 



spet padlo pred noge, da mi od nestrpnosti jemlje 
dih. 

Triglav, slišim samega sebe, Triglav moj mali, 
krvavo rojeni, počakaj, da poopravim, toliko dela 
imam naenkrat. Kobali se čez velikansko, pro-
gastozeleno bučno glavo in ne more čeznjo, drsi 
mu na gladki, rejeni oblini, šele zdaj jih opazim, 
buče, med cvetovi in listi leže kot sloni in topo 
buljijo vame. Mogoče marsikaj mislijo, ko tako 
visijo proti zemlji, da se šibi bučevje in turščična 
stebla, ali ko tlačijo razor ali bebasto polnijo braz-
do, da so vse poležane in porumenele po trebuhih. 
Mogoče mislijo, da sem srečen iz same svoje pre-
tekle preračunljivosti, da mi je ta nenadno pridob-
ljena in, če pomislim, skorajda že zagotovljena 
svoboda veliko več kot odrešitev, ki se mi je po-
nudila, se sklonila nadme globlje od najnižjega 
svinčenega neba in mi ukazala, naj se KAZNU-
JEM, naj se razrežem do krvi in do živega mesa 
olupim, da bom spet človek — svoj in sam. 

Mogoče mishjo, da vlečem s sebe svojo vojaško 
bluzo in v pasu s krvjo prepojene hlače, ki me 
žulijo do penastih mehurjev, zato, ker natančno 
vem, kaj mi je storiti, da me ne prepoznajo tisti, ki 
me bodo nemara našli razmesarjenega v tej njivi. 
Besno udarim s stekleno črepinjo po najbližji. Zad-
nji moj sovražnik so in jaz ne smem umreti. Ho-
čem čez vse in, če treba, do krvi, samo umreti ne. 
Razkoljem jo počez in vame pogledajo izmaličeni 
in izbiti zobje zrelih, vlažno dišečih pešk. Koliko 
takih zob je ostalo na podu vagona, rjavkasto 
krvavih pri odbiti korenini. Nekaj sem jih moral 
izbiti z o tepajočimi se in trzaj očimi nogami, ko 
sem z glavo naprej ril proti dnu, jaz pa sem do 
zdajle, do tega trenutka mislil, da je bil tisti tre-
nutek samo znamenje, kako se že lomijo deske 
v podu. In koliko jih je iztepla iz glav in izluščila 
iz ust čreda s tolikimi parklji, spet zaradi mene — 
spustil sem jo s stene tega hodnika, odmaknil sem 
pogled cd ene same, preklete črne lise v steni. 
Nisem zdržal pogleda. In kaj, če pomislim, moj 
bog, je zdržal oni pod menoj še po smrti, šele mr-
tvemu je škrtnila hrbtenica, glasno in razločno. 
Ali res šele mrtvemu? 

In da bi jaz zdaj ne zdržal teh topoglavih buč 
okrog sebe, vsa njiva jih je polna in samo tuhtajo. 
Zaradi mene se je tiste trenutke, ko je vlak v tu-
nelu stal in se je lokomotiva zaganjala in se tru-
dila potegniti ga iz njega, a zaman, ravno pravšen 
čas, zaman, zatrpala odprtina v dnu vagona. Ne 
samo zaradi mene, tudi zaradi tistega in še poseb-
no zaradi tistega, ki je trmoglavil skoznjo z nogami 
naprej. Pa vseeno — predvsem zaradi mene. In čre-
da, to sem vedel vnaprej, se v tem hodniku mora 
pobiti in polomiti do zadnje glave, če jo sprožim 
raz stene. Pa sem vse to storil, moral sem storiti, 
ker nočem umreti, ker ne morem umreti. 

In zdaj zakopavam v greben brazde, čeprav bi 
bilo laže in hitreje v dno brazde, a hkrati tudi ve-
liko verjetneje, da to še ob meni odkrijejo, svojo 
vojaško bluzo in hlače in črepinja mi zleti v veli-
kem loku iz rok nekam v sredino njive. Kaj morem, 
če zadane malega kobacajočega Triglava, spet je 
odšaril nekam med stebla in še klicati in vabiti 
k sebi ga ne utegnem. Črepinja mora iz mojih rok. 

in to čimdlje. Se je čreda mar zastonj zmendrala 
v tem hodniku, do zadnjega moža? Sem zaman 
tako besno lačen? 

Pojedel sem samo hrenovko z žemljo, v bifeju, 
ker je bilo šele pol enajstih, za pravo kosilo še ni 
bil čas in ker se sploh neredno hranim, odkar od-
hajaš za cele dneve zdoma. Bom kosil in večerjal 
skupaj kje v bližini tovarne, ko pospravim, sem 
mislil, 'ker tudi lakote ne čutim, če dlje časa vozim. 
Po svoje, veš, je sproščajoče, če se vržeš na pot 
iznenada, sredi dneva na primer, brez dolgotrajnih 
in premišljenih priprav, brez drhtljivega zgodnjega 
vstajanja in vsega, kar te drasti k želji, da bi se 
čimprej vrnil. Enostavno odpotuješ, ker je treba, 
posel je tak, TRGOVSKI ZASTOPNIK SI, in ker 
je ravno prav, da si sam. Nobene obvezne vrnitve 
ni. Ti si zadnje čase, odkar si prenehala poležavati 
po bolnišnicah, ostajala tako neobvezno zdoma; 
in kako je ob tem rasla v meni gobasta želja, da bi 
se spet natanko, do dolžnosti obvezno srečavala. 
Tako je rasla, da se je razpočila in cesta mi zdaj 
enakomerno podrhteva, pravzaprav mi krmilo po-
drhteva v rokah. Imava gobasto sončen, s pravo 
žarečo sončevo sekiro razklan dan. Ni treba, da se 
vračava domov na večer, kosiva in večerjava lahko 
kjerkoli. Še lepše bi bilo kositi in večerjati obenem. 
Potem tam prespati, mogoče malo posedeti pred 
spanjem. Popolnoma brezobvezno, se razume. Z 
obveznostmi sva opravila in takale pot je najpri-
mernejša, da se kljub temu dobro počutiva drug 
ob drugem. 

Resda bosta urica ali dve minili, preden se do-
dobra pogovorim v tovarni in preden pridemo do 
potrebnih sklepov, toda to naj te nikar ne moti, 
saj te ni z menoj, že dva dni te nisem videl, niti 
po naključju ne. Nobene možnosti za ostre ali oči-
tajoče besede, vidiš. Teh možnosti skratka, ni več, 
opravila sva z njima, vrh glave sva jih imela, res 
je. PRIDEŠ, če se ti zdi, da z menoj ni kaj 
v redu, po HODNIKU, stopiš kadarkoli iz sobe za 
dežurne sestre in medtem, ko se bom jaz pogovar-
jal v tovarni, odspiš kako urico ali dve na belo po-
voščeni zofi ob steni. Mislim, da bo še vse dobro, 
da je takale pot prav sproščajoča in da zdaj res 
ne bo nobenega povoda za sumničenj a in očitanja, 
neprestana, vedno ista in, oba sva prišla do tega, 
nevzdržna. 

Cesta podrhteva, dan je razklano čista sončna 
goba, nimava se kam vrniti in če mi tam rečejo, 
naj še nekaj dni ostanem, ne bom nič pomišljal. 
Ostanem ali pa naj me pošljejo naprej. Vedno si si 
želela potovanj in prav nič mi niso bile po godu te 
tvoje sanjarije. Vsak korak čez privajeno me je vr-
gel iz tira. Ta cesta pa je preimenitna. S tistim po-
tom se mi je priljubila, ko se mi je zazdelo, da se 
nimava kam vrniti. Temeljito sva počistila s svojim 
domom. Kam si le odnesla žametaste zelene za-
vese in zakaj ravno te in ravno te tako hitro? Na 
tem hodniku sicer še zdaleč ne bi segale od vrha 
do tal in komaj nekaj metrov stene bi prekrile, pa 
bi bilo pod njimi vseeno lepo zadremati. Navadil 
sem se pač nanje, razumeti moraš, domače so bile. 
V njihovih gubah je bil šelest, ki ga je bilo treba 
samo premakniti, z nogo na primer. Ko bi jo le 
mogel predeti, vreči od sebe, se stegniti na pol-



trebuhu in ,polobrazu, in takoj je, zelena zavesa, 
zaradi enega samega razkošnega giba napolnila 
predspanec s samimi lahkotno in preprosto, na go-
sto visečimi šumi. Potreben sem takih zastorov, 
ne morem se zgubiti v spanec, zavese si nepreklicno 
in najprej odnesla in HODNIK bi bil, tudi ko bi 
zavesil del stene, še zmeraj tako obupno prazen. 
Razumljivo, gub si na tej goli stenski puščavi ne 
bi mogel nihče privoščiti, še tako iznajdljiv in bo-
gat človek ne. Treba bi bilo zavese raztegniti do 
konca, in če ni gub, tudi nagubanega ozračja ni. 

Turščica šelesti, donebno, če se samo za hip, nič 
več kot za hip, zleknem pod ta rumeni bučni cvet. 
Skoraj gol sem, a to hladi in meso buče je vodeno 
sladko. Zagrizem vanj, koliko dni že nisem jedel, 
koliko dni? in izvije se mi eden sprednjih zob. 
Enostavno in brez bolečine se upogne. Izpljunem 
ga skupaj s peškami, ki jih imam polna usta. Ob-
leži med njimi, rdečkasto rjav pri korenini. Nanje 
in nanj brž sedajo muhe, brez razločka. Drobovje 
buče je vodeno sladko in v mojih glodajočih ugri-
zih prav do kiselkaste lupine je povsod lepo vi-
den greben. Po njem, ki ga pušča široka vrzel med 
prednjimi zobmi, me že zdavnaj ne bi mogel nihče 
vej prepoznati. Tudi tu v bolnišnici ne. Umeten 
sekalec, na oko čisto fxjdoben svojim sosedom, jo 
je zapolnil. Že zdavnaj, že zaradi Marije. Ljubila 
me je, čeprav sem bil brez širokega sprednjega 
zoba, in poljubljala. Jokala je, ko je nekega dne 
opazila, da so mi ga nadomestili z umetnim, in re-
kla, da ji je zdaj jasno, da ji ne zaupam. Ko sem 
bruhal, ko sva na sprehodu proti Čadu naletela 
na veliko bučo, visečo čez rob njive, pa je rekla, 
da ve, da jo bom zapustil. Bruhal sem žolč, ker 
tistega dne še nisem jedel. Nekdo se je prejšnji ve-
čer pri gospodinji zanimal zame, koliko časa da že 
stanujem pri njej. Sreča, sama sreča, da sem na 
sprehodu tako po naključju naletel na bučo. Iz-
bruhal sem se in potem sva v gostilni obilno ve-
čerjala. Postal sem zabaven in začel sem celo pri-
povedovati Mariji, kako smo pobje na zimo pod 
kozolci v prav take buče lovili sinice. Nič drugega 
ni treba, kot v tako zrelo in votlo bučo izrezati 
drobno luknjo. Sinica se prismuka in f rk vanjo, 
po peške. Ti pa, izpod koša, skok in zasloniš luk-
njo z dlanjo. Celo besedo drobna ujetnica sem po-
rabil, ne da bi mi stisnilo grlo od strahu. Tisti ve-
čer, mogoče zaradi vinske razgretosti, sem mislil, 
da bo šlo z Marijo, da sem svojo muko domučil. 
In nazaj grede sem si jo na klopici prvič in prvi 
vzel. Ko sva našla vsak svojo besedo v trepetavem 
dihu, je rekla, da ji ni hudo, ker bi ne mogel biti 
drug in drugačen. Imela je ves čas široko odprte 
oči in mi je v prestrašenem pričakovanju strmela 
v lice. NikoH še nisem bil tako natančno in zvesto 
opazovan. Rekla mi je, kasneje, ko sva se iz tedna 
v teden na novo preskušala, da hoče, da se mi nad 
njo spremeni obraz, šaljivo sem jo zavračal, češ da 
je presilna in da terja preveč truda, da bi imel čas 
za kaj takega. Ona pa je ostala na smrt resna in je 
domislila, da ima lahko samo silna muka tako 
kamnite in nespremenljive poteze, da ona že ve 
in da jo bom zagotovo pustil. Lahko bi ga ubil, 
tistega, ki bi te pustil, sem zatrjeval in mislil muko 
z ljubezenskim naporom izznojiti iz sebe. Zavijala 

si me, Marija, v moj lastni znoj. Nagonsko si se 
v svojem velikem obupu še ti oprijemala tega 
zdravljenja. Bila si mi ostala neprimerljiva. 

TI, SESTRA, MORAŠ prihajati k meni samo 
po hladni službeni dolžnosti. Vedno si tako priha-
jala. Na tleh sem, recimo, zdajle. Na trebuhu ležim 
in ne morem se prevreči na hrbet. Ko bi lahko spod-
vil eno izmed nog, ko bi jo lahko, levo ali desno, 
potegnil podse, bi si z odlepljeno levico lahko po-
magal naokoli, te sploh ne bi potreboval. V tej 
ploski legi pa se te moram venomer spominjati. 
Na misel mi prihajaš, seveda, ker si tipična bolni-
ška sestra, nasmejana in brez zanimanja za tuje 
občutke. Marija pa me je zdravila, nagonsko se je 
oprijela zdravljenja, z ljubezenskimi napori. In glej, 
konec koncev me vse tako navdaja, da si me ti 
ozdravila, od Marije pa sem odšel bolan. 

Zdrav sem v tej ploski legi in ne potrebujem ni-
kogar, ki bi pridrsal po hodniku in mi pomagal 
vsaj na hrbet, če že ne nazaj na voziček. Vsega 
sem se otresel, razreza! sem se, kolikor se je dalo, 
zdaj mi ne preostane drugega, kot da čakam. Kako 
se razploščiš na tleh, kako miren in v vsem vdan 
postaneš. Moje obzorje je zdrsnilo v tla in vase 
zajelo še vse tisto, kar je bilo prej za njim ne-
vidno. 

Tudi Mile še zmeraj ploskoma leži za menoj in 
s široko odprtimi usti lovi srce, ki skače nekaj 
pednjev pred njim v že malo razpihanem in rahlo 
topečem se pršcu, od njegove goste in vroče sape 
razpihanem in že talečem se. V tej ploski legi in 
ob tej pozni uri se srečujemo. Tudi Svig, ležeč pred 
svojo kočo, se je prevalil na trebuh, ko so ljudje 
odstopili od njega, ko jim je vse po resnici povedal. 
Tudi on je za zmeraj opravil z Gho, tako je mislil 
v tistih pradavnih časih, z obrazom v shojeni, od 
živadi pomuljeni travi pred svojim hišnim pragom. 
Toda jaz sem se prevahl na hrbet v brazdi pod 
rumenim bučnim cvetom, ker črna prst žre in se 
zajeda v rane bolj od naftalina. Tudi jaz te ne po-
trebujem in vem, da bodo vrata dežurne sobe do 
jutra ostala zaprta. Stvari so se napele, da nas je 
vrglo na obraz, in zdaj so popustile in v olajšanju 
se želimo prevaliti na hrbet. 

Tudi pred menoj poskakuje majhno rdeče srce 
po pedenj ali dva pred zevajočimi usti, sneg je raz-
pihan in že malo staljen. Z Miletom buljiva v na-
jini poskakujoči srci zbrano tiha. Prvič ju vidiva 
takole iz sebe, pa naju je presenetilo in popolnoma 
zaposlilo. Vsaj mene je in ker tudi od Mileta ne-
daleč za menoj ni nobenega glasu, lahko sklepam, 
da je njega prav tako. Zdaj, po tolikem času menda 
že spet lahko sklepam, tisto zimo triinštiridesetega 
sem začel sklepati. Nehal sem misliti, samo skle-
pal sem še in od te mučne razvade postaneš tak, 
da ne vidiš dlje kot ped pred seboj. Toda to, kar 
vidiš, vidiš ostro in ne moreš pogrešiti. Posebno 
z dobro puško ne. Vem, vse sem zgrešil, toda zmo-
til se nisem nobenkrat. š e sem živ, celo potem sem 
ostal živ, ko sem moral nehati sklepati. Nehali smo 
se pobijati in, vidiš, celo potem sem ostal živ. 
Zima je blažja od lanske, ne vleče se in ne stiska, 
zelo mirno leži, popolnoma mimo in brezglasno, 
sneg se bo izparil v meglo in megla se bo sesirila 
v mrak. Kmalu bo trda tema, najini srci na snegu 



pa sta goli in nezavarovani. Vrhu vsega sta še moč-
no vlažni in tudi v tej blagi zimi vidno zmrzujeta. 
To je ugotovljivo iz njunih poskokov, veliko okor-
nejši so že. Malo od zmrzovanja najbrž, nekaj pa 
gotovo tudi od tega, ker ju je začelo zapuščati ve-
selje nad tem, da sta izskočih iz naju. V trdi temi 
lahko zgrešiš človeka, tudi če je pedenj pred tvo-
jim nosom. Mirno lahko misliva, jaz in Mile za me-
noj, da sta ti dve najini srci majhna človečka. To-
hko nevarneje, da ju izgubiva, ker sta zares majhna. 
Toliko sva se gnala drug za drugim od poznega 
dopoldneva, da sva se končno zmanjšala do teh 
dveh vlažno krvavih, zmeraj manj okretno poska-
kujočih, votlih kepic svojega najboljšega, najbolj 
odpornega in zvestega mesa. Dokler se ne dotipam 
do njega, dokler ga ne zagrabim z roko in spet ne 
pogoltnem vase, sem nič, črna, na široko razpo-
tegnjena lisa na snegu. 

In če prej dotipam brzostrelko kot srce, če se 
mi roka spet vraste v vrat nad njenim kopitom, v 
grlo te moje tako težko pridobljene lepotice, ki v 
njem bije žila, če ga dovolj stisneš, če se mi po-
sreči potegniti jo predse in se zdrsati v smeri proti 
Miletu, jo bom moral naravnati vanj, preden spet 
najdem v snegu svoje poskakujoče srce. Ni čudno, 
da v sebi sploh še nisem prepričan, katero od teh 
dveh stvari bom prej dotipal. Bojim se, ker nisem 
prepričan. Težko je predvideti, kaj se bo zgodilo. 
Brzostrelko sem vlekel s seboj od poznega dopol-
dneva natančno toliko težko kot srce. Ko sem 
omahnil, tako da me je Mile lahko dotekel, je v 
loku zletela od mene tako kot tudi srce, a ne tako 
daleč kot srce. 

Natančno moram premisliti, kaj naj človek stori, 
da se na mestu obme v hoteno smer. NA HOD-
NIKU bo to po eni strani VELIKO LA2E kot v 
snegu. Ploščice na tleh so gladke in zdrgnjene do 
svetlega sijaja. Tudi tedaj je dan v redkem g o ^ u 
še sijal. Posebno, ker se je tlo povzpelo v pobočje, 
nasprotno večernemu siju. To pobočje me je tudi 
dokončno podrlo. Po drugi strani pa je na hodniku 
tako premikanje veliko težje. Utrujenost se mi je 
ta kratek čas, kar lovim pred seboj orožje in srce, 
prehitro strdila in skamenela na udih. Znoj se je 
mahoma posrebril in zmrznil v hromeč in trd ma-
vec in sto centov čutim na vsaki roki in nogi. Z 
levico je treba grabiti, samo brez prestanka gra-
biti čimbolj v levo in z desno nogo čimdlje v desno 
iskati oporo. Vse skupaj se mora odigrati na ko-
molcih in kolenih, zato sem se rotil, naj se razpo-
čita trebuh in prsi, ko se poženem z odbijačev v 
ovinek, naj zabobnim kot prazen meh ob travnato 
mejo, samo komolci in kolena naj, za boga, osta-
nejo nepoškodovani. In zakaj ravno v tem rahlo 
zavitem, nizkem okljuku, zakaj ne kje na kakem 
visokem nasipu — skotališ se z njega in planeš 
v turščico ali grmovje ali karkoli. Narobe, popol-
noma narobe. Misliš zmedeno, kot da ne znaš več 
jasno sklepati in predvidevati, kot da te ravno ta 
zmožnost ta leta ni reševala ob vsakem koraku. 

Kakšna leta? Kaj so to leta? Ali so to letnice 
v lesu? Takrat, ko si jih štel, si se naučil sklepati. 
Deblo je bilo ožgano gladko, nizko nad tlemi. Plo-
skev štora, poševno odrezana, je bila kot knjiga 
pred licem. Oni v jarku onstran ceste s kratkimi 

rafali cefra lubje na obe strani štora, samo da se 
zganem. Takrat, mislim, sem začel sklepati. Od 
tedaj nisem več mislil. Ni mučnejšega od tega, da 
začneš sklepati, namesto da bi mislil, kot mislijo 
navadno ljudje in jim je pri tem tako ali drugače, 
NEKAKO jim je gotovo. Meni nenadoma ni bilo 
nič, preprosto praznina. Nič ne more človek pri-
čakovati, če skoči ponevedoma praznih rok pred 
brzostrelko. Še to, kar bi se po vsej pameti moralo 
zgoditi, se ne zgodi. Oni je zgrešil, najbrž iz čiste 
živčnosti in presenečenja. Razmišljam, čigavo pri-
čakovanje je pravkar šlo po vodi, moje ali njegovo, 
in na čigavo srečo. Ležim za štorom in torej še 
zmeraj malce mislim, to se pravi, še zmeraj mi je 
NEKAKO. Oni je onstran ceste, v plitvem jarku in 
še zmeraj se mu ne posveti, da sem neoborožen. 

Rekli so, pravzaprav govorilo se je vsevprek in 
tako na gosto, da sploh ni bilo razločiti, od kod 
prihajajo, mobilizirali bodo. NEKAKO mi je bilo, 
strah ali kaj, pa sem stekel za hišo in v breg. Samo 
da se prepraskam skozi grmovje do ceste. Po cesti, 
sem mislil, ne morejo priti. Pa v Ljubljano in na-
zaj na imiverzo. Pa je ravno na njej stopil predme, 
poznam brzostrelko, italijanska je. Zasipa me ne-
prestano. Najbrž misli, da se pripravljam vreči 
bombo, pa bi mi rad preprečil vsak gib, lučaj de-
snice, gotovo še posebno pazi na mojo desnico, po 
nepotrebnem — levičar sem in brez bombe, brez 
vsega. 

Ne morem misliti, popolnoma sem prazen izne-
nada in neobčutljiv, štejem letnice, najprej široke, 
na spodnjem delu ploskve, tik pred očmi, potem 
še zgornje, ožje in bolj zbite, tam, kjer se odžagana 
ploskev dviga. Teže jih je razbrati, treba je dvig-
niti glavo. Kazno je, da oni onstran ceste izgublja 
živce. Obrizga me z dolgim rafalom. Potem za čas 
obnemi, nekaj kovinsko škrtne. Torej je bržkone 
zamenjal okvir. In kaj potem? Nekdo, NE MISLIM 
VEC, ZAČENJAM SKLEPATI, v mojem primeru 
je to oni, onstran ceste, je izstrelil zadnji naboj 
v okviru, ker z naboji sploh ni varčeval, ker je 
streliva po italijanski kapitulaciji nenadoma na 
kupe in je prijetno po tolikem stiskanju stresati 
strele na gosto in brez strahu, čeprav ostaneš na-
enkrat s praznim orožjem v rokah. In ko je iz-
strelil poln okvir, je moral poseči po drugem. 
SKLEPAM, napeto sklepam. Treba je dotipati tor-
bico in izvleči iz nje drugi okvir. Nato je treba 
s prsti levice pridvigniti železni jeziček in ga pri-
državati toliko časa, da se nov okvir stakne z orož-
jem. Takrat kovinsko tleskne. In potem je treba 
cev spet prav in natanko naravnati. Za to bo one-
mu onstran ceste treba časa. Kaj je to čas? So let-
nice na štoru čas? Čas na sploh ah čas tega nekda-
njega drevesa? In ta na oni strani je čisto in samo 
moj primer, ni kdorsibodi. SKLEPAM: če od zdajle 
naprej štejem njegove kratke rafale, vsak ima po 
tri ali štiri strele, to si moram natanko zapomniti, 
toliko časa štejem, da bom povsem zagotovo vedel, 
kdaj bo ta drugi okvir prazen, bom lahko skočil. 
Ali je to čas ali sklepanje? Misel gotovo ni. Ne 
mislim, kdo je na oni strani. 

Zganem se, kot da bi se pripravljal na met bom-
be, kot da iščem oporo za nogo in levico, kot da 
se hočem rahlo pridvigniti izza kritja, in že štejem. 



Tako ga dražim k čedalje pogostejšim brizgom 
krogel. In natančno štejem strele. Čas je zagotovo 
tisto, kolikor bo trajalo tipanje po torbici, pridr-
žavanje jeklenega jezička z levico, kovinski tlesk. 
Nobenega drugega časa ni več za človeka, ki je 
misel zamenjal s sklepanjem. To bo čas, da planem 
nadenj. In popolnoma jasno je, da tvegam manj, 
če se vržem z odbijačev v breg na rahlem ovinku, 
kakor pa da počakam na kak visok nasip in po -
njavo. 2e res, da bi bil hitreje v polju in med 
rastjem, da se mi ne bi bilo treba še kobaliti čez 
visoko mejo v turščico, toda kako opazen bi bil 
iz vsega dolgega vlaka. Tako pa še dva, trije va-
goni in vse je mimo, za ovinkom. 

Ti sploh nisi zmožen normalno misliti, je rekla 
Marija. Samo sklepaš, in kako tjavendan. Ali nisem 
s teboj že skoraj tri mesece in pol, povej, ali nisem? 
In ali ni to najin čas, najin dokaz, no, recimo, tudi 
tistemu vohljaču, kakor mu praviš. Če je kdaj že 
prisedel, ne vem če za minuto ali dve, nič več, kaj 
je to proti najinemu času. Kakor da tri in pol me-
sece sploh nisem zatisnila oči, tako mi je lepo, ti pa 
takoj: sta se prej, no, preden sva se midva našla, 
večkrat videvala? Si ga ta čas, te tri mesece in pol, 
kdaj srečala, ko me ni bilo zraven? In če bi ga, te 
vprašam, če bi ga prej ali kdaj pozneje, ko bi po 
naključju tako naneslo, recimo da bi šla v trgovino 
ali h klavirju ali k Vidi na obisk, kaj ti čas res nič 
ne pomeni, kaj te res ne more pomiriti? In enkrat, 
to jasno slutim, boš sklepal tako, kot da sva se 
ravnokar prvič videla in ti ravno ne bom po volji 
in boš sklenil, jaz vem, kaj boš sklenil — oditi boš 
sklenil. In boš mislil, da si se na en mah izkopal 
iz težav. Samo od hipa do hipa sklepaš in času ne 
verjameš. Zato se mi zdi, sploh nisem res, vsak 
dan sem ti menda drugačna. Jaz vem, ko ti bom 
enkrat samkrat takšna, da ne boš več strpel ob 
meni, me boš brez pomisleka zapustil. Jasno se ti 
bo zazdelo, da me moraš, da moraš nekaj odrešil-
nega ukreniti, pa boš šel. In nikoli me ne moreš 
spremljati k maši. Tam je treba verovati v čas, tam 
šele. Kaj v tri mesece in pol, kaj v mene, Marijo, 
tam je treba verjeti do konca, do večnosti. 

Ležim na terasi kopališča, pravokotno nate, z 
glavo v tvojem po srnje pretegnjenem naročju, 
Gho, iti jalovka, in komaj opazno dvigam in spu-
ščam pogled, da te skriva in odkriva rob žleba, 
Marija. Obdana si od družbe, kvartate. Najbrž 
veš, kje sem, od kod te opazujem, pa vzdržiš in 
kvartaš naprej. Jaz, Marija, nisem več za igro, za 
tekmo, ne vzdržim več merjenja sil, opustim in 
se umaknem, moram se. A s kom, za božjo voljo, 
nenehno tekmuješ, je večkrat rekla Marija, koga 
si umišljaš? 

Nama, meni in Miletu, je lepo NA TEM HOD-
NIKU. Na varnem sva, ničesar ne bo treba med 
nama več urejati brez premisleka, iz same gole 
hipne potrebe. Ne morem se zasukati proti nje-
mu, pa naj še toliko poskušam, pa čeprav mi je 
ravno Mile, ravno on, osvobodil levico lepljivega 
mavca. In če mu ne morem pogledati v obraz, ne 
morem naravnati vanj cevi in ni mi treba strelja-
ti. Dovolj časa imava, da loviva vsak svoje srce 
pred usti. Tapnem s plosko roko po njem in zdi 
se mi, da tik za menoj tapne tudi on. Ali je to le 

odjek mojega udarca? Dlan zapeče bolj kot srce, 
čeprav ga skoraj vsakič zadenem. Komaj slišno 
piskne, ko ga s težo roke sploščim ob trda polo-
ščena bolnišnična tla, kot, na primer, medvedek 
iz gumija, s piščalko. Orožja nocoj ne bom našel, 
prinesli so me semkaj skoraj golega. 

Tako sem prišel prvič in nehote do orožja, v 
tistem jarku, s skokom izza štora, in nisem ga od-
vrgel od tedaj in tudi ves čas bega pred teboj, 
Mile, ne. Zakaj sem se obrnil v beg in zakaj proti 
gozdu? Lahko bi obračunala med seboj v vasi, sa-
ma sva se srečala v njej, oba dovolj drzna, sredi 
dopoldneva, na nikogaršnji zemlji, opoldne skoraj, 
oba v rojstni. Ravnal sem, očitno, kot bi moral 
po vsej pameti ravnati ti — začel sem bežati pred 
teboj. Če je to res. Mile, potem zdajle ta hip ne 
vem več, kaj je resnica o najinem preganjanju, še 
najbolje so se temu ugibanju izognili ljudje. Poz-
neje sem slišal, in ti najbrž tudi: Rjavčev in Roji-
nov sta sredi vasi trčila drug ob drugega. Razdalje 
je bila med njima toliko kot od cerkve do 2anove 
gostilne. (Bili so tako previdni, da niti tega niso 
povedali, da ni bila samo razdalja res tolikšna, 
temveč da je bila prav ta razdalja in nobena dru-
ga.) Ti si prišel od cerkve in jaz od gostilne. Nista 
se hotela pobiti pred svojimi domačimi (in bili so 
tako previdni, da niso govorili: nista se hotela po-
biti pred nami, čeprav je res, da se nisva hotela 
pred njimi, ravno pred njimi vsemi ne). Planila 
sta v gozd (in niso raznašali govoric, da sem bil 
jaz tisti, ki se je obrnil v beg). 

Zakaj te potem vidim ves čas pred seboj, ko so-
peva drug za drugim, tega ne vem. Vifckejši si in 
višji od mene. Zdi se, kot da nog sploh ne dvigaš, 
samo nosiš jih, drugo za drugo, kolikor mogoče 
nizko nad tlemi in tako hitro, da moram napeti vse 
sile, da povečam razdaljo. Ker ne dvigaš nog, te-
češ mirno, kot bi pokončna žrd rezala meglo. Sa-
mo glava ti rahlo omahuje v levo in v desno. Ko-
molcev ne vidim, da bi se premikali. Kaj res nimaš 
komolcev, kaj si nenadoma brez rok? Kje pa, ka-
ko sem nespameten — seveda jih ne moreš premi-
kati, ko pa jih, medtem ko ne premaknem pogleda 
s tvojega hrbta, tiščiš izprožene in napete pred 
seboj s puško, pripravljeno na strel. Dokler te 
bom gledal v hrbet, dokler te bom imel takole v 
mislih pred svojimi očmi, dokler ti bom tako iz 
srca zaupal, ne boš pritisnil na petelina. O tem 
sem tako trdno prepričan, da si v teku zalučam 
brzostrelko čez pleča. Z rokama si zdaj odlično 
pomagam pri poganjanju naprej. Spet povečujem 
razdaljo in v pršcu, ki ga dvigaš, te čedalje manj 
razločno vidim. Če se še malo napnem, mi utegneš 
izginiti izpred oči, popoldanska zimska megla se ti 
kodra pod nogami, kot da dvigaš prah, in kam, 
v katero smer naj potem zavij em, če izgineš v tej 
sivini in mladem smrečju. 

Vidiš me in mi daješ moči, o katerih prej sploh 
nisem nič vedel, čeprav sem v resnici daleč pred 
teiboj. In kdo bi si mislil, da se tako spoznaš v 
tem enoličnem podrastju, da tako zadaneš pravo 
smer. Ti me boš izpeljal iz te kaše, samo ti in nih-
če drug. Tako, da me odpelješ s seboj ali da me 
počiš. Mogoče me boš prav zares ustrelil. Zbro-
jevko imaš v rokah in če bi se zaustavil, če bi 



pokleknil na tla in mirno pomeril, me z nekaj 
streli ne moreš zgrešiti. Moja brzostrelka se glede 
natančnosti lahko skrije pred tvojo puško. Ne vem, 
ali te to mika storiti ali ne, dovolj je, da te imam 
še zmeraj pred seboj, da te z vso svojo silo obvla-
dujem, čeprav zmeraj bolj megleno, bolj razblinje-
no, ker sem v resnici čedalje dlje pred teboj. 

Zdržal boš še ta bregec, seveda boš, potem je 
naprej spet po ravnem, saj konec koncev o tem 
gozdu tudi jaz nekaj vem. Nisva bila enkrat sku-
paj v njem. Ce boš zdržal v zametenem kolovozu, 
se boš zgoraj spet nekoliko odpočil, naenkrat bo 
spet laže premikati noge. še posebno tebi, ki to-
liko, da jih pridviguješ. Jaz se včasih tako pože-
nem, da potem prestrmo omahnem in zaboli me 
v gležnju ali kolenu, zdaj tem zdaj onem. Zakaj 
le si tako trdovratno molčeč. Lahko bi se mi, ko 
takole klecnem v kotanji, na vse grlo zasmejal, 
tudi prekleti bi me najbrž smel, ko bi le hotel, pa 
nočeš. Hočeš samo, da tečeva naprej in naprej. 
Najbrž samo to hočeš in potem izginjaš, ko pobi-
ram zadnjo sapo in večam razdaljo med nama. 
Nočem, da izginjaš, pa kolikor bolj nesmiselno je 
potem to neznosno poganjanje naprej. Tako tes-
nobno bi me spreletelo, da bi se mi noge razma-
jale in bi se razčesnil do tal, če bi ti ušel naprej 
in izginil med drevjem. To je tako, kot če bi ti pu-
ško, ki jo držiš pred seboj, nenadoma nameril tik 
pred svoj korak v tla in bi se s cevjo zapičila v 
prst. Od takega udarca bi ostala, štrleča iz zemlje, 
od človeka menda ena sama razčesnjena črna 
rogovila. 

Bolje bi bilo, pravim ti, da predeneš puško v 
eno samo roko, levo ali desno, jaz bi jo nosil v 
levi, ali pa da jo sploh zadeneš čez pleča. Drugače 
me ne boš nikoli dotekel. Dovohš, da grem vsaj 
samo pod temi nizkimi vejami korakoma, vsaj sa-
mo deset metrov, samo osem. Izgubil se ti bom 
za trenutek pod vejami in se ne boš mogel jeziti, 
kajne da ne? Ta jasa, no, to je nekaj drugega, .ra-
zumem, čeznjo se je treba v nekaj skokih pognati. 
Samo da takih širokih posek ne bi bilo veliko, 
sicer popustim, se ti pribhžam in naenkrat te bom 
imel tik za hrbtom. Za tako bliskovito preletava-
nje iz kritja v kritje sva, se ti ne zdi, oba že malo 
preveč izmozgana. Pomeniva se, daj, postoj, tam, 
kjer si. Tudi tebe je gotovo na smrt upehalo. De-
set korakov, samo pet, takole od debla do debla. 
Razumel si, odlično, fant, takoj si razumel. 

V naletu me zaustavi srednje debela bukev. Ker 
sva se vendar sporazumela, se mi enostavno noče 
umakniti s poti. Z razširjenima rokama ji priletim 
nasproti, vržem se ji v objem, zavrtim se okoli 
nje, nehote, ker ne odstopi niti za korak, in zdajci 
te zagledam. Iz lica v lice se meriva, čeprav si lic 
ne vidiva. Opotekaš se, ker si spehan, tako si iz-
dihan, kot jaz. š e malo huje, ker se sploh nisi vr-
gel v nobeno deblo. Ravnokar ga, klecajočih ko-
len, iščeš za kritje, še hip, pa se spet ne bova gle-
dala. Pol debla moje bukve je od krošnje navzdol 
temnejše, pa se vendar drobno svethka. Od zad-
njega naliva, ko jo je po tej strani opljuskaval ve-
ter, je mokra, na to mokroto je doživela zmrzal, 
zato se svetlika. In jaz to premišljujem. Preživel, 
si pravim, si dva, tri mesece, odkar je to gladko, 

togotno močno deblo mokro po privetrni strani. 
Tako me prešine. In te je čakalo, čeprav ni vede-
lo, da mu boš nekega dne skočil nasproti in se 
ga oklenil in se zavrtel okrog njega, sicer bi padel 
z obrazom naprej v nizek, pomrznjen sneg. Pre-
živel si jih, medtem ko je ta bukev takole stala 
čez dan in čez vsako noč. Nisi vedel zanjo in zato 
nisi mogel biti vesel. Ko bi to vedel, 'bi jokal od 
veselja, tako kot zdajle, enostavno hlipal bi in pri-
tiskal svoje strnišče, pekoče in obribano od mraza 
in toplega sopuha, h gladki skorji. In koliko bi ti 
bilo laže. In mogoče bi se veliko prej odločil priti 
nazaj v vas. Ali se sploh zavedaš, kaj je pomenilo, 
priti nazaj v vas? Dezertiral si s tem, ko si se od-
ločil. Pa se sploh nisi odločil, samo moral si; stran 
od njih. Odločati se je začelo, ko si pred cerkvijo 
trčil na Mileta. In ravno na Mileta: zavriskalo je 
v tebi, ko si se obrnil v beg. Nisi pobegnil, obrnil 
si se. 

Ni me strah. Mile, sram me je. Kakšna sramota, 
prestopiti na drugo stran pred očmi vse vasi. Zdaj, 
ko mi veselje zaliva oči, pa solzé se tudi od mraza 
in teka, vem, da me je bilo sram in ne strah. In 
če me je bilo sram, brž ko sem te nepričakovano 
— ali res nepričakovano? ali res nepričakovano? 
ugledal, potem sem se bil najbrž moral že odločiti, 
preden sem to vedel. Nič ne vem, kaj sem bil pre-
živel. Samo to je res, da sem živel, ko je to bukev 
po eni strani, natančno, kot potegnjeno z ravni-
lom, pral zadnji jesenski dež, ko je začela zmrzo-
vati in ko je stala dan in noč tukaj, dokler nisem 
pritekel k njej. Tako stoji, in bo še stala. Jutri bo 
še zmeraj natanko tukaj. Deblo ima gladko in svi-
leno, kakor da je poraščeno s tako gosto sivo sre-
brno dlako, da je s prostim očesom sploh ni mo-
goče razločiti, pa jo vendar greje. Toplo je deblo, 
lice pa kameni ob njem. Tam, kjer so čezenj vdr-
le solze, tudi od hladnega vetra in teka, bo postalo 
temnejše in svetlikalo se bo. Ce pomislim, da bo 
tako stala in da jaz ne bom nič več ničesar vedel 
o njej, preprosto ne bom vedel, da je tukaj, in da 
bodo šh čeznjo dnevi in noči brez prestanka . . . 
Brez mene? Mile, rečem ti, hočem živeti, zaradi te 
bukve in zaradi te bukve, stokrat zaradi te bukve, 
imej pamet, ne približuj se mi tako. Zmeraj bliže 
si mi, pazi, že te lahko dosežem z rafalom. Ne 
menjavaj kritja, ne tako, ne po vojaško. Steci, vrzi 
puško vstran, lovi se od debla do debla, po fan-
tovsko, če še moreš, in tudi, če danes še imaš moči. 
Stoj, s-t-o-j, prosim te. 

Spodaj, pri tleh, je okrog debla za prst debela 
reža, vse do zemlje. Rad bi pokleknil in pogrebel 
po njej, tako je globoka in spodbudna. Pa ne 
smem, ves čas te moram držati na očeh. Taka reza 
se lahko naredi samo okrog živega bitja, ki diha, 
ki vztraia. Ne moreš ga čisto zasuti in ko pride 
odjuga, ko se začne po tej svileni koži cediti, če-
dalje globlje navzdol cediti, postaja čedalje širša. 
Tu, vidiš, prav tu, se začne sneg umikati, in — 
ali ni čudno, da se prav tu odloči za vso zemljo. 
In koliko je še takih krajev, takih skritih kotičkov, 
kjer se stvari spoprimejo in se boj odloči za eno 
ali drugo. Lahko se odloči tudi za sneg, ti se boš 
mogoče smejal, a tudi za sneg, proti vsem narav-
nim zakonom. Ce te počakam (kako se bo zablis-



nilo iz cevi, ne bom več videl), pa se odloči. Za-
me na tem kotičku. Reža okrog biikve se bo širila 
in nižal se bom z njo. Kaplje bodo že tudi čez noč 
dosezale tla, brez prestanka bodo drsele po deblu. 
Nočna zmrzal jih ne bo več zaustavljala. In naen-
krat, neko uro, se bom dotaknil tal. Potem se bo 
reža širila okrog mene. Ko me bo vsega zaobsegla, 
je ne bo več. In potem se začne čez poldan in na-
prej na prisojnem od vseh mokrih stvari kaditi. 
Kakšen ogabno mrzel dim, z mrtve, od vode pre-
pojene stvari. Zame se lahko tukaj, na tem mestu 
odloči, da sneg za vedno obleži. Zame, mrtvega. 
Ne bi hotel tega ravno pod to bukvijo. Ne veš, 
koliko časa sem iskal kako stvar, okrog katere leži 
svet natanko v krogu in tako, da se tega zaveš, 
brž ko se spomniš nanjo. In spomniš se lahko na-
njo zmeraj in vsepovsod. Lepo v krogu, vedno 
širšem, a vseeno čisto razločnem in jasnem. 

Bukev se bo razprla, ti nenadoma šine v glavo. 
Te suhe rjave iglice se bodo že kako odsvedrale, 
čeprav so tik do zadnjega, do ozelenitve, videti 
take, kot da ni mehkih sočnih listkov v njih. In se 
spomniš vseh bukovih gozdov, saj se čeznje kotali 
jasen, sončen dan. Kako se ne bi kotalil in poska-
koval, saj so mu same skrite dolinice in griči na 
poti. Kamor zapelje, v katerokoli smer naravna 
pri nas na Dolenjskem, povsod talco prijetno gor 
pa dol. In sonce se ves dan malo potresava na 
nebu, za spoznanje poplesava. 

Jaz gledam ta svet, pod to bukvijo, ki sem jo 
našel, ti pa kakor hočeš. Cisto lahko, da te pustim 
vnemar, preveč imam premisliti, da te ne bi, in 
približaš se mi na odlično strelno razdaljo. Daj, če 
hočeš, samo to ti rečem, jaz že gledam, kako se 
potresava sonce na nebu od tistega neprestanega 
kotaljenja gor dol gor dol. Težko je dobro meriti, 
če se ti tla spodmikajo in naraščajo pod nogami, 
in prav je, da ni mogoče koga natanko dobiti na 
mušico. Kar naprej plešeš okrog nje, ti si mušica, 
da veš, ti si mušica, pa se tega sploh ne zavedaš, 
kar plešeš in plešeš venomer. In prav je, da plešeš, 
nočem te zadeti, ampak počakaj, norec, prisihl te 
bom, da se boš ustavil, da se boš vrgel v kritje 
med koreninami, da boš naenkrat dobil čas raz-
gledati se okrog sebe — v krogu, vedno širšem, 
a razločnem do jasnosti, svet okrog in okrog. Dr-
dram nate z brzostrelko, togotno in v zadnji sili, 
da mi tolče zob ob zob, čeprav stiskam čeljusti. 
Se boš zaril med korenine, se boš, ti norec, pred 
cev si mi mislil prileteti, kaj. Enostavno pred cev, 
potem pa stori, si mislil, kajne, to, kar si očitno 
nameraval storiti, ko si prišel v vas. In še zmeraj 
ne povlečeš puške k licu, še zmeraj ne, pa sd od 
okleščkov in lubja že ves trskast, tako drdram in 
sekam okrog tebe. 

In niti ne krijem se za deblom več. Kar pome-
tam okrog tebe. In zdajle bom moral premenjati 
okvir, zdaj stisni, zdaj imaš priložnost! Ne pisneš 
ne bev ne mev. Mile, ej, jaz sem vedel, da me ti 
poznaš in da mi zaupaš. Da bi jaz tebe takole po-
kropil s svincem, da bi te takole postavil na laž, 
ko si jim gotovo zatrjeval: on ni tak in ko bo 
zvedel, da prihajam velikokrat pri belem dnevu 
domov, bo prišel še sam, tudi o belem dnevu. Ne 
bo se zgodilo, da bi se pKjbila, zastonj čakajo eni 

in drugi. Ti veš, kaj sem iskal pod bukvijo, zato 
me tako nemo zasleduješ in tudi počakaš, če je 
treba. Najbrž imaš okoli sebe že dolgo vse pre-
gledno in jasno, lepo v krogih, zmeraj širših, a jas-
no razločnih, saj si bil, pravijo, organiziran že tik 
pred vojno. Tam na enem od obronkov, malo viš-
jem, saj se zemljišče še zmeraj dviga, vidiš, sem ob 
deblu mlade bukve tudi jaz. Razločno me vidiš, 
lahko bi pomeril vame in me z enim samim stre-
lom stisnil, pa lepo čakaš, da se umirim, ker ti je 
vse popolnoma jasno, tudi to, kaj in kako je z 
menoj in h katerim sodim. Pa meni ni. Mile, pa 
meni ni jasno. Svet okrog te moje bukve, lepo v 
krogu in razločno iz dneva v dan, hoče, da bo za-
gotovo in brez vseh vznemirjanj in vsakega tve-
ganja iz dneva v dan, samo to, da ZAGOTOVO 
BO in da se do pozne jeseni okrog bukve polagajo 
tisti modri zvončasti cvetovi, ki zmorejo posvetiti 
v vsako še tako gosto in porumenelo praprot. Ta 
svet hoče samo, da sem, in ne tudi, kakšen naj 
bom. Ti (in tvoji) pa hočeš, da sem natanko tak-
šen in takšen. 

Proti moji bukvi ležeš, kritje iščeš, medtem ko 
mi zaupaš in veš, da rafala ne bomjzpraš i l vate, 
molče me preganjaš in ti je vse jasno. Seveda, res, 
jasno, saj se tudi ne skrivam pred tabo. Proti moji 
edini bukvi rineš. Naravnost nadme se ravnaš in 
niti za korak te ne morem obrniti vstran. Mile, 
ali si sploh še človek, ali je mogoče, da si tako 
prepričan, da veš, kakšen bi moral biti svet. Saj 
potem jaz nisem več sam zase, saj, hudiča, hočeš, 
da sem zate, da sem samo še zate, da sem samo še 
zato, da zlezete gor in zmagate. To je, čisto pre-
prosto, da zmagate. Moram izpod bukve, moram 
planiti naprej, ti si me prisilil, ki trmoglaviš na-
prej in te ni mogoče zaustaviti drugače kakor s 
kroglo. Zakaj se pobiraš s tal, ko premenjavam 
okvir, in spet rineš proti bukvi? Zakaj me nisi mo-
gel vsaj majceno pustiti v miru, da se odhropem 
in razgledam? Pazi, tudi bombo lahko vržem. 

Toda ZDAJ, ko leživa skupaj na tem TESNEM 
HODNIKU, je ne morem sprožiti. Za oba mi gre, 
verjemi. Mile, in tukaj bi šla k hudiču oba, prav 
zagotovo, in še dežurno sestro bi zbudila. Teh 
gladkih ploščic ne smeva pokrvaviti ali kako dru-
gače umazati. Sestra ima še mreno ukradenega 
spanca čez oči, lahko stopi na drsljiv pod in pade. 
Ne smem se ji še enkrat dati v zobe, razumi, češ 
da sem kriv njene nesreče. Ce ne bi bilo treba pa-
ziti nanjo, in jaz pazim, bolje ne bi mogel skrbeti 
za čista in varno suha tla, kot skrbim zdajle, ko 
si prizadevam čimdlje seči z dlanjo in do suhega 
zbrisati vsak moker madež na njih, bi se konec 
koncev lahko brez večjih pomislekov spravila s 
sveta. Oba sva odbornika društva za vzgojo in 
varstvo ptic pevk, ti si zraven tega še lovec, vi vsi 
ste najraje še lovci, in celo Svig je navsezadnje 
začel dvomiti o sebi, ali morda ni eden od mož 
lovcev, ampak to ni važno. V bistvu sedaj nimava 
pomembnejše funkcije od te, da sva tam odborni-
ka, in če se mesto katerega od naju izprazni, že 
čakajo nanj fantje, ki jim je zdaj največ do uve-
ljavljanja tega svojega konjička. Na primer ta beli 
Jože, tega bo enkrat treba sprejeti v društvo, te-
mu je še veliko do tega, in potem ta mesarski Jo-



že, on žrtvuje za te stvari tako rekoč ves svoj pro-
sti čas in odvečni denar. Z nama je, daj si dopo-
vedati, bistveno drugače. Midva morava ob nede-
ljah nekako priti na zrak, ti izpod stropov in jaz 
iz pisarne. In čutiti morava drug drugega ob sebi, 
to je pravzaprav vse. Daj, dogovoriva se, da se 
jim kratko malo umakneva. Naj se gredo društvo 
in akcije in diskusije, pa naj pod točko razno pre-
meljejo tudi najin primer. Utrudila sva se in ne 
zdi se nama več vredno, razen tega, se ti ne zdi, 
hvala lepa za to pomembnost. Naenkrat sem se 
je naveličal, spregledal sem jo. 

Saj mi je bila smešna že od vsega začetka. Od 
takrat, ko si me neko nedeljo dopoldne srečal na 
cesti in me vzel na sestanek in mi rekel, da potem 
lahko spiš, če v prostem času predevaš ptiče iz 
kletke v kletko, da se jih, skratka, ne moreš na-
veličati, ko jih gledaš. Kako zdaj ta zdaj oni prhne 
s klina na klin, kako sfrfotata po dva hkrati, tudi 
po trije, kako se včasih srečajo v tistem drobnem 
ozračju za žična to steno, da to po tvojem mnenju 
sploh ni dotik, tako je hiter in rahel in puhast, 
da sta to samo dve barvi, včasih še več barv, cela 
razpeta perutnica drobnih barv, ki so po naključju, 
zato ker si primaknil svoj obraz bliže, srebrno ten-
ko zavrisnile druga na drugo, pa se spet mimo 
razpršile na vse strani. Da jih potem čutiš na licu 
in očeh kot pogrete oljnate kapljice, ker da po-
škropijo človeka z barvo tudi skozi žice. Človek 
bi se samo čudil, si še pristavil, in potem da imaš 
kaj pametnega premišljevati. Celo spominjati se, 
in to ne da bi te v vsem tem sedanjem prerivanju 
in lakomni grmadi ljudje odrgnili do krvi. 

In tudi sestanek se mi je zdel smešen. Nasploh 
in v moji tičarski karieri moj prvi sestanek. Pravo 
hahljajoče se zmagoslavje, prvič v življenju na se-
stanek, in to na tak sestanek. Zaradi tebe. Mile, 
posebno še zaradi tebe, pa se mi zdajle na 
tem mestu ne zdi več smešen. Ti si namreč 
hodil že na drugačne sestanke. Pa isi bil, kot 
zmeraj, tako brez pregrad do mene, da ti 
ni bilo žal in odveč tvegati tudi to, da te bo mo-
goče sram polil pred mano. Tvegal si, tokrat, tisto 
medlo in varno nedeljsko dopoldne, več kot ta-
krat, ko sem z brzostrelko kosil okrog tebe. 
Takrat si bil junak, zdaj. Mile, pa nisi bil več. 
Smiliš se mi, hudič, ali pa te imam rad, kaj vem. 

Pokličiva sestro, naj pride s pisalnim strojčkom 
in naj natipka najino obrazložitev. Jaz sam ji bom 
narekoval, da se ti ne bo zapletalo v štabu. Kakor 
hočejo, lahko jo ocenijo tudi kot odpoved in ji 
navržejo še očitek umika in izdajstva, ampak zdaj, 
ko skupaj loviva ptiče po barju, je že čas, da raz-
loživa, kako je bilo, in da se prepričava, da sva 
ravnala prav. Kaj, povej mi, bi bilo danes ta dan 
drugače, če bi jaz tebe ali ti mene spravil s poti? 
Midva drug z drugim stvari ne bi razrešila. Mi 
štirje, če vzamem v račun še ta belega Jožeta in 

ta mesarskega Jožeta, tudi ne. Ta domači Janez je 
odbredel skozi roso in meglo s steklenko k sose-
du, od jutra kuhajo žganje v svinjski kuhinji. Ko 
se bo vrnil, ga bo že spotoma kar precej odpil, in 
če mu, recimo, čeprav je že pomisliti dandanes 
smešno, predlagamo, naj pristopi k eni ali drugi 
strani, nam bo odbrusil, da smo že tako in tako 
naceje^i, in zlepa ne bo hotel dati nobenemu niti 
požirka. 

Jaz, za svojo osebo, sem raje steklen od žganja 
kot od mraza. In ti, vidim, si si blaženo postlal 
na listju v plitkem BARJANSKEM jarku, sonce 
je predrlo meglo, medlo vleče iz tebe dremotni 
sadjevec in do popoldanske megle ti ga bo izvlek-
lo iz udov. Jelše se prestopajo okrog tebe, po pr-
stih in v gumijastih škornjih. Ptiči so se najedli, 
ne letajo več, prazno nedeljsko poldne se je po-
snelo čez nebo, s težavo odkrhavamo repo s kupa 
ob njivi. Zemlja, kolikor se je ni dalo otreti s po-
modrelih glavic, je brez okusa in pusta, repovina 
pa žge želodec skupaj z žganjem. Tako smo, po 
tolikih dnevih in letih postavanja po mestu, na 
novo pregreti, da se nam sploh ne da več ganiti. 
Lahko si že predstavljam, kaj si misli ozimina pod 
snegom, tako blizu smrti sem že tolikokrat bil, pa 
naj bi se prepirah po dva nasproti dvema, po trije 
nasproti dvema ali pa mogoče štirje proti tebi? 

2e res, treba te je zlepa ali zgrda spraviti iz 
jarka. Kar kadi se že od tebe in jutri lahko oble-
žiš. Vem, da nisi pijan, in mi tega sploh ni treba 
zatrjevati. Hočeš samo, da te pustimo v miru, ki 
te je tukaj doletel. Pošiljaš nas k vsem hudičem 
in zraven se smehljaš, kot da ne misliš resno. Te-
žak si kot mrlič, čeprav so te še zmeraj same raz-
potegnjene kosti. Lahko, da si predstavljaš, da veš, 
kako se počuti ozimina pod snegom. Tisto, česar 
drug nad drugim nisva izpolnila, se vrača s takimi 
predstavami. Eden od naju, ali oba, bi moral to, 
kako se počuti ozimina pod snegom, že zagotovo 
vedeti. Jaz, na primer, bi obležal pod bukvijo in 
bi se lepo nižal s snegom pod seboj in s tistim, 
ki bi v pozni zimi še zapadel. Ti pa, kot vidim, 
si si toliko let za tem raje izbral listje za ležišče. 
Plitev, z rušo prevlečen jarek je ravno pravšen za 
to, da se v njem nabira humus. Ena plast listja, 
ena plast upehanega borca, pa spet ena plast listja, 
naslednjo jesen, seveda. 

Mile mora počakati, sem rekel ostalim trem in 
izpustil roko, za katero sem te bil vlekel. Kako 
počakati, so vprašali. Počakati, sem ponovil, in ne 
sprašujte naprej. Vi, mladi, tega ne razumete. Mi-
le, sem te nato poklical, mi gremo. Ja, si rekel, 
greste. V bifeju bomo, sem rekel. Tam te poča-
kamo. Ja, si odvrnil takoj in prisebno. Pazi, da se 
ne boš prehladil. Ne bom se, si mi zatrdil. Ali se 
ga ni na smrt navlekel, je vprašal ta beli Jože, ko 
smo se že nekaj deset metrov oddaljili od plitvega 
jarka. Niti najmanj, sem rekel. 


