
Rudi Šeligo: 

POKLICI ČAKAUO 

5. Čudna ura 

V vLsoki in podolgovati dvorani je visoko zgoraj velikanska ura. Dvo-
rana je tako velika in obsežna, da se zdijo naprave, stroji, trakovi, ki tečejo, 
drobna delovna mesta, montažne mizice, v razne barve oblečeni ljudje in 
celo kakšni nenadni odbleski kovine ali celo pogostno brnenje čebelice pri 
justiranju zvonca — da se zdijo neznatni in stisnjeni ob tla kot kakšne žu-
želke. Nad vsemi je prostor zraka kot kakšna manjša atmosfera, osvetljena 
z neonsko svetlobo iz domala nevidnih virov. Na vrhu atmosfere je prosojna 
poloblasta streha kot kupola, da tudi skoznjo prihaja nekakšna siva svetloba, 
ki se potem navzdol zHva v spodnjo, bolj prodirno in delovno, dokler se ne 
potopi v nji skoraj brez sive sledi. V atmosferi visoko gori v zračnem pre-
livanju obeh svetlob lebdi velikanska rumena ura. Zelo enakomerno, zelo 
zlagoma, komaj vidno se suče okrog svoje navpične osi proti levi in potem 
proti desni, vendar samo za nekaj malih stopinj, tako da je očem, ki pote-
kajo po dolžini dvorane ne glede na to, na katerem koncu so postavljene, 
zmeraj vidna rumena ploskev, ki je v zvezi z nekakšnim čudnim, motnim 
časom, ki ga meri en sam čm kazalec. Tudi obroč je rumen, obe rumeni 
krožnici, obrnjeni proti vzhodnim in zahodnim vratom, pa kažeta enako 
velik ali majhen čas. 

S Tilko je zdaj velikansko drugače. Nima rjavega krilca iz teksona. 
Kolena se ne bleščijo v motni zrak, čeprav zelo sedi. Lasje so daljši in mo-
goče bolj mastni, kot da so prej šli skozi takšno valjčasto prešo, so lepljivi, 
stisnjeni, in nobenega pramena ni, da bi ga kakšna poševna sila privlačila 
v kakšno svojo smer. Vse gre sesuto navzdol, v nekakšno vijoličasto haljo 
in malo sesedeni prsni koš, ki plitvo diha. 

Na mali podlogi, ki samo z rahlim potegljajem levice steče proti na-
ročju, je pri desni roki slonokoščeno telo slušalke IKI 32. Ne leži niti počez 
čez ploščo, ka j šele postrani. Podloga malo vibrira, ko so v zraku zelo prve 
stotinke minute in ko je slušalka še zmeraj tam položena po dolgem vzpo-
redno z robom pravokotne plošče. Zraven sta še zmeraj oba bleščeča se 
vložka, gornji in spodnji, telefonski in mikrofonski. Kot iz ploščic bleščečih, 
ni nobenega prahu, nobene takšne prevleke čez, ki bi potem delala predlo-
žene reči in sestavne dele, kot da bi bili stari ali že dolgo tako predloženi. 
Vse je očitno naglo, čeprav se vse in trak na levi pomika navidez zlagoma 
in grozljivo enakomerno in zanesljivo. In zraven sta še posebej obe školjki, 
telefonska, ki ima na dnu grozd luknjic, in mikrofonska, ki ima zareze na 
obodu, dno pa je iz celega. Ni nič prahu. Nobenih smeti. Skoraj laboratorij-
sko čisto. Kovinske luknjice v kovinskem vložku so črne. Zdaj je trenutek 
glasbe. Iz komaj vidnih zvočnikov visoko zgoraj v kotih dvorane prihaja iz 
različnih oddaljenosti, da je potem večrazsežna in bolj otipljiva. Spuščena je 
za deset minut, potem pa je pol ure spet ne bo. Prsti grejo spet v bok halje 
in se vtiskajo vanjo, kot da so vlažni. To že drugič v istem taktu, da grejo 
oči gor proti kupoli kot v kakšno obnebje, kot da potem ne bi bili več vlažni, 
da se izvijač s tuljko več ne lepi obnje in mah vijak več ne pleše med prvimi 
tremi konicami prstov, kot da bi bil živ ali kot da bi imel v svojem nare-
zanem telesu pero, ki da ga premetava, da ne more biti na miru niti takrat, 



ko ga vsi trije prsti zares čvrsto držijo in se temno r jave oči od zgoraj od-
ločno zabadajo vanj, da bi potem vendarle šel in se spojil. Glasba igra za-
dovoljne Kranjce, kot da je kakšna televizija. 

Postrani nagnjena glava. Izložba je razsvetljena, prostor za šipo je kot 
dvorana, v njej so beli pralni stroji, sesalniki, štedilniki, mikserji in druge 
električne reči gospodinjstva. Gleda, dokler ne šine s pogledom tja dol, kjer 
se na robu temno zelenega rokava na zapestju prikaže mala črna urica. In 
mogoče kar z istim gibom premakne tudi telo, da potem sunkovito in hlastno 
kot kakšna večja pika izginja in se vijuga med popoldanskimi ljudmi proti 
Pošti in Evropi. Umiri se in zraste, se zbere v pravo telo temno zelene barve 
maloštevilnih las in bledo papirnatega obraza pred viso'kim pultom pred 
okencem PAKETI, za katerim sedi uradnik v svetlo modri majici in zeleni 
kravati, da se pogladi s pogledom navzdol, ko pogleda t ja spred, ali pa šele 
potem, ko je mogoče samo s kotičkom pogleda, z nekakšno suho vejo gle-
danja že pogledal in slišal. Obdajata ga dve tehtnici. Ki je pred njim na 
mizi s stekleničko lepila, nalepkami, mapo znamk in raznimi papirčki pošt-
nega urada in delovanja, je lažja in nebesno modra. Za njim pa je težka in 
okovana, postavljena na nekakšen ogromen podstavek, ki je mogoče takšna 
miza starih časov, ko so bile vse reči težke in so imele okovje. Okence 
PISMA IN ZNAMKE je zaprto. Kupi si znamko za en dinar in petindvajset 
par, ki je za Italijo. 

Ali kar v Italijo, reče za njenim hrbtom, malo bolj zgoraj in od blizu. 
Barva je moška, ni sprašujoča in ima skoraj malo posmeha v sebi. Nemara 
noče biti nasilna, mogoče je izrečeno celo rahločutno, ampak se potem, ko 
je slišen že tudi pomen, leseno zažene v desno zeleno ramo, od tam odskoči 
v školjko uhlja kot pljusek vode, da se mora ozreti naglo, ko prsti tam 
spredaj na marmornati plošči pulta šele pobirajo zmeraj lepljive znamke in 
rumene kovance. In se malo strese kot od kakšne ostude, ko se ozre in lahko 
vidi nasmehljani obraz, ki ji to reče. In še potem, ko se njeno zeleno telo 
v zelenem zelo navadnem plašču s petimi gumbi, dvema poševno vstavlje-
nima žepoma, s srednje velikim ovratnikom in s srednjo dolžino, ki se neha 
tik pod koleni, umika v zrak poštnega prostora proti vratom — še celo takrat 
prsti še kar pobirajo kovance in male znamke in jih potem, ko je roka 
navpična in vzporedna s telesom, stisnejo in skrijejo v dno dlani, da gre 
roka ob telesu hoje naprej in nazaj, kot da je prazna. Čevlji so rjavi in imajo 
srednje visoko peto. Navzgor grejo nesvetleče mlečno r jave nogavice, ki se 
potem motno zgubijo pod robom plašča. Zdaj je čisto drugače, da je skoraj 
nemogoče. Ni več bleščečega, divje napetega krilca iz teksona, da bi žensko 
telo tam v srednjem delu kipelo in izzivalo deževno oziačje sveta, ni kari-
raste bluzice, da bi delala ostre, ravne, tangentne gube ob vsakem najmanj-
šem premiku celo samo kakšne progaste mišice znotraj v telesu ali mogoče 
samo že ob notranji napovedi premika, da bi potem nizki obraz žarel v po-
letu gibke, nepremišljene, pa vendarle tako gotove hoje. Ni čutne svetlobe 
las, da bi kipeli in vihrali. Ni pomladni mesec maj. Ni veter. V poteku po-
gleda ne poskakuje noben manjši hudiček. Hoja skozi poštni zrak nima no-
benih takšnih škarij. Nima belih iesketajočih se in mokrih zob, da bi sekaU 
sivi poštni zrak. Po vsej dvorani tako kot tudi že zunaj odmeva, kako ozračje 
gnije iz še zmeraj februarskega podnebja, da je sneg črn, če ga je še kje kaj. 
Tudi na Storžiču in te reči. 

Še med vrati, ki so nasproti sive Evrope, sune levo zapestje iz rokava 
ven, da se zasveti urica, se malo dvigne, vendar že tudi naglo povesi. Gre 
gor, gre proti severu. Potem se v manjšem prostoru stisne k velikemu pultu, 
pritisne desni bok in roko v desnem žepu k zunanji steni pulta. Položi torbico 
predse in čaka. Tam zadaj, za vso dolžino pulta, je takšen dolg hodnik, iz 



katerega potem vodijo počezni hodniki noter v temo in v police, ki so oblo-
žene z razno železnino, orodjem in drugo stanovanjsko opremo. Reče o ma-
zalki s sferično glavo. Pokaže listič, kjer je napisana oznaka po DIN-u in 
kjer so tudi dimenzije. Potem se za nekaj malih korakov preseli bolj na 
sever in kupi dva medeninasta vijaka z maticama. 

Naglo pogleda na urico in ostro zavije v nizek hodnik nasproti Zele-
njave, ki ima spredaj obokano stebrišče. Gre noter in zapre za sabo vrata, 
da je še bolj mračno. Na koncu hodnika so še ena vrata z motnimi šipami 
in veliko sivo motnjavo in črno vlago, ki vre iz nekakšne kleti na desni 
strani in ki prinaša v nosnice vonj po golazni in črni plesni. Tam postoji 
in opreza, čeprav je velik, popoldanski mir. Potem natiho odpre vrata, ki so 
res skoraj neslišna toliko časa, da bi lahko šla vmes noga, nato pa zacvilijo 
in zaškripljejo kot nekakšna hrastova in velikanska iz starih časov v kakšnih 
velikih obokanih prostorih pod kakšno zemljo. Vstopi na neveliko dvorišče, 
na katerem so leseni zaboji, tla tlakovana z betonskimi ploščami in vrsta 
drvarnic. Iz vseh štirih stranic dvorišča se vzdigujejo mogočne rumene stene 
poslopja, da je celo dvorišče kot štirioglata luknja v sredini poslopja. Na 
zaboj na levi strani, s katerega štrli tenko pločevinasto vezje, položi torbico 
in ogledalce. Malo se skloni in si liči sive ustne, dokler ne zaklokota voda 
višje zgoraj v kakšnem visokem stranišču. 

In zdaj vseeno naglo, čeprav ni videti tako. Po traku je prišlo telo slu-
šalke, mikrofonski vložek, telefonski vložek, mikrofonska školjka in tele-
fonska školjka. Sestavni del, ki ni bil zdaj transportiran, je vijak z lečasto 
glavico, in oprema, ki je že od neskončno zmeraj tu pri roki, je montažna 
podloga, mrežica za F 4, gromadnik, izvijač s tuljko za F 4 in izvijač za F 4. 
Najprej vzeti slušalko s traku, potem prenos k levi roki. Leva roka ne čaka. 
Čeprav je povsod in vse zelo snažno in tako rekoč kot novo, je na poševno 
nagnjenem palcu, med nohtom in kožico temna sled, kot da se je tam ujedla 
kakšna mastna umazanija, ki potem ne gre ven že kar s prvim umivanjem. 
Leva roka gre naproti kot kakšen nagel žerjav in ima prste že tako razpo-
rejene, da prime slušalko in jo položi v podstavek v komaj dveh stotinkah 
minute, čeprav nič več sama, zakaj desnica, ki je oddala belo slušalkino telo, 
je zdaj prosta in jo tudi pomaga polagati v podstavek. Vzeti je 0,020' in po-
ložiti je 0,019'. To sta najlažji in najkrajši operaciji, sta pa tudi najbolj prvi. 
Glasba v atmosferi zganja vik, kot da bi grmeli elektrofoni. 

Ko niti ni kapelj dežja, ampak vlaga poševno prši skozi ne:kakšen zrak 
po dolžini Prešernove, Sitopi iz knjigarne. V torbici ima zdaj dve okrogli 
kredi, zaviti v kos zelenega ovojnega papirja in položeni med druge, neka-
tere tudi cevaste reči tam notri v mrču male torbice. Reče ji izza hrbta o nisi 
šla v Pulo in se smeji, mogoče o tem, kar reče in mogoče še o več drugih 
stvareh hkrati. Niti ne v Pulo niti kam v Italijo, imaš pasjih dvanajst dni 
dopusta, reče in se zbadljivo smeji zdaj ob njeni desni strani, vendar še 
zmeraj bolj odzgoraj, da mogoče gleda po sencah svojega obraza navzdol, 
ko mogoče gleda tudi posmehljivo, kako grejo potem besede vanjo in ka j 
potem notri ponaredijo. Da bi jo mogoče potem žrlo, da bi bilo vidno, kako 
v resnici nič ni in te reči. Potem predene nekakšno težko in rumeno mapo 
v levo rOko, da gre lahko še bližje in da se obe hoji včasih kar zaletujeta. 
Kisle, tenke in goste kapljice dežja pršijo, da jih je ves volumen zraka poln, 
da pljuča dihajo kar to gnilo žlobudro pvozne in razmehčane zime, ki je gnilo 
mokra, kot je še ni imelo nobeno koledarsko leto te zemljine. 

V Galanteriji kupi tri lesene gumbe. So majhni in imajo še zmeraj leseno 
barvo. Velika in odsotna prodajalka, ki nenehno gleda skozi izložbene šipe 
ven, da lahko vidi, kako se popoldansko ljudstvo pretaka gor in dol, jih 
zavije kar v kopijo računa, da je vse skupaj samo kepica papirja. V torbici 
je tako več reči, ki so različne in nobena ni zelo velika. Čisto skoraj na dnu 



pa je še nekaj, še nekaj je in je celo malo skrito in ni samo ena izmed drugih 
r e č i . . . Naglo pogleda na urico in skoraj steče, s hitro hojo, ki ni običajno 
popoldanska. Zakaj ne greš kar z mano, saj so zdaj tam, reče in ima pod 
levo roko debelo rumeno mapo, iz katere masivno tišči kepa rjavega ovoj-
nega papirja, v katerega je očitno zavito neka j težkega in masivnega, mapa 
se upogiba, je nabrekla, tišči navzdol in jo nosi Strupi, ki to reče. Da so 
zdaj tam in to. 

Vzeti izvijač, nastaviti na vijak. Na levi strani šumi, ko mogočno še kar 
polzi naprej na nekakšnih namazanih valjih, ki so slišni, čeprav takti narod-
no zabavne glasbe še zmeraj poskakujejo. Na krožnici visoke ure je že načet 
majhen del rumene poti, vendar niti toliko ne, da bi bilo potrebno gor po-
gledati. Končno je treba zdaj priviti prvo žilo. Treba je nastaviti izvijač na 
vijak. Končno priviti drugo žilo. In je skupaj 0,20'. To je vse skupaj majhen 
del krožnice. Ni vredno besede. Rdeča barva je še daleč stran. Koliko je še! 
In potem vse skupaj samo še nekajkrat skoz, samo še nekaj taktov in bo 
malica. Ni mira, da bi trak tekel in tekel, kot da ni nobenega zraven. 

Tako je v nekakšni minuti poznega popoldne, in sicer v tisti, ko oba 
pristopita čez neurjene ostanke gradbišča počez čez parkirni prostor k svet-
lim, velikanskim steklenim vratom, še zmeraj sivo in gnilo v ozračju. Notri 
je ix>tem vse svetlo razstavljeno in so odbleski. Navzgor po stopnicah ob 
rdečih stenah s takšnimi ploščicami vodi smer v stranišča in k frizerkam. 
Navzdol po stopnicah ob rdečih bleščečih se stenah vodi smer v velikansko 
večerno restavracijo, kjer samotno prebiva velikansko Bernikovo Jabolko. 
Na levo od steklenih vetrolovnih vrat vodi smer v nekakšno kavarnico, kjer 
se dobi tudi majhna hrana in je odprta vse od jutranjih ur. So leseni stoli, 
ki imajo naslonjala zvita v srca in drage vibaste in rdeče oblike, tla so iz 
rdečih ploščic, pivski pult je dolg in visok, ob njem so visoki, nevarni in ne-
gotovi stolčki, zrak je rdečkast. Na desno od steklenih vetrolovnih vrat vodi 
pot, t lakovana z rdečimi ploščicami, v nekakšen večji prostor pitja in pose-
danja. Stene so surove, zidaki, ki štrlijo iz njih, so grobi, mize so pogrnjene 
z belimi prtovi, ki so še sveže bdi , da so vidni tudi robovi pravokotnikov, 
kako so bili zloženi in zlikani. Samo nekaj miz ob notranji steni ima stole, 
ki so na svetu takšni kot oni v levem prostora, pri vseh dragih pa so z živo 
rdečim skajem prevlečeni kanapeji, da je razkošno, da se udobno spočijejo 
in tO. Točilni pult je v obliki podkve. Zraven so visoki in nevarni stolčki, 
ki so zasedeni in imajo bolj spodaj medeninaste obroče, da lahko počivajo 
noge, ki ne dosežejo tal. Ko sedijo gor, fim pole plaščev visijo dol, da je 
videti edino nogo, ki jo stol ima, samo v spodnjem delu. Pult se blešči od 
svetle kovine. Zadaj so police osvetljene, da nekatere vsebine steklenic ža-
rijo kot ognjena voda, ki mami v nekakšno brezno. 

Ko vstopita in ima tako neznaten zelen plašč in Strupi čudno mapo z de-
belo maso pod roko, so skoraj vsi stoli v podkvi zasedeni in se sedeči nagi-
bajo v razne smeri, da so videti tudi presledki zapolnjeni z debelimi rokavi 
še zmeraj zimskih plaščev. Svetijo se med njimi včasih stekla kozarčkov in 
pepelnikov na svetli kovinski podlagi. Obdaja jih dim, iz pepelnikov in ust 
gre gor in poševno v atmosfero sivo in nič modrikasto. Nekateri imajo tudi 
dolge in skodrane lase, ki so potem kar pšenično rumeni. 

Reče o že je šla nakupovat za novo življenje in kaže z desnico proti 
neznatnemu zelenemu plašču in se nič ne smeji. Oba, ki sta prišla, stojita na 
sredini podkve in sta zdaj kot obkoljena, čeprav nikakor ni tako, da vsi 
v podkvi gledajo vanju. Zgoraj je visok strop kot razrezan in razbrazdan, 
ima tramove ali nekakšne konzole v različnih višinah, potem pa še visijo 
navzdol ogromna kvadrasta svetila, ki svetijo, ko pride kakšna minuta, ki je 
že bolj večerna. 



Reče o Tilka, kaj te je udarilo, greš v telefonijo, in zdaj še to, in Mojca 
o ali res, da je že jutri poroka, ko je jutri sobota, in Henrik z roba o čisto 
si nora, in visi s stola kot kakšen masiven plašč in ima še zmeraj zelene oči, 
in Magda iz Bitenj o ti si največja koza, kar jih poznam. 

Potem gre mali natakarski vajenec v belem suknjiču in v črnem me-
tuljčku tja bolj v kot, kjer je nekaj takšnega kot kakšna kasa, da potem 
večplastno zadoni iz zgornjih kotov velike sobane, posebno pa od steklene 
stene, za katero je potem recepcija. Nekakšna glasba, ki razžene besede. 
Tri različne roke v težkih plaščovih se potem nagnejo k nji, ena je v roka-
vici, in potem pridejo bliže tudi z različnimi obrazi, da jo skoraj zagrnejo 
in da se Mojca nekaj tolče po kolenih tam na robu podkve. Iz te obloge 
glasbe in drugih teles potem šine njena levica, da gre plaščasti rokav čez 
zapestje in se prikaže mala črna urica. Potem se tudi sama iztrga in urno 
steče proti vratom, skozi katera jo je pravkar pripeljal Strupi s svojo ne-
mogočo mapo. 

Celo malo mlečne sončne svetlobe gori pod kupolo se prikaže, da naredi 
svetlobo delovne dvorane neznatno in mogoče za kakšen hip tudi nepotreb-
no. Mogoče se tako zazdi tudi za glasbo, ki je še zmeraj spuščena. Stolček 
ob delovnem pultu je vrtljiv, tako da nobeni roki ni treba daleč segati po 
gradivo ali opremo, ker se vse telo v halji lahko tja zasuče in se roka samo 
malo zgane, pa že ima. Tako zdaj levica pripravlja mali rjavi odcep, potem 
ukrivi kabelski čeveljček, ga namesti pod vijak in še zmeraj drži. Drži, ko 
desnica privija rjavi odcep in ko justirka, ki preskuša delovanje zvonca 
bolj spredaj in ima haljo rožnate barve, kot da je prišla z mandeljnovih 
cvetov, naglo vstane, poskoči tiste tri ali štiri korake nazaj, se skloni, ji ne-
kaj zašepeta v uho in spet skoči naprej. Ko zdaj odlaga izvijač, še bolj skla-
nja obraz v montažno ploščo, ampak je vseeno viden tako, kot da je malo 
žive barve z justirkine halje preskočilo v njena lica. Levica dvigne slušalko 
s podstavka, desnica vzame mikrofonski vložek in školjko. Levica drži slu-
šalko, ko desna vlaga mikrofonski vložek in nastavlja školjko. Ali se je treba 
ozreti na visoko rumeno krožnico, ki ni razdeljena niti na šestdeset delov 
niti na dvanajst delov časa, ko ves obseg krožnice za čas zunaj dvorane 
nima pomena in nastopa kot nekakšen halštatski čas, ki pa to n i . . . 

Potem steče skozi pršeče nebo mimo Brionov in velike detelje cest prav 
do nove avtobusne postaje, za katero je potem velika samopostrežna trgo-
vina. Nabavi si kilogramsko vrečko riža in bazooko. Bazooka gre v žep, 
riž pa pod roko, s katere visi tudi mala črna torbica. Pred avtobusno postajo 
stojijo potniki pod pristreškom in se malo prestopicajo. Navzdol in z vseh 
severnih strani se vlačijo štrene mokrote, gnilega vesolja, in v njih ni nobe-
ne napovedi ali kakšne obljube, da bo kakšna pomlad, čeprav v koledarju 
piše. Ni nič klic. Barvo, rumeno, ima samo velikanski nasprotni blok Kanar-
ček. Na točno zarisanih mestih, na katerih potem pristajajo avtobusi, se 
pasejo golobi, mestne nesnage, in pobirajo nekaj s tal, ki so pobarvana 
z naf tno barvo. In jih tudi tenki dež ne moti. Ko zagledano gleda, se potem 
zdrzne, išče veliko črno uro tam notri in hiti nazaj dol, kar po tej strani 
mimo prejšnje Finkove gostilne, čez deteljo, mimo Optike, sive gimnazije in 
takoj na desno. 

Ob podkvi točilnega pulta sedijo v pozni minuti na visokih in nevarnih 
stolih. Vmesne praznine ali nezasedeni stoli so komaj vidni, da jih skoraj ni, 
ko sedijo tako zveriženo kot kakšno nametano dračje sem in tja, in potem 
široke pole razpetih plaščev prekrivajo tudi stole, ki so prazni. Nekateri se 
podpirajo z daleč naprej iztegnjenimi ostrokotnimi komolci, da so tudi ble-
ščeči se deli pulta zakriti, kot da je vse zasedeno. Tla so rdeče tlakovana, 
kanapeji ob belih mizah so živo rdeči in samo malo pozasedeni. Ni glasbe. 



Ni žvenketa kozarcev. Ni glasnih besed, da bi bil zrak gost. Samo včasih 
malo izskoči kakšna beseda, ki nič ne pove. Vse je velikansko rdeče. 

Vsa zelena se postavi na sredino podkve, da se telesa v plaščovih za-
sučejo. Mojster pijač v belem suknjiču in v črnem metuljčku gre tja v kot, 
kjer je tudi kasa, neka j zaškreblja in se spusti ona znana glasba iz znanih 
kotov v sobano. Potem se zasuče in še zmeraj z roko tam spredaj, kjer prsti 
mogoče pritiskajo na kakšno tipko, pokaže dve brezhibni vrsti zob. 

Reče o ka j pa imaš zdaj. 
Reče o ali že nakupuješ, da družine ne bo zeblo in Mojca o veliko pre-

zgodaj si začela, tako kot boš začela, tako bo potem vse žive dni. 
Magda sploh ni fina. Svoje dolge noge ima iztegnjene skoraj v podnožje 

sosednega stola. So razgaljene do visoke vroče cone, pòli karirastega plašča 
visita trdo dol, da sta notranja stegna še bolj omehčana. Nekaj gleda in ima 
en prst skoraj v nosu. Zdaj pijem kavo, reče. 

Reče o rižu. 
Reče Strupi, riž, ta hrana azijatska, in zeleni Henrik z roba o daj, da 

vse požremo, da ne bo nič več, in nek rumeni nepoznani tip o če da Magda 
kolena gor, ga stresi v naročje in bomo vse požrli, in velika in oranžna 
Magda o surovo, tudi azijska ljudstva ga prej sikuhajo, in Henrik in Strupi 
in tip rumeni in na levi strani podkve še dva v vijoličastih polpulijih, ki 
dišita po sladki vodici prvega britja, grejo v velik smeh kot hrastov sod, 
da muzika z vseh vogalov leze nazaj v svoje izvore, in mali mojster Daninih 
pijač, ki vendarle najde s svojima ravnima vrstama nizkih zob nekakšen 
prostor med dvema telesoma reče o saj ravno zato, zato bo takoj skuhan, 
in se napenja čez rob, da bi nemara videl to oranžno naročje in si mogoče 
predstavljal, kako vre in te reči. 

Dosti, reče Strupi, daj nam riž, jutri se boš poročila. In kar grozeče kot 
kakšen graščak davnih časov vzdigne visoko pod strop težko mapo, iz ka-
tere sili ven težka stvar, ki je zavita v omot trgovskega papirja. Daj riž 
sem, reče. 

In ga strese v zdaj že privzdignjeno Magdino naročje, da potem lahko 
z rokami hodijo vanj. 

Novi tip, ki mu je ime Jaka, reče o po poroki te ne bo več videti, Tilka. 
Reče Mojca o tudi zdaj je ni bilo. 
Zmeraj so tri stopnje, reče Strupi, na jpre j je nekakšna svoboda, potem 

služba v telefoniji in potem še ena država v državi, ki se ji reče zakon. 
Reče o tako gre vse dol in nobena reč gor ali kam drugam. 
Mojca se samo smeji in trka z nohtom po tanki čašici nekakšne pijače, 

ki je zarjavelo rumena. 
To je zdaj šele prihodnost, reče Jaka. 
Reče o moraš nanjo misliti. 
Reče o misliti naprej je zmeraj treba 
kakšna da boš 
ja da boš dobra in zdravo rodila 
da boš vstajala ob petih vse pripravila šla v službo hitro nazaj dvigniti 

otroka v vrtec pozneje hitro skuhati in pospraviti nekakšnemu možu dati 
masa t ramvaj 
niti ene obleke ne bo več ki ne bi smrdela po parah kuhinje 
ko boš zaspala in bojo nekakšne sanje na nebu spanja bojo migljale 

na nočnem nebu žlice vilice 
ne ampak velikanske matice kabli 
ne boš se mogla ozreti ne videti kje da si in ni časa 
če boš samo malo hotela ustaviti se da razmisliš kakšno da je in kam 



da spada zdaj tvoje življenje bo že mleko šlo čez ali pa bo mož v gostilni 
vsak dan boš imela bolj zarjavele poteze in plašč bo še bolj visel na 

tebi kot na kakšnem ribniškem obešalniku 
ki so vsi premajhni 
ne 
ne narobe. 
Reče o človeku je zato na svetu. 
Skozi zunanjo steno, ki so je same šipe, je mogoče videti tam na oni 

strani ceste v že pravem, razmočenem somraku nekakšne okrogle in ogromne 
valjaste stebre iz zarjavelega jekla, ki so mogoče visoki čez dvajset metrov. 
Na vsakem je po ena ogromna cinobrasta črka, ki žge somračno vlago atmo-
sfere in pošilja v oko nekakšno življenje. Crke, zbrane v svojem teku v be-
sedo GLOBUS, povezujejo tudi vseh šest mogočnih stebrov, ki so vsak zase 
kot kakšni jeseniški kavperji, skupaj pa napovedujejo novo poslovno stav-
bo, ki bo. Tam zadaj je potem stara Gumica, pod njo pa strašni kanjon 
Kokre s skalami, v katerih imajo svoj dom kavke, ki se samo včasih in 
v posebnih vremenih lepijo na visoko obnebje. Zdaj jih nič ni v zraku, kot 
tudi ni nobenega drugega ptiča, je samo sivo somračno, da je še r ja jekla 
živa barva. Spredaj ob cesti, kjer je bil nekoč pločnik, so planke z veliko 
tablo, da je prehod prepovedan in da so graditelj, investitor in objekt znani 
tudi tistim, ki se pripeljejo v nekakšnih vozilih po klancu strmo navzgor. 

Tu notri pa je cela podkev zelo živa in se z nje kadi in se sliši veliko 
glasov. Velike luči z razrezanega stropa, velike luči, razbrazdane, kot kakšni 
kvadri, sestavljeni znotraj iz drugih pokončnih in manjših kvadrov svetlečih, 
razsvetljene visijo navzdol. Ali svetijo malo prostora tik pod sabo, ker še ni 
zelo temno, da črke Globusa še bolj skozi gnili mrak žarijo s svojim velikan-
skim cinobrastim strupom. 

Zdaj boš dala za pijačo, reče Henrik, ko je že tako, da Tilka na sredini 
podkve odpre torbico, vzame malo denarnico, ki ima vrisano glavo mačke 
z brki, in mu jo da v dlan, ki je desna in že odprta in pomaknjena proti 
nji, da potem vzame. 

Reče o v življenju so čudne reči in potem daš kar ves denar, ki ga imaš. 
Reče o jaz sem na vse pripravljena in odprta, in Mojca takoj o če si še 

tako, si premalo, saj ti si pripravljena samo na tisto, kar veš, da te čaka, to 
pa ni nobena pripravljenost, sa j na tisto, kar še ne veš in niti ne slutiš, 
da bo, sploh noben živ človek ne more biti pripravljen, in se zviška smeji, 
da se ji okrogla rdeča ustnica viha v hrustanec nosa, kot da pa je ona že 
vse na tej zemlji skusila in te reči. 

Reče Jaka o še. 
Mlinar, drugi novi tip, ki nima niti na jmanj dolgih las, ampak velikan-

sko vijoličasto kravato, zgoraj blesk krtačastih pšeničnih las in dolge pole 
belega deževnega plašča, reče o Mojca, da j mi malo prostora, da neka j go-
vorim z Jakom. Reče potem o Jaka, dajmo razmigajmo to ljudstvo slovensko. 
Samo pri nas ni nič, niti kluba nimamo, kaj šele kaj drugega, in smo dobili 
denar za te reči, da lahko začnemo kakšne prireditve, da ne bo to ljudstvo 
samo v gostilnah. 

Ce ne nehaš, ti porežem ta tvoja rdeča ušesa, reče Jaka. 
Samo utihni, jutri ima Tilka pc«-oko, reče in se prižgejo še druge nase-

kane kvadrataste luči tam zgoraj. 
Reče o ali boš imela stanovanje in otroke. 
Reče o ne drži se tako, saj je še ločitev. 
Reče o povej, ali boš imela 
ja da jih boš lahko vodila v vrtec 
kakšen fašist potem 



da se sploh ne zavedaš kaj imaš 
ne moreš pa pika 
sploh ni mogoče videti da je to takšna svoboda dokler ni še slabše 
če bi tako naredila da bi si predstavljala tisto kar ni potem je to sedaj 

prav v redu 
ampak če ne moreš 
ne da se predstavljati si kar ni 
zato zato je potem vse narobe 
in siliš v drugo kar je še slabše 
potem je kazen 
kakšna 
kazen je zmeraj ko si ne predstavljaš tistega kar še ni 
ja samo iz sence tega ki še ni pride potem nekaj dobrega za to, kar 

je zdaj 
o Strupi trapast potem je zmeraj kazen ker je to nemogoče 
kazen je zmeraj 
o Henrik če je zmeraj kazen 
kazen je zmeraj ker je to nemogoče 
ker si moraš nakopati jamo nesreče da vidiš srečo ki je bila pred jamo 
o Strupi sreča je zmeraj zadaj 
sreča ni nikoli sedaj 
pride iz jame ki je sedaj 
če je zmeraj kazen in jama 
ali se ne da premakniti 
premakni Mojca 
ne pazi na riž trapa 
ne stresi ga 
tako se bom poročila da bom imela srečo 
si jo ker nisi bila dozdaj 
pazi če gre po tleh 
da pride cela golazen iz pisarn ki bo kričala o huligani prekleti 
o se smejiš ko misliš Mojca da se da ka j premakniti prestaviti 
vse je prekleto 
mi smo prekleti tipi 
še premakniti se ne moremo zmeraj eno in isto 
zdaj bo večer 
o da j mir Tilka 
Tilka ne cmeri se 
za nikamor nisi 
nehaj 
še jaz ki imam to sramotno bolezen 
spolno ja 
se ne cmerim 
vsi smo f idamani 
šemasti in neodgovorni tipi 
samo ne cmeri se tukaj 
revica plaka 
o Mlinar pa ne zato ker te sliši kako govoriš 
Leva roka drži slušalko, desna ima privijanje, ki negibno traja 0,072'. 

Tehnika telesa je daleč spredaj, delajo samo prsti, kot da se je ves notranji 
smisel za brzino izločil v tenke, malo oljnate konice prstov, ki potem delu-
jejo privijanje, kot da imajo vse centre svoje, od tretje signalne inštance, 
hipotalamusa, in ganglijev do drobnih občutkov, ki povejo vsaki blazinici 
posebej, če je že trdo privito — da vse telo lahko samostojno prebiva, sicer 
v oddaljenosti samo enega komolca, vendar pa mogoče še petsto let daleč 



v drugačni svetlobi. Tudi ritma nimata enakega. Tilkino telo, iz katerega 
raste desnica, ki dela, ima svoj osebni življenjski ritem, ki izhaja iz bitja srca 
in dihalnih gibov. Ritem delovanja roke pa izhaja iz velike rumene in na 
koncu malo rdeče in alarmne krožnice. Prsti tudi nimajo malih prodornih 
oči s sencami raznih pogledov, ki mečljejo svetlobo na reči tega sveta in ki 
jih Tilka ima. Tudi če bi prišla iz pogleda kakšna takšna senca preplašenosti 
ali bega, bi prsti še zmeraj svojevoljno delovali na montažni podlogi. Prsti 
so zmeraj sami. Tudi potem ko v naslednjih tisočinkah minute vzamejo 
telefonski vložek in belo školjko, ko potem vlagajo telefonski vložek in na-
stavljajo belo školjko, ko spet privijejo, ko nastopi dozdaj negibna leva, 
ki je sama držala, in poda k desni, ki vseskupaj odloži na trak. Cmi kazalec 
se je približal rdečemu in kričečemu delu krožnice, ki potem sklepa krog 
celega časa, celotnega takta ene minute in štirinajstih sekund, kar je celoten 
krogotök časa, ki se potem ogromnokrat ponovi kot isti in pomeni isto kot 
v davnih časih razmik, ki je potekel od enega opldanskega zvonjenja do 
drugega opoldanskega v izumrlih časih. Zdaj se ne. Zdaj iz velikanske ure 
zapiska, ko je odmor. Roke vzdrgetajo, ko zdrsijo dol s podloge, pobešene 
oči se zatresejo, ko justirka spredaj že vstane, se smeji in nagiba k drugim, 
premika ustnice in gleda sem. 

Zdaj skoraj brez vsakih besed ali malih zlogov skoraj presenečeno gle-
dajo v zeleni plašč na sredini podkve na rdeče tlakovanih tleh, ki se polo-
ščeno svetijo in je samo kakšno azijatsko zrno riža streseno in je samo 
kakšna mala lužica črne mokrote, ki opominja, da je zunaj vse razmočeno 
in da zrak gnije. 

Henrik reče o nehaj, čakaj, nehala boš, koj pridem, da boš potem ne-
hala, boš videla. In steče ven, da dolgi lasje in še zmeraj zimski plašč zapla-
vajo proti vhodno izhodni smeri. 

Strupi reče o ja, glej, ka j bomo naredili, da boš videla, kako držimo 
s tabo, pa na j gre cel svet k hudiču. Mi smo zmeraj skupaj in držimo 
s tabo, pa čeprav nas zapuščaš in greš v poroko. 

Bolničarka Ana Jefimov, ki se kot mimogrede vstopi zelo zraven in jo 
na določen način podrobno gleda skozi tenke in mogoče kar nepotrebne 
naočnike, reče o ti si zrela za v posteljo, ne pa za poroko. 

Kdo te je ka j prašal, reče Strupi. Ti lahko kar greš. 
Napoti jo se k mizam, za katerimi so potem nizki kanapeji, oblečeni 

v vinsko rdeči skaj. Ustavijo se pri mizi v kotu in stopijo v krog, da od točil-
nega pulta sem ni mogoče videti, kako v tropu plaščastih teles Strupi poteg-
ne iz mape težki omot, kako ga razvije in kako se potem kot blisk pokaže 
rezilo male oglarske sekirice. Tudi uho se blešči kot kakšna negovana reč. 
Potem še enkrat pogleda proti pultu in t ja proti stekleni steni, skozi katero 
se vse vidi, in naglo, z velikim občutkom za brzino, useka po naslonjalu, 
da rezilo razpara napeti skaj, da se spodaj pokaže nekaj sivo belega, mehke-
ga in prožnega, ki zaštrli ven. Malo vzkliknejo, vendar vzklike takoj potišijo 
in rajši naskrivaj pogledajo proti pultu, k j e r pa beli točilni mojster išče novo 
glasbo tam v kotu, kjer je kasa. Strupi reče o ali zdaj vidiš in že naglo zavija 
orodje spet v omot in ga že polaga v rumeno pisarniško mapo. Potem obroč 
razrahljajo in ko zašumi sem sapa od vihrajočega Henrika, se čisto raz-
pustijo. 

V rokah pred svojim hitenjem nosi lonček fajgeljnov. Ustavi se malo 
proč od nje, da lahko nadene nekakšno svečano držo, stegne roke še bolj 
naprej in ji jih izroči. Vzame jih, se čudno in negotovo nasmehne in gre 
proti stekleni steni, za katero je potem prostrana veža s pultom recepcije 
in uniformiranim receptorjem. Tam potem vzame iz torbice izkaznico in 
čaka, da receptor vse vpiše. Ko se pomika na levo proti stopnicam, ki vodijo 



gor v sobe, so vsi tam ob steicleni šipi in ji kot v kakšno slovo mahajo 
z rokami in Mojca z robcem. Stopnice grejo potem strmo gor. 

In ko grejo stopnice strmo gor v drugo nadstropje, so njeni koraki 
zmeraj manj slišni, kot da gre udarec malega čevlja najprej globoko notri 
v debelo preprogo in šele potem pride gor in na večerni dan hodnika in je 
tako zelo zastrt in gluh in skoraj takšen, kot da nobeden ne hodi. Ključ 
v ključavnici sobe 210 gladko in oljnato steče. Torbico mimogrede spusti 
na široko francosko posteljo, gre k oknu in pridvigne rebra žaluzij, da pride 
malo teh reči od zunaj tudi noter. Glasovi tam spodaj s ceste, parkirnega 
prostora in že skoraj nočne in razmočene atmosfere pr ihaja jo gor zelo mot-
no. Velika svetilka, ki visi z debelega kabla, razpetega počez na gradbišču 
Globusa pri srednjem kavperju, je zelo prižgana, žari veliko luxov in se 
ziblje, čeprav ni mogoče videti nobenega črnega vetra. Na desni strani, blizu 
okna je mogoče slišati žleb, kako v njem vsa ta mokrota žlobudra in se pre-
taka globoko dol in v zemljo. 2ivci tam notri in spodaj so nemara kot dračje 
in s štrlečih končičev mogoče visijo ka r razcefrane tekstilije in vata duše. 
Lune ni nobene. Zenici ob oknu sta veliki in temno zazrti v to zunanjost, 
ki ima v največji meri barvo portladskega cementa in mokrote. Na licih in 
obrazu ni veliko drugačnih barv, pa tudi če mogoče vendarle so, jih ni mo-
goče opaziti, ker je sij sivega februarskega večera od zunaj skozi snažno šipo 
velikanski. Poteze, ki grejo poševno po obrazu in tudi dolgo navzdol, niso 
niti povešene niti globoko vrezane, ampak lebdijo kot narahlo in negotovo 
zarisane in so zelo premakljive in celo malo plešejo in v stotinkah minute 
spreminjajo obraz do nerazpoznavnosti. 

Potem se obrne v sobo. Čeprav tako malo postoji, pohištva mogoče sploh 
ne vidi. J e izrezljano in moderno starinsko, ima robove in svetleče se ključke 
v neštevilnih vratcih na raznih ravneh vse od tal pa do visoko pod strop. 
Vmes so dodatni enodelni in dvodelni predalčki, komoda z ogledalom, stol-
ček in dve nočni omarici. Vse je geometrijsko v redu in je luženo na pali-
sander. Zeleni zimski plašč s črno podlogo spusti na vznožje postelje počasi 
in mehko, da se oblike sukna le počasi in z dolgimi stotinkami minute izrav-
navajo v nekakšno debelejšo ploskev. K postelji potegne stolček, sede nanj, 
prekriža noge, stisne tanke komolce v naročje, se skloni naprej in skrije 
brado in del obraza v potnih dlaneh. Rjavi, tenki lasje se usipajo, ko miruje, 
veke so razvlečene in ne utripajo, ko težko diha in je obrnjena proti ravni 
gladini postelje in ko za njenim hrbtom hkrati utr ipajo cinobraste črke 
Globusa. 

Za njenim hrbtom je široko okno, skozi katerega udarja sivina in cino-
braste črke, ki so obešene na kavperje prihodnjega poslopja. Obraz je stisnjen 
v dlani in nagnjen naprej proti ravni ploskvi postelje, ki je prekrita z r javo 
napeto odejo in je prostrana in prazna kot ravno Sorško polje, samo zgoraj 
na zglavju se blešči belina napihnjene blazine in spodaj na vznožju odloženi 
plašč. To so edine sence, vse drugo je ravno, in tam bolj naprej v kotu je 
še bolj ravno ogledalo, ki ne odbija nobene slike in je samo kot slepo okno. 
Potem pridejo prsti k ustom, da začnejo zobje cefrati nohte zmeraj hitreje. 
Dlani manejo obraz, potem pa še zmeraj mokri prsti planejo v lase in jih 
pričnejo vleči navzdol proti kolenom in tlem. 

Potem plane v sobo velik tesnobni vihar, da se prozorna zavesa pri oknu 
zamaje in se celo mala obposteljna lučka na nočni omarici nagne v eno 
smer in potem še v drago, dokler se glasno, s kovinskim ropotom ne urav-
noteži. Cmosiva svetloba portlandsko cementne barve utripa in valovi od 
stene do stene kot kakšen morski vihar. Nekakšen list papirja s komode 
zašumi in zdrsne po tleh, vrata, kot da niso bila že dovolj zaklenjena, škrt-
nejo, malo ji privzdiguje lase, kot da se jezijo. Ko jih lovi, tudi že vstane, 
počasi stopi čisto k postelji in se zlagoma spusti s trebuhom nanjo. Roke 



obležijo ob ravnem telesu neupognjene in negibne kot krila jadralnega letala, 
obraz je pogreznjen v blazino in joka. 

Pozneje od spodaj ali mogoče kje od strani napoči takšna televizijska 
in slovenska poskočna glasba. Napočijo tudi drugačni glasovi, razne hoje 
in motni ropot, udar janje posode in nekakšno cvrčanje, kot da so to glasovi 
cvrtja iz velike kuhinje tam spodaj. Torej vstane in si naglo umije obraz. 
Zdaj tudi prižge luč pri ogledalu, da mogoče vidi, če je ka j razmazanega 
na obrazu in to. Ko spodaj vrača in plačuje, se malo smehlja, receptor pa 
vrača drobiž in račun, se dela začudenega in se mu pohlepno svetijo oči. 

Zdaj je že pozno in črno temno. Cinobraste črke na kavperjih ne žarijo 
zelo, ker je rdeči strup potopljen v gostoto mokre noči. Popoldanskih ljudi 
ni več videti. Tudi tisti, ki so, ki grejo gor ali dol ali 'počez, so samo ne-
kakšni pasanti, popolnoma brez mrež, cekarjev in aktovk. 

Nekakšen maestral, poškropljen z večerno vlago in pršenjem kar pre-
toplega dežja, se pretaka po stari mestni žili gor in dol. Včasih se zlije tudi 
v kakšen odcep, da tam pridvigne kakšno odvrženo manjšo reč ali neraben 
časopis. Zidovi mogočnih starih hiš imajo črne madeže mokrote. Ce gre 
kakšen pogled gor proti nočnemu obnebju, se mora srečati s številom raznih 
svetil, ki potem mečejo pahljače svetlobe navzdol in je vidno, kako črtice 
dežja nagosto in poševno drobijo svet. Tu spodaj so luči v izložbah, izložba 
Kokre, izložba Delikatese, izložba Elektrotehne, izložba Zelenjave. Ampak 
za njimi so razstavljeni artikli motni, kot v kakšno gmoto zmečkani, šipe so 
odznotraj zarošene in ne omogočajo pogledu, da bi prodrl s svojo svetlobo 
jasno skoznje. Ni slišati nobenih ptičev, je samo kakšen avtomobil, ki ima 
tudi luči. 

Zelo naglo se ozre na urico in steče v staro Poštno ulico in še naprej 
mimo Evrope in nizke zasilne lope z Loterijo in Cvetličarno do rdeče ograje 
novega mosta, pod katerim se potem razlegajo pene globoko doli narasle 
Kokre. Na minijasto, cevasto ograjo nasloni lehti in gleda dol, mogoče dol, 
kako se divja voda kodra in včasih med skalami zalesketa in odbije kakšno 
nenadno svetlobo, čeprav je vsa večerna atmosfera topo temna in razgrnje-
na kot razmočena črno puhasta blazina in ni tako, da bi bila tam zgoraj 
kje luna, da bi potem katerikrat šinila izza pretrganega oblaka in udarila 
potem s katerim od svojih krakov sem dol in potem v hitečo vodo globoko 
doli, da bi se na kakšni hiteči ploskvici vode odbila gor in zableščala kot 
iz ogledala, ka j šele, da bi bilo kje kakšno skrito sonce, da bi sijalo samo 
globoiko dol v penečo se vodo, tu gori pa nič in bi bilo očem nevidno. Po-
redke svetilke, ki so speljane ob cesti in čez most, pa svetijo motno in so 
zaprte v svoje nevelike kroge, da sploh ne morejo sekati doli po globoki 
vodi. Tudi ni videti nič takšnega, kot da bi spodaj hodili kakšni ljudje z moč-
nimi baterijami in svetili po skalovju in vodi, kot se to katerikrat zgodi, 
ko je takšna nesreča. 

Potem gre desna roka najprej v torbico, vzame ven kredo in jo spusti 
v zeleni žep. Ko se vrne, vzame ven znamke in jih spusti v globino, da spira-
lasto in negotovo zaplešejo dol in izginejo. Nemara gleda za njimi še potem, 
ko so že v popolnoma neprodimi črnini, kot da je vendarle mogoče videti 
kdaj pa kdaj kakšno pikico, ki pleše. Potem nese torbico čez ograjo, ji raz-
klene medeninaste čeljusti in jo obrne, da vse tiste male in nekatere tudi 
večje reči notri zarožljajo, ko zdrsnejo ven in veliko hitreje padajo dol. 

Počasi, s težkim razmočenim plaščem, ki ne oddaja več nobene zelene 
barve, gre na levo, takoj ob Loteriji ostro na levo, kjer je potem tiha trž-
nica. Najbolj temne in široke šipe ima Ribarnica, nasprotne male prodajalne 
imajo zavešena okna in vrata. Lesena stojala niso razmetana čez cel tržni 
prostor, marveč so lepo zložena tam v kotu. Nasloni se na vrata Ribarnice 
in gleda. Mogoče gleda, kako je mir, saj sem ne seže niti šum Kokre, ki je 



o s t a l a t a m p o d m o s t o m . P o t e m se n a g n e p ro t i ve l ik i šipi. Cez čas p r inese 
k o b r a z u o b e d l an i in j ih položi z r a v e n k o t p lašn ic i in g leda n o t e r . Ko t a k o 
gleda, je mogoče , d a vidi o b p r o d a j a l n e m p u l t u tud i s r e d n j e ve l ik a k v a r i j , 
v k a t e r e m o d s p o d a j n a v z g o r š u m i j o cu rk i k i s ika , m e d n j i m i p a s p o k o j n o 
p l a v a j o pos t rv i . 

Spus t i d lani , se n a s m e h n e in gre n a s r e d o t r žne p loščadi . T a m p o č e p n e 
in s k r e d o v s e od z ložen ih s to jn i c d o m a l i h p r o d a j a l n n a p i š e L J U B I M 
TILKO. Ko si o g l e d u j e beli zap is n a č rn ih t leh z m a l o p o s t r a n i n a g n j e n o 
g lavo in s k r e d o v roki , ki je p o m a k n j e n a še z m e r a j n a p r e j , se t iho z a s m e j i . 

P o t e m s k o r a j p o s k a k u j o č e odh i t i n a v z g o r . O b ve l ik i dete l j i , k j e r se ceste 
c e p i j o n a sever , s e v e r z a h o d , j u g o z a h o d , pos to j i , se oz re n a vse s t r an i in čez 
celo kr ižišče izpiše L J U B I M T I L K O . M a l o p i h a v e t e r . 

Dušan Pirjevec: 

PRI IZVIRIH 
SLOVENSKEGA ROMANA 

Prvi takorekoč uradno priznani slo-
venski roman je Deseti brat. Avtor sam 
ga je označil z besedama: »izviren ro-
man«. Enako je imenoval še Coet in sad. 
Doktorja Zobra in Mej dvema stoloma, 
med tem ko je Lepa Vida samo roman, 
Rokovnjači historičen roman. Sosedov sin 
pa povest. Že to kaže, da je bil Jurčič 
glede značaja svojih del posebej natan-
čen, kar je zlasti pomembno zaradi So-
sedovega sina, ki ga očitno ni priznaval 
za roman. 

Z Desetim bratom se je slovenska lite-
ra tura slednjič le odprla tudi tisti sploš-
no evropski in izrazito novoveški lite-
rarni obliki, ki se imenuje pač roman, 
in z Jurčičem je ta splošno evropska 
oblika postala produktivna tudi na Slo-
venskem. Vprašanje o slovenskem roma-
nu tedaj ne sprašuje samo o tem, kako 
je slovenska li teratura sprejemala neko 
splošno evropsko obliko, marveč spra-
šuje tudi o tem, k a j je ta splošna oblika 
slovenski literaturi sploh lahko nudila, 
v kakšni meri je bila pri nas estetsko 
sploh lahko produktivna, kar vse ima iz-
reden pomen za določanje estetskega 
ustroja in estetskih razsežnosti romana 
na sploh. Vsi vemo, da je slovenski ro-
man nastal s precejšnjo zamudo in prav« 
tako dobro vemo, da je šele polagoma 

in samo v zelo redkih primerih dosegel« 
evropsko estetsko >normo«. Ta dvojna 
deficitarnost slovenske proze pa ne go-
vori samo o možnostih in nemožnostih 
slovenske literature, marveč tudi o mož-
nostih in nemožnosti evropske roma-
neskne oblike kot take. Deficitarnost, ki 
obremenjuje slovensko pripovedno pro-
zo, kaže na notranje meje evropskega • 
romana samega. 

Naša literarna zgodovina našteva med 
pobudami, vzroki in povodi za Desetega 
brata predvsem naslednja dejstva: Lev-
stikov literarni program, njegov pripo-
vedni f ragment Deseti brat, vpliv Scotto-
ve proze, zlasti njegovega Starinarna, in 
nazadnje Jurčičevo osebno doživetje z 
Johanno Ottovo. 

Na prvem mestu pa vedno stoji Lev-
stikov literarni program, kakor ga po-
znamo predvsem iz njegovega Popotova-
nja. To Popotovanje je gotovo bila važna 
pobuda, vendar pa je res, da je Levstik ' 
prvi slovenski roman v svojih znanih 
dveh pismih Jurčiču razmeroma ostro kri-
tiziral, kar nam dokazuje, da Levstik 
Desetega brata ni mogel priznati za 
ustrezno realizacijo svojega lastnega li-
terarnega programa in svojih teoretičnih 
izhodišč. To mora upoštevati tudi lite-
rarna zgodovina, ki prav zaradi tega ugo-


