Rudi Seligo:

POKLICI CAKAJO

5. Cudna ura

V visoki in podolgovati dvorani je visoko zgoraj velikanska ura. Dvo-
rana je tako velika in obsezna, da se zdijo naprave, stroji, trakovi, ki tecejo,
drobna delovna mesta, montazne mizice, v razne barve obleceni ljudje in
celo kaksni nenadni odbleski kovine ali celo pogostno brnenje Cebelice pri
justiranju zvonca — da se zdijo neznatni in stisnjeni ob tla kot kaksne Zu-
zelke. Nad vsemi je prostor zraka kot kak$na manjsa atmosfera, osvetljena
z neonsko svetlobo iz domala nevidnih virov. Na vrhu atmosfere je prosojna
poloblasta streha kot kupola, da tudi skoznjo prihaja nekaksna siva svetloba,
ki se potem navzdol zliva v spodnjo, bolj prodirno in delovno, dokler se ne
potopi v nji skoraj brez sive sledi. V atmosferi visoko gori v zraénem pre-
livanju obeh svetlob lebdi velikanska rumena ura. Zelo enakomerno, zelo
zlagoma, komaj vidno se suce okrog svoje navpicne osi proti levi in potem
proti desni, vendar samo za nekaj malih stopinj, tako da je ofem, ki pote-
kajo po dolzini dvorane ne glede na to, na katerem koncu so postavljene,
zmeraj vidna rumena ploskev, ki je v zvezi z nekak$nim cudnim, motnim
casom, ki ga meri en sam ¢rn kazalec. Tudi obroC je rumen, obe rumeni
krozZnici, obrnjeni proti vzhodnim in zahodnim vratom, pa kaZeta enako
velik ali majhen cas.

S Tilko je zdaj velikansko drugafe. Nima rjavega krilca iz teksona.
Kolena se ne bleséijo v motni zrak, ¢eprav zelo sedi. Lasje so daljsi in mo-
goCe bolj mastni, kot da so prej §li skozi taksno valjCasto preso, so lepljivi,
stisnjeni, in nobenega pramena ni, da bi ga kaksna posevna sila privlacila
v kaksno svojo smer. Vse gre sesuto navzdol, v nekaksno vijolicasto haljo
in malo sesedeni prsni kos, ki plitvo diha.

Na mali podlogi, ki samo z rahlim potegljajem levice stee proti na-
ro¢ju, je pri desni roki slonokoséeno telo slusalke IKI 32, Ne lezi niti pocez
¢ez plosco, kaj Sele postrani. Podloga malo vibrira, ko so v zraku zelo prve
stotinke minute in ko je slusalka Se zmeraj tam poloZena po dolgem vzpo-
redno z robom pravokotne plosce. Zraven sta Se zmeraj oba blesceca se
vlozka, gornji in spodnji, telefonski in mikrofonski. Kot iz ploséic blescecih,
ni nobenega prahu, nobene taksne previeke ¢ez, ki bi potem delala predlo-
Zene redi in sestavne dele, kot da bi bili stari ali Ze dolgo tako predloZeni.
Vse je ocitno naglo, ¢eprav se vse in trak na levi pomika navidez zlagoma
in grozljivo enakomerno in zanesljivo. In zraven sta $e posebej obe §koljki,
telefonska, ki ima na dnu grozd luknjic, in mikrofonska, ki ima zareze na
obodu, dno pa je iz celega. Ni ni¢ prahu. Nobenih smeti. Skoraj laboratorij-
sko cisto. Kovinske luknjice v kovinskem viozku so ¢rne. Zdaj je trenutek
glasbe. Iz komaj vidnih zvoénikov visoko zgoraj v kotih dvorane prihaja iz
razliénih oddaljenosti, da je potem vecrazsezna in bolj otipljiva. Spuscena je
za deset minut, potem pa je pol ure spet ne bo. Prsti grejo spet v bok halje
in se vtiskajo vanjo, kot da so vlazni. To Ze drugiC v istem taktu, da grejo
0Gi gor proti kupoli kot v kakino obnebje, kot da potem ne bi bili vec vlazni,
da se izvijac s tuljko ve¢ ne lepi obnje in mali vijak ve¢ ne pleSe med prvimi
tremi konicami prstov, kot da bi bil Ziv ali kot da bi imel v svojem nare-
zanem telesu pero, ki da ga premetava, da ne more biti na miru niti takrat,
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ko ga vsi trije prsti zares ¢vrsto drZijo in se temno rjave o¢i od zgoraj od-
loéno zabadajo vanj, da bi potem vendarle 3el in se spojil. Glasba igra za-
dovoljne Kranjce, kot da je kaksna televizija.

Postrani nagnjena glava. Izlozba je razsvetljena, prostor za Sipo je kot
dvorana, v njej so beli pralni stroji, sesalniki, Stedilniki, mikserji in druge
elektriéne redi gospodinjstva. Gleda, dokler ne §ine s pogledom tja dol, kjer
se na robu temno zelenega rokava na zapestju prikaze mala ¢rna urica. In
mogode kar z istim gibom premakne tudi telo, da potem sunkovito in hlastno
kot kaksna vecja pika izginja in se vijuga med popoldanskimi ljudmi proti
Posti in Evropi. Umiri se in zraste, se zbere v pravo telo temno zelene barve
malostevilnih las in bledo papirnatega obraza pred visokim pultom pred
okencem PAKETI, za katerim sedi uradnik v svetlo modri majici in zeleni
kravati, da se pogladi s pogledom navzdol, ko pogleda tja spred, ali pa Sele
potem, ko je mogole samo s kotickom pogleda, z nckaks$no suho vejo gle-
danja Ze pogledal in sliSal. Obdajata ga dve tehtnici. Ki je pred njim na
mizi s steklenicko lepila, nalepkami, mapo znamk in raznimi papirdki post-
nega urada in delovanja, je laZja in nebesno modra. Za njim pa je tezka in
okovana, postavljena na nekaksen ogromen podstavek, ki je mogode takina
miza starih ¢asov, ko so bile vse re¢i tezke in so imele okovje. Okence
PISMA IN ZNAMKE je zaprto. Kupi si znamko za en dinar in petindvajset
par, ki je za Italijo.

Ali kar v Italijo, refe za njenim hrbtom, malo bolj zgoraj in od blizu.
Barva je moSka, ni sprajujoca in ima skoraj malo posmeha v sebi. Nemara
noce biti nasilna, mogoce je izreéeno celo rahlo¢utno, ampak se potem, ko
je sliSen Ze tudi pomen, leseno zaZene v desno zeleno ramo, od tam odskoci
v Skoljko uhlja kot pljusek vode, da se mora ozreti naglo, ko prsti tam
spredaj na marmornati plosci pulta Sele pobirajo zmeraj lepljive znamke in
rumene kovance. In se malo strese kot od kaksne ostude, ko se ozre in lahko
vidi nasmehljani obraz, ki ji to rece. In Se potem, ko se njeno zeleno telo
v zelenem zelo navadnem plaséu s petimi gumbi, dvema posevno vstavlje-
nima Zepoma, s srednje velikim ovratnikom in s srednjo dolzino, ki se neha
tik pod koleni, umika v zrak postnega prostora proti vratom — Se celo takrat
prsti Se kar pobirajo kovance in male znamke in jih potem, ko je roka
navpi¢na in vzporedna s telesom, stisnejo in skrijejo v dno dlani, da gre
roka ob telesu hoje naprej in nazaj, kot da je prazna. Cevlji so rjavi in imajo
srednje visoko peto. Navzgor grejo nesvetleCe mleéno rjave nogavice, ki se
potem motno zgubijo pod robom plaséa. Zdaj je Cisto drugace, da je skoraj
nemogoce. Ni ve¢ bleséecega, divje napetega krilca iz teksona, da bi Zensko
telo tam v srednjem delu kipelo in izzivalo dezevno oztacje sveta, ni kari-
raste bluzice, da bi delala ostre, ravne, tangentne gube ob vsakem najmanj-
Sem premiku celo samo kakSne progaste miSice znotraj v telesu ali mogoce
samo Ze ob notranji napovedi premika, da bi potem nizki obraz Zarel v po-
letu gibke, nepremisljene, pa vendarle tako gotove hoje. Ni ¢utne svetlobe
las, da bi kipeli in vihrali. Ni pomladni mesec maj. Ni veter. V poteku po-
gleda ne poskakuje noben manjsi hudi¢ek. Hoja skozi poStni zrak nima no-
benih tak3nih Skarij. Nima belih iesketajoc¢ih se in mokrih zob, da bi sekali
sivi postni zrak. Po vsej dvorani tako kot tudi Ze zunaj odmeva, kako ozracje
gnije iz Se zmeraj februarskega podnebja, da je sneg ¢rn, ¢e ga je Se kje kaj.
Tudi na StorZi¢u in te reéi.

Se med vrati, ki so nasproti sive Evrope, sune levo zapestje iz rokava
ven, da se zasveti urica, se malo dvigne, vendar Ze tudi naglo povesi. Gre
gor, gre proti severu. Potem se v manjSem prostoru stisne k velikemu pultu,
pritisne desni bok in roko v desnem Zepu k zunanji steni pulta. Polozi torbico
predse in ¢aka. Tam zadaj, za vso dolZino pulta, je takSen dolg hodnik, iz
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katerega potem vodijo pocezni hodniki noter v temo in v police, ki so oblo-
Zene z razno Zeleznino, orodjem in drugo stanovanjsko opremo. Rece 0 ma-
zalki s sfericno glavo. PokazZe listi¢, kjer je napisana oznaka po DIN-u in
kjer so tudi dimenzije. Potem se za nekaj malih korakov preseli bolj na
sever in kupi dva medeninasta vijaka z maticama.

Naglo pogleda na urico in ostro zavije v nizek hodnik nasproti Zele-
njave, ki ima spredaj obokano stebrisée. Gre noter in zapre za sabo vrata,
da je Se bolj mraéno. Na koncu hodnika so §e ena vrata z motnimi Sipami
in veliko sivo motnjavo in &mo vlago, ki vre iz nekaksne kleti na desni
strani in ki prina%a v nosnice vonj po golazni in ¢rni plesni. Tam postoji
in opreza, ¢eprav je velik, popoldanski mir. Potem natiho odpre vrata, ki so
res skoraj nesliSna toliko ¢asa, da bi lahko §la vmes noga, nato pa zacvilijo
in zaSkripljejo kot nekaksna hrastova in velikanska iz starih ¢asov v kaksnih
velikih obokanih prostorih pod kak$no zemljo. Vstopi na neveliko dvorisce,
na katerem so leseni zaboji, tla tlakovana z betonskimi plo§¢ami in vrsta
drvarnic. Iz vseh Stirih stranic dvorid¢a se vzdigujejo mogodne rumene stene
poslopja, da je celo dvorisée kot Stirioglata luknja v sredini poslopja. Na
zaboj na levi strani, s katerega §trli tenko plodevinasto vezje, polozi torbico
in ogledalce. Malo se skloni in si li¢i sive ustne, dokler ne zaklokota voda
visje zgoraj v kak$nem visokem straniscu.

In zdaj vseeno naglo, ¢eprav ni videti tako. Po traku je prislo telo slu-
Salke, mikrofonski vlozek, telefonski vlozek, mikrofonska $koljka in tele-
fonska Skoljka. Sestavni del, ki ni bil zdaj tragsportiran, je vijak z letasto
glavico, in oprema, ki je Ze od neskonéno zmeraj tu pri roki, je montaZna
podloga, mrezica za F 4, gromadnik, izvija¢ s tuljko za F 4 in izvijaC za F 4.
Najprej vzeti slusalko s traku, potem prenos k levi roki. Leva roka ne ¢aka.
Ceprav je povsod in vse zelo snaZno in tako reko¢ kot novo, je na posevno
nagnjenem palcu, med nohtom in koZico temna sled, kot da se je tam ujedla
kak$na mastna umazanija, ki potem ne gre ven Ze kar s prvim umivanjem.
Leva roka gre naproti kot kakSen nagel Zerjav in ima prste Ze tako razpo-
rejene, da prime slusalko in jo poloZi v podstavek v komaj dveh stotinkah
minute, ¢eprav ni¢ ve¢ sama, zakaj desnica, ki je oddala belo slusalkino telo,
je zdaj prosta in jo tudi pomaga polagati v podstavek. Vzeti je 0,020" in po-
loziti je 0,019'. To sta najlaZji in najkrajsi operaciji, sta pa tudi najbolj prvi.
Glasba v atmosferi zganja vik, kot da bi grmeli elektrofoni.

Ko niti ni kapelj deZja, ampak vlaga poSevno prsi skozi nekakSen zrak
po dolzini PreSernove, stopi iz knjigarne. V torbici ima zdaj dve okrogli
kredi, zaviti v kos zelenega ovojnega papirja in poloZeni med druge, neka-
tere tudi cevaste reci tam notri v mréu male torbice. Rece ji izza hrbta o nisi
§la v Pulo in se smeji, mogode o tem, kar refe in mogofe Se o veC drugih
stvareh hkrati. Niti ne v Pulo niti kam v Italijo, ima$ pasjih dvanajst dni
dopusta, rece in se zbadljivo smeji zdaj ob njeni desni strani, vendar Se
zmeraj bolj odzgoraj, da mogoce gleda po sencah svojega obraza navzdol,
ko mogoce gleda tudi posmehljivo, kako grejo potem besede vanjo in kaj
potem notri ponaredijo. Da bi jo mogoée potem Zrlo, da bi bilo vidno, kako
v resnici ni¢ ni in te red. Potem predene nekak$no tezko in rumeno mapo
v levo roko, da gre lahko Se bliZzje in da se obe hoji v€asih kar zaletujeta.
Kisle, tenke in goste kapljice deZja prijo, da jih je ves volumen zraka poln,
da plju¢a dihajo kar to gnilo Zlobudro pozne in razmehéane zime, ki je gnilo
mokra, kot je $e ni imelo nobeno koledarsko leto te zemljine.

V Galanteriji kupi tri lesene gumbe. So majhni in imajo Se zmeraj leseno
barvo. Velika in odsotna prodajalka, ki nenehno gleda skozi izloZzbene Sipe
ven, da lahko vidi, kako se popoldansko ljudstvo pretaka gor in dol, jih
zavije kar v kopijo racuna, da je vse skupaj samo kepica papirja. V torbici
je tako veé red, ki so razliéne in nobena ni zelo velika. Cisto skoraj na dnu
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pa je $e nekaj, Se nekaj je in je celo malo skrito in ni samo ena izmed drugih
reci. .. Naglo pogleda na urico in skoraj steée, s hitro hojo, ki ni obicajno
popoldanska. Zakaj ne gre§ kar z mano, saj so zdaj tam, rece in ima pod
levo roko debelo rumeno mapo, iz katere masivno tiSéi kepa rjavega ovoj-
nega papirja, v katerega je oditno zavito nekaj tezkega in masivnega, mapa
se upogiba, je nabrekla, tiséi navzdol in jo nosi Strupi, ki to rece. Da so
zdaj tam in to.

Vzeti izvija¢, nastaviti na vijak. Na levi strani Sumi, ko mogo¢no Se kar
polzi naprej na nekaks$nih namazanih valjih, ki so slisni, ¢eprav takti narod-
no zabavne glasbe Se zmeraj poskakujejo. Na kroZnici visoke ure je Ze nacet
majhen del rumene poti, vendar niti toliko ne, da bi bilo potrebno gor po-
gledati. Konéno je treba zdaj priviti prvo zZilo. Treba je nastaviti izvijaé na
vijak. Konéno priviti drugo Zlo. In je skupaj 0,20". To je vse skupaj majhen
del kroznice. Ni vredno besede. Rdeca barva je Se daleC stran. Koliko je Se!
In potem vse skupaj samo $e nekajkrat skoz, samo $e nekaj taktov in bo
malica. Ni miru, da bi trak tekel in tekel, kot da ni nobenega zraven.

Tako je v nekaks$ni minuti poznega popoldne, in sicer v tisti, ko oba
pristopita ez neurjene ostanke gradbis¢a pocez Cez parkirni prostor k svet-
lim, velikanskim steklenim vratom, 3¢ zmeraj sivo in gnilo v ozradju. Notri
je potem vse svetlo razstavljeno in so odbleski. Navzgor po stopnicah ob
rdecih stenah s tak$nimi plos¢icami vodi smer v straniS¢a in k frizerkam.
Navzdol po stopnicah ob rdecih bles¢ecih se stenah vodi smer v velikansko
veéerno restavracijo, kjer samotno prebiva velikansko Bernikovo Jabolko.
Na levo od steklenih vetrolovnih vrat vodi smer v nekaksno kavarnico, kjer
se dobi tudi majhna hrana in je odprta vse od jutranjih ur. So leseni stoli,
ki imajo naslonjala zvita v srca in druge vibaste in rdece oblike, tla so iz
rdedih ploscic, pivski pult je dolg in visok, ob njem so visoki, nevarni in ne-
gotovi stolcki, zrak je rdeckast. Na desno od steklenih vetrolovnih vrat vodi
pot, tlakovana z rdecimi plosficami, v nekaksen vecji prostor pitja in pose-
danja. Stene so surove, zidaki, ki Strlijo iz njih, so grobi, mize so pogrnjene
z belimi prtovi, ki so 3e sveZe beli, da so vidni tudi robovi pravokotnikov,
kako so bili zloZeni in zlikani. Samo nekaj miz ob notranji steni ima stole,
ki s0 na svetu taksni kot oni v levem prostoru, pri vseh drugih pa so z Zivo
rdedim skajem prevledeni kanapeji, da je razkosno, da se udobno spocijejo
in to. Tocilni pult je v obliki podkve. Zraven so visoki in nevarni stoléki,
ki so zasedeni in imajo bolj spodaj medeninaste obroce, da lahko pocivajo
noge, ki ne dosezejo tal. Ko sedijo gor, jim pole plaséev visijo dol, da je
videti edino nogo, ki jo stol ima, samo v spodnjem delu. Pult se bles¢i od
svetle kovine. Zadaj so police osvetljene, da nekatere vsebine stekienic Za-
rijo kot ognjena voda, ki mami v nekaksno brezno.

Ko vstopita in ima tako neznaten zelen plasé in Strupi ¢udno mapo z de-
belo maso pod roko, so skoraj vsi stoli v podkvi zasedeni in se sededi nagi-
bajo v razne smeni, da so videti tudi presledki zapolnjeni z debelimi rokavi
Se zmeraj zimskih plaiCev. Svetijo se med njimi v€asih stekla kozarékov in
pepelnikov na svethi kovinski podlagi. Obdaja jih dim, iz pepelnikov in ust
gre gor in posevno v atmosfero sivo in ni¢ modrikasto. Nekateri imajo tudi
dolge in skodrane lase, ki so potem kar pSeni¢no rumeni.

Rece o Ze je Sla nakupovat za novo Zivljenje in kaZe z desnico proti
neznatnemu zelenemu plascu in se ni¢ ne smeji. Oba, ki sta prisla, stojita na
sredini podkve in sta zdaj kot obkoljena, ¢eprav nikakor ni tako, da wvsi
v podkvi gledajo vanju. Zgoraj je visok strop kot razrezan in razbrazdan,
ima tramove ali nekakSne konzole v razlicnih viSinah, potem pa Se visijo
navzdol ogromna kvadrasta svetila, ki svetijo, ko pride kakSna minuta, ki je
ze bolj vecerna.
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Reée o Tilka, kaj te je udarilo, gres v telefonijo, in zdaj Se to, in Mojca
o ali res, da je Ze jutri poroka, ko je jutri sobota, in Henrik z roba o Cisto
si nora, in visi s stola kot kakSen masiven plas¢ in ima Se zmeraj zelene odi,
in Magda iz Bitenj o ti si najve¢ja koza, kar jih poznam.

Potem gre mali natakarski vajenec v belem suknjiu in v &rnem me-
tuljéku tja bolj v kot, kjer je nekaj takSnega kot kak3na kasa, da potem
vecplastno zadoni iz zgornjih kotov velike sobane, posebno pa od steklene
stene, za katero je potem recepcija. NekakSna glasba, ki razZene besede.
Tri razlicne roke v tezkih plastovih se potem nagnejo k nji, ena je v roka-
vici, in potem pridejo blize tudi z razli¢nimi obrazi, da jo skoraj zagrnejo
in da se Mojca nekaj tolée po kolenih tam na robu podkve. 1z te obloge
glasbe in drugih teles potem §ine njena levica, da gre plasasti rokav ez
zapestje in se prikaZze mala ¢rna urica. Potem se tudi sama iztrga in urno
steCe proti vratom, skozi katera jo je pravkar pripeljal Strupi s svojo ne-
mogoco mapo.

Celo malo mlecne soncne svetlobe gori pod kupolo se prikazZe, da naredi
svetlobo delovne dvorane neznatno in mogoce za kaksen hip tudi nepotreb-
no. Mogode se tako zazdi tudi za glasbo, ki je Se zmeraj spusfena. Stoléek
ob delovnem pultu je vrtljiv, tako da nobeni roki ni treba dale¢ segati po
gradivo ali opremo, ker se vse telo v halji lahko tja zasude in se roka samo
malo zgane, pa Ze ima. Tako zdaj levica pripravlja mali rjavi odcep, potem
ukrivi kabelski ¢eveljcek, ga namesti pod vijak in $e zmeraj drZi. Drii, ko
desnica privija rjavi odcep in ko justirka, ki preskusa delovanje zvonca
bolj spredaj in ima haljo roZnate barve, kot da je prisla z mandeljnovih
cvetov, naglo vstane, poskodi tiste tri ali tiri korake nazaj, se skloni, ji ne-
kaj zaSepeta v uho in spet sko¢i naprej. Ko zdaj odlaga izvija¢, Se bolj skla-
nja obraz v montazno ploido, ampak je wseeno viden tako, kot da je malo
Zive barve z justirkine halje preskoéilo v njena lica. Levica dvigne slusalko
s podstavka, desnica vzame mikrofonski vioZek in Skoljko. Levica drZi slu-
salko, ko desna vlaga mikrofonski viozek in nastavlja Skoljko. Ali se je treba
ozreti na visoko rumeno kroznico, ki ni razdeljena niti na Sestdeset delov
niti na dvanajst delov ¢asa, ko ves obseg kroZnice za ¢as zunaj dvorane
nima pomena in nastopa kot nekakSen halStatski Cas, ki patoni...

Potem steée skozi prieée nebo mimo Brionov in velike detelje cest prav
do nove avtobusne postaje, za katero je potem velika samopostrezna trgo-
vina. Nabavi si kilogramsko vrecko riza in bazooko. Bazooka gre v Zep,
riz pa pod roko, s katere visi tudi mala érna torbica. Pred avtobusno postajo
stojijo potniki pod pristreSkom in se malo prestopicajo. Navzdol in z vseh
severnih strani se vlalijo Strene mokrote, gnilega vesolja, in v njih ni nobe-
ne napovedi ali kakSne obljube, da bo kak$na pomlad, ¢eprav v koledarju
pise. Ni ni¢ klic. Barvo, rumeno, ima samo velikanski nasprotni blok Kanar-
¢ek. Na todno zarisanih mestih, na katerih potem pristajajo avtobusi, se
pasejo golobi, mestne nesnage, in pobirajo nekaj s tal, ki so pobarvana
z naftno barvo. In jih tudi tenki deZ ne moti. Ko zagledano gleda, se potem
zdrzne, i3¢e veliko ¢rno uro tam notri in hiti nazaj dol, kar po tej strani
mimo prej$nje Finkove gostilne, ez deteljo, mimo Optike, sive gimnazije in
takoj na desno.

Ob podkvi tocilnega pulta sedijo v pozni minuti na visokih in nevarnih
stolih. Vmesne praznine ali nezasedeni stoli so komaj vidni, da jih skoraj ni,
ko sedijo tako zveriZeno kot kak$no nametano dra¢je sem in tja, in potem
Siroke pole razpetih plas¢ev prekrivajo tudi stole, ki so prazni. Nekateri se
podpirajo z dale¢ naprej iztegnjenimi ostrokotnimi komolci, da so tudi ble-
§Ceéi se deli pulta zakriti, kot da je vse zasedeno. Tla so rdece tlakovana,
kanapeji ob belih mizah so Zivo rdedi in samo malo pozasedeni. Ni glasbe.
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Ni Zvenketa kozarcev. Ni glasnih besed, da bi bil zrak gost. Samo vcasih
malo izskoéi kaksna beseda, ki ni¢ ne pove. Vse je velikansko rdece.

Vsa zelena se postavi na sredino podkve, da se telesa v plascovih za-
sudejo. Mojster pija¢ v belem suknjiu in v ¢rnem metuljéku gre tja v kot,
kjer je tudi kasa, nekaj zasSkreblja in se spusti ona znana glasba iz znanih
kotov v sobano. Potem se zasule in e zmeraj z roko tam spredaj, kjer prsti
mogoce pritiskajo na kak$no tipko, pokaZe dve brezhibni vrsti zob.

Rece o kaj pa imas zdaj.

Rece o ali Ze nakupuje§, da druzZine ne bo zeblo in Mojca o veliko pre-
zgodaj si zacela, tako kot bo§ zacela, tako bo potem vse Zive dni.

Magda sploh ni fina. Svoje dolge noge ima iztegnjene skoraj v podnozije
sosednega stola. So razgaljene do visoke vroce cone, pdli karirastega plasca
visita trdo dol, da sta notranja stegna $e bolj omeh¢ana. Nekaj gleda in ima
en prst skoraj v nosu. Zdaj pijem kavo, rece.

Rece o rizu.

Rece Strupi, riz, ta hrana azijatska, in zeleni Henrik z roba o daj, da
vse pozremo, da ne bo ni¢ ved, in nek rumeni nepoznani tip o ¢e¢ da Magda
kolena gor, ga stresi v naroje in bomo vse pozZrli, in velika in oranZna
Magda o surovo, tudi azijska ljudstva ga prej skuhajo, in Henrik in Strupi
in tip rumeni in na levi strani podkve e dva v vijoliastih polpulijih, ki
diSita po sladki vodici prvega britja, grejo v velik smeh kot hrastov sod,
da muzika z vseh vogalov leze nazaj v svoje izvore, in mali mojster Daninih
pijaé, ki vendarle najde s svojima ravnima vrstama nizkih zob nekaksen
prostor med dvema telesoma re¢e o saj ravno zato, zato bo takoj skuhan,
in se napenja ¢ez rob, da bi nemara videl to oranzZno narocje in si mogoce
predstavljal, kako vre in te redi.

Dosti, ree Strupi, daj nam riz, jutri se bo§ poro¢ila. In kar grozece kot
kakSen graScak davnih Casov vzdigne visoko pod strop tezko mapo, iz ka-
tere sili ven tezka stvar, ki je zavita v omot trgovskega papirja. Daj riz
sem, rece.

In ga strese v zdaj Ze privzdignjeno Magdino narocje, da potem lahko
z rokami hodijo vanj.

Novi tip, ki mu je ime Jaka, reie o po poroki te ne bo veé videti, Tilka.

Rede Mojca o tudi zdaj je ni bilo.

Zmeraj so tri stopnje, rece Strupi, najprej je nekak$na svoboda, potem
sluzba v telefoniji in potem Se ena drzava v drzavi, ki se ji ree zakon.

Rece o tako gre vse dol in nobena re¢ gor ali kam drugam.

Mojca se samo smeji in trka z nohtom po tanki ¢aSici nekaksne pijace,
ki je zarjavelo rumena.

To je zdaj Sele prihodnost, rece Jaka.

Rece 0 mora$ nanjo misliti.

Rece o misliti naprej je zmeraj treba

kaksna da bos

ja da bos dobra in zdravo rodila

da bos vstajala ob petih vse pripravila §la v sluzbo hitro nazaj dvigniti
otroka v vrtec pozneje hitro skuhati in pospraviti nekak$nemu mozu dati

masa tramvaj

niti ene obleke ne bo ve¢ ki ne bi smrdela po parah kuhinje

ko bo§ zaspala in bojo nekak$ne sanje na nebu spanja bojo migljale
na no¢nem nebu Zlice vilice

ne ampak velikanske matice kabli

ne bos se mogla ozreti ne videti kje da si in ni ¢asa

¢e bos samo malo hotela ustaviti se da razmisli§ kaksno da je in kam
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da spada zdaj tvoje Zivljenje bo Ze mleko $lo ¢ez ali pa bo mozZ v gostilni
vsak dan bos imela bolj zarjavele poteze in plas¢ bo Se bolj visel na
tebi kot na kak$nem ribniskem obesalniku

ki so vsi premajhni

ne

ne narobe.

Rece o cloveku je zato na svetu.

Skozi zunanjo steno, ki so je same §ipe, je mogofe videti tam na oni
strani ceste v Ze pravem, razmoc¢enem somraku nekaksne okrogle in ogromne
valjaste stebre iz zarjavelega jekla, ki so mogoce visoki Cez dvajset metrov.
Na vsakem je po ena ogromna cinobrasta &rka, ki Zge somraéno vlago atmo-
sfere in posilja v oko nekaksno zZivljenje. Crke, zbrane v svojem teku v be-
sedo GLOBUS, povezujejo tudi vseh Sest mogocnih stebrov, ki so vsak zase
kot kak3ni jeseniski kavperji, skupaj pa napovedujejo novo poslovno stav-
bo, ki bo. Tam zadaj je potem stara Gumica, pod njo pa stra$ni kanjon
Kokre s skalami, v katerih imajo svoj dom kavke, ki se samo véasih in
v posebnih vremenih lepijo na visoko obnebje. Zdaj jih ni¢ ni v zraku, kot
tudi ni nobenega drugega pti¢a, je samo sivo somraéno, da je 3¢ rja jekla
Ziva barva. Spredaj ob cesti, kjer je bil nekol plocnik, so planke z veliko
tablo, da je prehod prepovedan in da so graditelj, investitor in objekt znani
tudi tistim, ki se pripeljejo v nekaksnih vozilih po klancu strmo navzgor.

Tu notri pa je cela podkev zelo Ziva in se z nje kadi in se slisi veliko
glasov. Velike luci z razrezanega stropa, velike ludi, razbrazdane, kot kaksni
kvadri, sestavljeni znotraj iz drugih pokonénih in manjsih kvadrov svetlecih,
razsvetljene visijo navzdol. Ali svetijo malo prostora tik pod sabo, ker $e ni
zelo temno, da ¢érke Globusa Se bolj skozi gnili mrak Zarijo s svojim velikan-
skim cinobrastim strupom,

Zdaj bo§ dala za pijaco, reCe Henrik, ko je Ze tako, da Tilka na sredini
podkve odpre torbico, vzame malo denarnico, ki ima vnisano glavo macke
z brki, in mu jo da v dlan, ki je desna in Ze odprta in pomaknjena proti
nji, da potem vzame.

Rece o v Zivljenju so ¢udne reci in potem da$ kar ves denar, ki ga imas.

Rece o jaz sem na vse pripravljena in odprta, in Mojca takoj o Ce si e
tako, si premalo, saj ti si pripravljena samo na tisto, kar ve§, da te ¢aka, to
pa ni nobena pripravljenost, saj ma tisto, kar S¢ ne ves in niti ne sluti§,
da bo, sploh noben Ziv ¢lovek ne more biti pripravljen, in se zviska smeji,
da se ji okrogla rdeca ustnica viha v hrustanec nosa, kot da pa je ona Ze
vse na tej zemlji skusila in te redi.

Rece Jaka o Se.

Mlinar, drugi novi tip, ki nima niti najmanj dolgih las, ampak velikan-
sko vijoliCasto kravato, zgoraj blesk krtacastih pSenicnih las in dolge pole
belega dezevnega plasca, rete 0 Mojca, daj mi malo prostora, da nekaj go-
vorim z Jakom. Rece potem o Jaka, dajmo razmigajmo to ljudstvo slovensko.
Samo pri nas ni ni¢, niti kluba nimamo, kaj Sele kaj drugega, in smo dobili
denar za te reci, da lahko zaénemo kaks$ne prireditve, da ne bo to ljudstvo
samo v gostilnah.

Ce ne nehas, ti poreZzem ta tvoja rdeca usesa, rece Jaka.

Samo utihni, jutri ima Tilka poroko, rece in se prizgejo Se druge nase-
kane kvadrataste luci tam zgoraj.

Rece o ali bos imela stanovanje in otroke.

Rece o ne drzi se tako, saj je Se loditev.

Rece o povej, ali bos imela

"~ ja da jih bos lahko vodila v vrtec
kaksen fadist potem
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da se sploh ne zaveda$ kaj imas

ne mores pa pika

sploh ni mogode videti da je to takina svoboda dokler ni Se slabse

¢e bi tako naredila da bi si predstavljala tisto kar ni potem je to sedaj
prav v redu

ampak ¢e ne mores

ne da se predstavljati si kar ni

zato zato je potem vse narobe

in sili§ v drugo kar je $e slabse

potem je kazen

kaksna

kazen je zmeraj ko si ne predstavljas tistega kar $e ni

ja samo iz sence tega ki Se ni pride potem nekaj dobrega za to, kar
je zdaj

o Strupi trapast potem je zmeraj kazen ker je to nemogoce

kazen je zmeraj

o Henrik Ce je zmeraj kazen

kazen je zmeraj ker je to nemogoce

ker si moras nakopati jamo nesrece da vidi§ sreco ki je bila pred jamo

o Strupi sreca je zmeraj zadaj

sreca ni nikoli sedaj

pride iz jame ki je sedaj

¢e je zmeraj kazen in jama

ali se ne da premakniti

premakni Mojca

ne pazi na riZ trapa

ne stresi ga

tako se bom poro¢ila da bom imela sreco

si jo ker nisi bila dozdaj

pazi ¢e gre po tlch

da pride cela golazen iz pisarn ki bo kri¢ala o huligani prekleti

o se smejis ko miski§ Mojca da se da kaj premakniti prestaviti

vse je prekleto

mi smo prekleti tipi

§e premakniti s¢ ne moremo zmeraj eno in isto

zdaj bo vecer

o daj mir Tilka

Tilka ne cmeri se

za nikamor nisi

nehaj

e jaz ki imam to sramotno bolezen

spolno ja -

se ne cmerim

vsi smo frdamani

Semasti in neodgovorni tipi

samo ne cmeri se tukaj

revica plaka

0 Mlinar pa ne zato ker te slisi kako govoris

Leva roka drZi slulalko, desna ima privijanje, ki negibno traja 0,072
Tehnika telesa je dale¢ spredaj, delajo samo prsti, kot da se je ves notranji
smisel za brzino izlodil v tenke, malo oljnate konice prstov, ki potem delu-
jejo privijanje, kot da imajo vse centre svoje, od tretje signalne instance,
hipotalamusa, in ganglijev do drobnih obéutkov, ki povejo vsaki blazinici
posebej, ¢e je Ze trdo privito — da vse telo lahko samostojno prebiva, sicer
v oddaljenosti samo enega komolca, vendar pa mogoce Se petsto let dale¢
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v drugacni svetlobi. Tudi ritma nimata enakega. Tilkino telo, iz katerega
raste desnica, ki dela, ima svoj osebni Zivljenjski ritem, ki izhaja iz bitja srca
in dihalnih gibov. Ritem delovanja roke pa izhaja iz velike rumene in na
koncu malo rde¢e in alarmne kroznice. Prsti tudi nimajo malih prodornih
of¢i s sencami raznih pogledov, ki meéljejo svetlobo na reéi tega sveta in ki
jih Tilka ima. Tudi ¢e bi priSla iz pogleda kak$na tak$na senca preplasenosti
ali bega, bi prsti §e zmeraj svojevoljno delovali na montaZni podlogi. Prsti
so zmeraj sami. Tudi potem ko v naslednjih tisofinkah minute vzamejo
telefonski vlozek in belo $koljko, ko potem vlagajo telefonski vioZzek in na-
stavljajo belo $koljko, ko spet privijejo, ko nastopi dozdaj negibna leva,
ki je sama drZala, in poda k desni, ki vseskupaj odloZi na trak. Crni kazalec
s¢ je priblizal rdetemu in kriceemu delu kroZnice, ki potem sklepa krog
celega Casa, celotnega takta ene minute in Stirinajstih sekund, kar je celoten
krogotok €asa, ki se potem ogromnokrat ponovi kot isti in pomeni isto kot
v davnih casih razmik, ki je potekel od enega opldanskega zvonjenja do
drugega opoldanskega v izumrlih ¢asih. Zdaj se ne. Zdaj iz velikanske ure
zapiska, ko je odmor. Roke vzdrgetajo, ko zdrsijo dol s podloge, pobesene
o¢i se zatresejo, ko justirka spredaj Ze vstane, se smeji in nagiba k drugim,
premika ustnice in gleda sem.

Zdaj skoraj brez vsakih besed ali malih zlogov skoraj preseneceno gle-
dajo v zeleni plad¢ na sredini podkve na rdece tlakovanih tleh, ki se polo-
§¢eno svetijo in je samo kak$no azijatsko zrno riZa streseno in je samo
kak$na mala luzica ¢rne mokrote, ki opominja, da je zunaj vse razmoceno
in da zrak gnije.

Henrik refe o nehaj, ¢akaj, nehala bo$, koj pridem, da bo§ potem ne-
hala, bos videla. In stece ven, da dolgi lasje in Se zmeraj zimski plas¢ zapla-
vajo proti vhodno izhodni smeri.

Strupi rece o ja, glej, kaj bomo naredili, da bo§ videla, kako drzimo
s tabo, pa naj gre cel svet k hudicu. Mi smo zmeraj skupaj in drZimo
5 tabo, pa Ceprav nas zapuscas in gres v poroko.

Bolnitarka Ana Jefimov, ki se kot mimogrede vstopi zelo zraven in jo
na dolofen naéin podrobno gleda skozi tenke in mogoée kar nepotrebne
naocnike, rece o ti si zrela za v posteljo, ne pa za poroko.

Kdo te je kaj prasal, re¢e Strupi. Ti lahko kar gres.

Napotijo se k mizam, za katerimi so potem nizki kanapeji, obleceni
v vinsko rdeci skaj. Ustavijo se pri mizi v kotu in stopijo v krog, da od togil-
nega pulta sem ni mogoée videti, kako v tropu plascastih teles Strupi poteg-
ne iz mape tezki omot, kako ga razvije in kako se potem kot blisk pokaze
rezilo male oglarske sekirice. Tudi uho se bles¢i kot kakSna negovana rec.
Potem 3$e enkrat pogleda proti pultu in tja proti stekleni steni, skozi katero
se vse vidi, in naglo, z velikim oblutkom za brzino, useka po naslonjalu,
da rezilo razpara napeti skaj, da se spodaj pokaZe nekaj sivo belega, mehke-
ga in proznega, ki zastrli ven. Malo vzkliknejo, vendar vzklike takoj potisijo
in rajsi naskrivaj pogledajo proti pultu, kjer pa beli todilni mojster iSe novo
glasbo tam v kotu, kjer je kasa. Strupi rece o ali zdaj vidi$ in Ze naglo zavija
orodje spet v omot in ga Ze polaga v rumeno pisarnis$ko mapo. Potem obroé¢
razrahljajo in ko zaSumi sem sapa od vihrajotega Henrika, se ¢isto raz-
pustijo.

V rokah pred svojim hitenjem nosi loncek fajgeljnov. Ustavi se malo
pro¢ od nje, da lahko nadene nekakino svefano drZo, stegne roke Se bolj
naprej in ji jih izrodi. Vzame jih, se ¢udno in negotovo nasmehne in gre
proti stekleni steni, za katero je potem prostrana veza s pultom recepcije
in uniformiranim receptorjem. Tam potem vzame iz torbice izkaznico in
¢aka, da receptor vse vpiSe. Ko se pomika na levo proti stopnicam, ki vodijo



gor v sobe, so vsi tam ob stekleni Sipi in ji kot v kaksno slovo mahajo
z rokami in Mojca z robcem. Stopnice grejo potem strmo gor.

In ko grejo stopnice strmo gor v drugo nadstropje, so njeni koraki
zmeraj manj slisni, kot da gre udarec malega ¢evlja najprej globoko notri
v debelo preprogo in Sele potem pride gor in na vecerni dan hodnika in je
tako zelo zastrt in gluh in skoraj tak$en, kot da nobeden ne hodi. Kljud
v kljuéavnici sobe 210 gladko in oljnato stefe. Torbico mimogrede spusti
na §iroko francosko posteljo, gre k oknu in pridvigne rebra Zaluzij, da pride
malo teh reci od zunaj tudi noter. Glasovi tam spodaj s ceste, parkirnega
prostora in Ze skoraj noéne in razmocene atmosfere prihajajo gor zelo mot-
no. Velika svetilka, ki visi z debelega kabla, razpetega pocez na gradbiscu
Globusa pri srednjem kavperju, je zelo priZgana, Zari veliko luxov in se
ziblje, ¢eprav ni mogode videti nobenega ¢rnega vetra. Na desni strani, blizu
okna je mogode sliati Zleb, kako v njem vsa ta mokrota zlobudra in se pre-
taka globoko dol in v zemljo. Zivci tam notri in spodaj so nemara kot dradje
in s Strle¢ih koncicev mogoce visijo kar razcefrane tekstilije in vata duSe.
Lune ni nobene. Zenici ob oknu sta veliki in temno zazrti v to zunanjost,
ki ima v najvedji meri barvo portladskega cementa in mokrote. Na licih in
obrazu ni veliko drugaénih barv, pa tudi ¢e mogoce vendarle so, jih ni mo-
goce opaziti, ker je sij sivega februarskega vefera od zunaj skozi snazno $ipo
velikanski. Poteze, ki grejo poSevno po obrazu in tudi dolgo mavzdol, niso
niti povesene niti globoko vrezane, ampak lebdijo kot narahlo in negotovo
zarisane in so zelo premakljive in celo malo pleSejo in v stotinkah minute
spreminjajo obraz do nerazpoznavnosti.

Potem se¢ obrne v sobo. Ceprav tako malo postoji, pohistva mogode sploh
ne vidi. Je izrezljano in moderno starinsko, ima robove in svetlece se kljucke
v nestevilnih vratcih na raznih ravneh vse od tal pa do visoko pod strop.
Vmes so dodatni enodelni in dvodelni predalcki, komoda z ogledalom, stol-
¢ek in dve nodni omarici. Vse je geometrijsko v redu in je luZeno na pali-
sander. Zeleni zimski plas¢ s érno podlogo spusti na vznozje postelje pocasi
in mehko, da se oblike sukna le pocasi in z dolgimi stotinkami minute izrav-
navajo v nekaksno debelejSo ploskev. K postelji potegne stoléek, sede nanj,
prekriza noge, stisne tanke komolce v naro¢je, se skloni naprej in skrije
brado in del obraza v potnih dlaneh. Rjavi, tenki lasje se usipajo, ko miruje,
veke so razvlecene in ne utripajo, ko tezko diha in je obrnjena proti ravni
gladini postelje in ko za njenim hrbtom hkrati utripajo cinobraste érke
Globusa.

Za njenim hrbtom je Siroko okno, skozi katerega udarja sivina in cino-
braste ¢rke, ki so obesene na kavperje prihodnjega poslopja. Obraz je stisnjen
v dlani in nagnjen naprej proti ravni ploskvi postelje, ki je prekrita z rjavo
napeto odejo in je prostrana in prazna kot ravno Sor$ko polje, samo zgoraj
na zglavju se bleséi belina napihnjene blazine in spodaj na vznozZju odloZeni
plasé. To so edine sence, vse drugo je ravno, in tam bolj naprej v kotu je
se bolj ravno ogledalo, ki ne odbija nobene slike in je samo kot slepo okno.
Potem pridejo prsti k ustom, da zaénejo zobje cefrati nohte zmeraj hitreje.
Dlani manejo obraz, potem pa Se zmeraj mokri prsti planejo v lase in jih
pri¢nejo vle€i navzdol proti kolenom in tlem.

Potem plane v sobo velik tesnobni vihar, da se prozorna zavesa pri oknu
zamaje in se celo mala obposteljna lucka na no¢ni omarici nagne v eno
smer in potem $e v drugo, dokler se glasno, s kovinskim ropotom ne urav-
notezi. Crnosiva svetloba portlandsko cementne barve utripa in valovi od
stene do stene kot kakSen morski vihar. Nekaks3en list papirja s komode
zaSumi in zdrsne po tleh, vrata, kot da niso bila Ze dovolj zaklenjena, Skrt-
nejo, malo ji privzdiguje lase, kot da se jeZijo. Ko jih lovi, tudi Ze vstane,
pocasi stopi Cisto k postelji in se zlagoma spusti s trebuhom nanjo. Roke
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oblezijo ob ravnem telesu neupognjene in negibne kot krila jadralnega letala,
obraz je pogreznjen v blazino in joka.

Pozneje od spodaj ali mogoce kje od strani napodi tak$na televizijska
in slovenska poskocna glasba. Napo¢ijo tudi drugaéni glasovi, razne hoje
in motni ropot, udarjanje posode in nekaksno cvrianje, kot da so to glasovi
cvrtja iz velike kuhinje tam spodaj. Torej vstane in si naglo umije obraz.
Zdaj tudi priZge lué¢ pri ogledalu, da mogoce vidi, ¢¢ je kaj razmazanega
na obrazu in to. Ko spodaj vrada in placuje, se malo smehlja, receptor pa
vraca drobiz in racun, se dela zatudenega in se mu pohlepno svetijo o€i.

Zdaj je Ze pozno in ¢rno temno. Cinobraste érke na kavperjih ne Zarijo
zelo, ker je rdeéi strup potopljen v gostoto mokre nodi. Popoldanskih ljudi
ni vel videti. Tudi tisti, ki so, ki grejo gor ali dol ali poéez, so samo ne-
kak3ni pasanti, popolnoma brez mreZ, cekarjev in aktovk.

Nekaksen maestral, poskropljen z veéerno vlago in prienjem kar pre-
toplega dezja, se pretaka po stari mestni Zili gor in dol. V¢asih se zlije tudi
v kak3en odcep, da tam pridvigne kak$no odvrZeno manjso re¢ ali neraben
Casopis. Zidovi mogo¢nih starih hi§ imajo érme madeze mokrote. Ce gre
kaksen pogled gor proti notnemu obnebju, se mora srecati s Stevilom raznih
svetil, ki potem mecejo pahljade svetlobe navzdol in je vidno, kako értice
dezja nagosto in posevno drobijo svet. Tu spodaj so lud v izlozbah, izlozba
Kokre, izlozba Delikatese, izlozba Elektrotehne, izlozba Zelenjave. Ampak
za njimi so razstavljeni artikli motni, kot v kakino gmoto zmedkani, §ipe so
odznotraj zaro$ene in ne omogocajo pogledu, da bi prodrl s svojo svetlobo
jasno skoznje. Ni sliSati nobenih pticev, je samo kakSen avtomobil, ki ima
tudi luéi.

Zelo naglo se ozre na urico in stece v staro Postno ulico in $e naprej
mimo Evrope in nizke zasilne lope z Loterijo in CvetliCarno do rdede ograje
novega mosta, pod katerim se potem razlegajo pene globoko doli narasle
Kokre. Na minijasto, cevasto ograjo nasloni lehti in gleda dol, mogoée dol,
kako se divja voda kodra in v¢asih med skalami zalesketa in odbije kaksno
nenadno svetlobo, ¢eprav je vsa veferna atmosfera topo temna in razgrnje-
na kot razmocena ¢rno puhasta blazina in ni tako, da bi bila tam zgoraj
kje luna, da bi potem katerikrat Sinila izza pretrganega oblaka in udarila
potem s katerim od svojih krakov sem dol in potem v hiteco vodo globoko
doli, da bi se na kak3ni hiteéi ploskvici vode odbila gor in zables¢ala kot
iz ogledala, kaj 3ele, da bi bilo kje kaksno skrito sonce, da bi sijalo samo
globoko dol v peneéo se vodo, tu gori pa niC in bi bilo ofem nevidno. Po-
redke svetilke, ki so speljane ob cesti in ¢ez most, pa svetijo motno in so
zaprte v svoje nevelike kroge, da sploh ne morejo sekati doli po globoki
vodi. Tudi ni videti ni¢ takSnega, kot da bi spodaj hodili kaksni ljudje z mo¢-
nimi baterijami in svetili po skalovju in vodi, kot se to katerikrat zgodi,
ko je takSna nesreca.

Potem gre desna roka najprej v torbico, vzame ven kredo in jo spusti
v zeleni Zep. Ko se vrne, vzame ven znamke in jih spusti v globino, da spira-
lasto in negotovo zaplesejo dol in izginejo. Nemara gleda za njimi Se potem,
ko so Ze v popolnoma neprodirni ¢rnini, kot da je vendarle mogoce videti
kdaj pa kdaj kaksno pikico, ki pleie. Potem nese torbico ez ograjo, ji raz-
klene medeninaste celjusti in jo obrne, da vse tiste male in nekatere tudi
vecje reci notri zarozljajo, ko zdrsnejo ven in veliko hitreje padajo dol.

Pocasi, s tezkim razmodenim plaséem, ki ne oddaja ve¢ nobene zelenc
barve, gre na levo, takoj ob Loteriji ostro na levo, kjer je potem tiha trz-
nica. Najbolj temne in Siroke Sipe ima Ribarnica, nasprotne male prodajalne
imajo zavesena okna in vrata. Lesena stojala niso razmetana ¢ez cel trzm
prostor, marve¢ so lepo zloZzena tam v kotu. Nasloni s¢ na vrata Ribarnice
in gleda. Mogode gleda, kako je mir, saj sem ne seZe niti Sum Kokre, ki je
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ostala tam pod mostom. Potem se nagne proti veliki Sipi. Cez ¢as prinese
k obrazu obe dlani in jih poloZi zraven kot pladnici in gleda noter. Ko tako
gleda, je mogoce, da vidi ob pmda;alnem pultu tudi srednje velik akvarij,
v katerem od spodaj navzgor Sumijo ‘curki kisika, med njimi pa spokojno
plavajo postrvi.

Spusti dlani, se nasmehne in gre na sredo trZzne plos¢adi. Tam pocepne
in s kredo vse od zloZenih stojnic do malih prodajaln napiSe LJUBIM
TILKO. Ko si ogleduje beli zapis na ¢rnih tleh z malo postrani nagnjeno
glavo in s kredo v roki, ki je pomaknjena $e zmeraj naprej, se tiho zasmeji.

Potem skoraj poskakujoc¢e odhiti navzgor. Ob veliki detelji, kjer se ceste
cepijo na sever, severzahod, jugozahod, postoji, se ozre na vse strani in ¢ez

celo krizisce izpiSe LJUBIM TILKO. Malo piha veter.

DusSan Pirjevec:

PRI IZVIRIH

SLOVENSKEGA ROMANA

Prvi takorekof uradno priznani slo-
venski roman je Deseti brat. Avtor sam
ga je oznacil z besedama: »izviren ro-
mane«, Enako je imenoval §e Coet in sad,
Doktorja Zobra in Mej dvema stoloma,
med tem ko je Lepa Vida samo roman,
Rokoonjaci histori¢en roman, Sosedop sin
pa povest. Ze to kaZe, da je bil Juréi¢
glede znacaja svojih del posebej natan-
¢en, kar je zlasti pomembno zaradi So-
sedovega sina, ki ga o€itno ni priznaval
za roman.

Z Desetim bratom se je slovenska lite-
ratura slednji¢ le odpria tudi tisti splos-
no evropski in izrazito novovesdki lite-
rarni obliki, ki sc¢ imenuje pa¢ roman,
in z JuréiCem je ta splosno evropska
oblika postala produktivna tudi na Slo-
venskem. Vpradanje o slovenskem roma-
nu tedaj ne spraduje samo o tem, kako
je slovenska literatura sprejemala neko
splo$no evropsko obliko, marveé spra-
Suje tudi o tem, kaj je ta splosna oblika
“slovenski literaturi sploh lahko nudila,
v kak3ni meri je bila pri nas estetsko
sploh lahko produktivna, kar vse ima iz-
reden pomen za dolofanje estetskega
ustroja in estetskih razseZnosti romana
na sploh. Vsi vemo, da je slovenski ro-

man nastal s precejinjo zamudo in prave

tako dobro vemo, da je 3ele polagoma

in samo v zelo redkih primerih dosegel«
evropsko estetsko snormo«. Ta dvojna
deficitarnost slovenske proze pa ne go-
vori samo o moznostih in nemozZnostih
slovenske literature, marveé tudi o moz-
nostih in nemoZnosti evropske roma-
neskne oblike kot take. Deficitarnost, ki
obremenjuje slovensko pripovedno pro-
zo, kaZze na notranje meje evropskega e
romana samega.

Nasa literarna zgodovina nadteva med
pobudami, vzroki in povodi za Desectega
brata predvsem naslednja dejstva: Lev-
stikov literarni program, njegov pripo-
vedni fragment Deseti brat, vpliv Scotto-
ve proze, zlasti njegovega Starinarja, in
nazadnje Jurievo osebno doZivetje z
Johanno Ottovo.

Na prvem mestu pa vedno stoji Lev-
stikov literarni program, kakor ga po-
znamo predvsem iz njegovega Popotova-
nja. To Popotovanje je gotovo bila vazna
pobuda, vendar pa je res, da je Levstik
prvi slovenski roman v svojih znanih
dveh pismih Juréiéu razmeroma ostro kri-
tiziral, kar nam dokazuje, da Levstik
Desetega brata ni mogel priznati za
ustrezno realizacijo svojega lastnega li-
tcramcga programa in svojih teoretiénih
izhodiS¢. To mora upostevati tudi lite-
rarna zgodovina, ki prav zaradi tega ugo-
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