»Jasno,«

~Pa si res slikal«

Neprizadeto sem §la dalje. Vazno je, da imam zdaj suhe Cevlje, ostalo pa mi ni
mar. Oc¢itek v njenem glasu me ni ganil.

V sobi je bila tema kot po navadi. Okrog mene je spet plaval molk, ves topel
in vlaZzen se me je dotaknil. Mol¢anje je véasih tako zgovorno. Radodarno deli
tiso¢letne modrosti, z govorico vetra in listja in deZja.

Prisluhnila sem v no¢. Drobno Sumenje je prihajalo iz teme. Cutila sem, da
je vse z menoj, Ceprav sem sama,

~Nisem Zalostna,« sem si hotela zagotoviti na glas, pa sem se tiho sklonila skozi
okno, ker sem se bala zmotiti drago moléanje.

Poslednje srecanje

Ignac Kamenik

Nebo je rdelo, ko se je poslavljal. Dober ¢lovek je bil, pa ga je bilo skoda.
Vzele so ga gore, ko je obvisel na previsu in se ni mogel obdrzati. Za njim
bo jokala mati. Samo ona. Uboga stara vdova; spala je doma in ni slutila.
Slikar je bil in je slikal ljudi in Zivali. Pokrajine mu niso bile vse¢, zato ni
maral za pejsaze. V gore je zahajal, ker je hotel biti sam s seboj in Svetom.
Veasih je iskal boga, ko je bil 3e mlajsi, so govorili ljudje, da se je preve¢ vdal
ruskim knjigam. Pa to je minilo, ko je spoznal, da tem refem ni kos, in ljudje so
se potolazili. Ni dobro, ¢e ¢lovek preveé¢ misli; zaénejo te imeti za posebneza.
Zato je odnehal. '

Potem je slikal. Barve so spregovorile, on pa je mol¢al in se predajal.

Pa se je zgodilo, da se je neko¢ vrnil z gora. Dolgo ga ni bilo, in ko je prisel, je
prijel za paleto in slikal ves dan. Pri tem je nehote pozabil paziti nase in roka
mu je usla preko ustaljenega in za sosede razumljivega roba. Crta se je skri-
vencila in se poredno namuznila njegovi zavesti. Zacela je po¢enjati neumnosti.
Ljudem in Zivalim so meni ni¢ tebi ni¢ zrasla krila; njihovo oko je zasijalo
in se razpotegnilo preko obraza, da je planila na platno lu¢, prav ni¢ irhasto
domaca. Slikar se je zdrznil. Le kje je videl te o¢i?! In ta krila?! To ne bo
dobro. ’

Pa ni odnehal. Tako za 3alo je poCenjal zdaj s platnom neumnosti, ki se jim je
sam smejal. Hotel je nanje ujeti lu¢. Golo lu¢ s ¢lovekom na krilih, Samo za
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Salo, je govoril, ¢e se mu bo posre¢ilo. Vmes pa se je ukvarjal s samimi nepo-
membnimi stvarmi. Celo arabi¢ine se je ué¢il. Baje je Alah boljsi od vseh bogov,
se je vcasih namuznil; mlajdi je in ni ne angel ne hudi¢. Treba je pogledati.

Ljudem se je spet zameril. Niso bili Zaljivei, pa so ga vzeli za res. Arabs¢ino
so mu oprostili — njegova stvar — noréije z lu¢jo in krivuljami ne. To so
resne stvari in on je bil domac ¢lovek. Tako se ne dela. Resni¢nost je Se vedno
resni¢na, ne pa razpotegnjena in sumljivo vzviSena. S krili smo opravili, ko
smo pokopali angelce — ta pa... To ni prav. In svoja pota hodi, namesto da
bi skrbel za mater, ki vsakokrat trepede zanj, kadar se odpravlja. On pa nié.
Se ponorcevati se zna iz koga, ki ga prijazno ogovori.

Tako so mu uhajali prijatelji. Ljudje niso popustili, Slikar pa jih ni hotel
razumeti. Trdoglavi so bili on in oni — le da se jim je prvi %e vedno skrivaj
nasmihal in jih imel hudomusno rad. Zmeraj pogosteje pa je zahajal v gore.
Tam je ostajal dneve in dneve. In ko se je vracal, je bil tisji.

Zdaj se je ta otrok poslavljal od ljudi, ki jih je imel rad, in od gora, ki so mu
dajale prijazno samoto.

Lezal je v globeli s cepinom ob glavi in s prebitim telesom. Nikogar ni bilo
blizu in dale¢, Se tiSina je samotarila. Le tam, nedale¢ od sebe, je slutil Smrt.
Njena prisotnost ga ni vznemirjala. Vedel je, da je konec in je brez strahu
gledal na rdedi curek, ki je barval belino snega. Kolikokrat je Zelel, da bi
njegov karmin barval tako resni¢no sliko. Prijetno mu je bilo, da je tako zlahka
opravil. Smrt je Ze slikal, a zdaj je bila prijaznejsa.

— Kako so vse te slikarske smrti tuje, je pomislil.

Ko bi zdaj imel platno, bi jo naslikal: dobrodusno, preprosto, v pled zavito
ZeniCico, ki sedi in ¢aka na stranko. Le o¢i ni videti, ker dremlje. V Zivljenju
je vendarle vse tako preprosto. Samo spoznati moras. Ljudje radi zapletamo
in po¢enjamo zaradi drobnarij kopico neumnosti. Med menoj in teboj ni razlike;
skoda le, da je dostikrat vsak izmed naju prepri¢an samo o svoji pomembnosti.
To je vse.

— Od tod nesoglasje, je pomislil, — in sovrastvo. In zac¢util je, kako ¢udovito
bi bilo, ko bi se ljudje na Svetu sre¢ali in bi on zaspal zadovoljen in sreen.
Tako pa... Nesmisel. ’

Pocasi so polzele minute in Slikar je vedel, da polzijo kaplje. Nima ve¢ dosti
¢asa. Se poslednjo besedo bo zapisal, potem bo knjigo zaprl. Saj je nihée ne bo
bral. Zato je prav, da se je kon¢alo tu. Ne bi rad, da bi jo brali. Clovek mora
v tem zivljenju Ziveti sam, da se ne izgubi in da ni drugim v napoto. Sre¢anja,
to Zze. Drugace pa... vse preve¢ smo rinili drug v drugega, da bi lahko Ziveli
kot ljudje. On je Zivel sam in je podel svoje. Zdaj je konec in ni¢ nima proti
temu. Vsakdo neko¢ konc¢a. Zivel je in to je dovolj. Nikomur ni hotel biti v
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napdo. In ni bil. Drago je sicer pladeval, pa to je njegova stvar. Konec. Samo
smrt je pomembna.

Ozrl se je po njej. Kaj 3e ¢aka? Nic¢esar ve¢ nima domisliti. HvaleZen ji je bil,
da ga je ¢akala, zdaj pa naj bo poitena in naj zakljuci igro.

Ni se zganila. Sedela je, ko da ji ni vsega tega ni¢ mar, in poé¢ivala. Slikar se
je nejevoljno zganil. V takem trenutku — je mislil — sklene ¢lovek racun in
zapre o¢i. Zacuti hip, ko si je s seboj na jasnem, in izgine. Svet in Zivljenje
okrog njega je ugasla lu¢, ki jo je bil sam utrnil. In nih¢e se nima pravice
vtikavati. Zdaj pa to. Pa ne da...

Cisto rahlo je kljuvalo v njem, ko da bi hotelo prodreti v zavest.

Ne. Nobene sentimentalnosti. Ob koncu nobenega zakaj. Ob koncu je samo
kenec in ni¢ veé. Vse drugo je sanjarija.

Pocasi so polzele minute in Slikar je vedel, da polzijo kaplje. Smrt pa je cakala.
Brezobzirno velikodu3na je, ne meri minut. *

Tedaj ga je zapazil. Najprej je bil podoben drobni piki. Potem se je ta pika
razpotegnila in dobila krila. Velik, bel pti¢. Ze spet je za njim. Zdaj mu ne
more uiti. Kadarkoli je zahajal v gore, vedno mu je bil za petami. Danes ga
je nadel. Slikar je zaslutil usodnost srecanja. In je razumel, da je Smrt c¢akala.
Zivljenje in Smrt sta zaveznika.

Krila so zarisala senco ¢ez pecine,

Obstal je na skali nedale¢ od njega. Peruti so mu podrhtevale in iz krempljev
je silil nemir. Le oko se je neizprosno zastrmelo in vbodlo v élovesko telo med
pec¢inami. Sivina v oéeh je bila mrzla in drzna.

— Nasel si me, je spregovoril Slikar in ¢util je, kako se je prikradlo vanj
kot obéutek krivde.

Besede so zadele ob meé. Sivina je vztrajala. Ni¢, Molk.

Neizprosno doleéno ga je ¢util poleg scbe, da ni mogel vzdrZati. Obrnil je glavo
in pogleda sta tréila. Brezobzirno in jekleno. Slikarjev se je prelomil in zazeval
v prazno, sivina pa je Zgala in terjala.

— Zakaj si beZal pred menoj?

Vprasanje je udarilo in prepreéilo umik.

Tako torej, je spreletelo Slikarja. Vendarle. Ne bo se mogel izogniti. Vse se na
koncu dopolni. Tega sredanja ga je bilo strah. Vedel je, da bo do njega prislo,
a se ga je otrosko bal. Celo k Smrti se je zatekel, naivnez, Tu ga je naslo.
Da. Zakaj je bezal? Kadarkoli je 3el v gore, je vedel, da bo tam in da ga éaka.
Pa se mu je izmuznil, eprav ga je zaradi njega vieklo v skale. Zaka)?

— Nisem beZal, je butnilo iz njega.



Odgovor je prifel sam od sebe. Od nikogar potrjen. Nesmiseln in jalov. Slikarja
je postalo sram svoje otrodkosti.

— Bezal si. Glas je bil hladen. Ugotovitev dokonéna.

Nemoden se je ozrl k Smrti. Ni je bilo. Nekam se je izgubila. Ostal je sam s
seboj in pticem.

Torej bo vendarle spregovoril. Niti v samoti ne more neopazno s Sveta, ne da
bi ga kdo prijel za vrat in ga pritisnil k tlom. Smesno. Vse Zivljenje se je
izmikal, celo pred seboj, zato da bi se zdaj razgalil in razjokal. To neprestano
vtikavanje. Da, Zelel je mir. Svoj svet. Svoj prav. Vsak clovek ima svoj prav.
Pusti mu vendar ta njegov prav. Cemu neprestano dregati vanj in mu ne pustiti
Ziveti. Ni vsakdo rojen za junaka.

— Igra, se je oglasilo rezko in dolo¢no.

Slikar se je potuhnil.

— Kaj bi rad?

— Cist radun. Ne igro. Navadil si se lagati samemu sebi. Meni ne bo$, je pribilo
s skale.

— S kakino pravico si drznes?

Glas je postajal zloben. Zdaj je vseeno.

— Moja pravica. Ne izmikaj se! Odgovori!

— Ujel si me zdaj, ko sem omagal. Izrablja$ mojo nemoé. To ni posteno,
Ironija je izzivala. Nemoéna in narejena.

Lahen drget. Peroti so mervozno vztrepetale. Zrak je postal nemiren in glas
nepotrpezljiv.

— Vsaj zdaj bodi posten, ¢lovek mesreéni, in se ne sprenevedaj! Mislis, da si
opravil, ko si se izpovedal samemu sebi? Zdaj pa lahko meni ni¢ tebi ni¢ zgines
g Sveta. Odgovor,

— Nikomur nisem dolZan odgovora. Sam sem Zivel, sam sem sklenil. Tebi
ni¢ mar.

Tedaj se je zgodilo, Zadutil je moéan, top udarec, ko da je veliko krilo butnilo
obenj. Zagledal ga je. Cisto pred seboj. Visel mu je pred oémi, mocan in drzen.
S krili, ki so vztrepetavala, in z oémi, ki so se zabodle vanj. Obzorje se je
spodtljive umaknilo pred senco, ki jo je obesil nanje. Pogleda sta se spopadla
in se zaZrla. Slikarjev je mepremiéno vzdrzZal in iskal v spominu. Utrnilo se je.
Zdaj je zaslutil. Ne. Vedel je. Te oéi! Ta krila! Njegove podobe. Njegove stare
dobre podobe,

Zrusdil se je vase.
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Stal je na skali nedale¢ od njega. Njegov glas je bil oster in ni trpel ugovora.
Sodnik.

— Ko si prifel v gore, sem ti jih dal. Svoja krila in svoje oé¢i. Da bi jih upo-
rabil, ko bo#& stopil na asfaltno cesto med antene in Zerjave. Potem sem te
dakal, da se bod vrnil in se pogovarjal z menoj. Ti pa si bezal. Zakaj?

Molk.

— Z mojimi oémi si gledal v Svet. In ko si ujel lué¢, si se zdrznil. Ne bo dobro,
si rekel in se napotil v udobje svoje osebnosti. Potem si se $alil in se naskrivaj
muzal, Ljudje na krilih z lucjo v ozadju! Ko pa so ljudje vzdignili glave, si tiho
zaklenil vrata in se izmuznil v gore. Zakaj?

Mollk.

— In si si izmislil: V Zivljenju je vse enostavno in preprosto. Vsakdo ima svoj
prav., Pusti mu ta prav, da bo laZe Zivel. Potem pa si, ko si se navelidal, stopil
v svoj hram, kjer si imel spravijeno ropotijo tako za vsak primer. V miru si se
poigral z lu¢jo in duhom za zasebno rabo pa $e mimogrede popestoval duso, ki
se ti je od ¢asa do ¢asa razbolela. Ko pa si — jetnik dlovedkosti — stopil v gore,
si bezal in se skrival pred menoj. Zakaj?

Molk,

— Zato, ker si se bal. Ljudi in Sveta, mene in sebe. Vsega si se bal. Ker si
spoznal resnico, pa si videl, da hoée boj. Ti pa si imel mehka kolena in si
klecnil. Nisi se znal upreti. Nisi se upal upreti. Samo naskrivaj si ljubil ljudi
in se jim nasmihal. Trmoglavil si z luéjo in perutmi, a si se 3alil z njimi, samo
da si imel mir. Le skrivaj si vztrepetaval, ker si se bal posledic. Ponoréeval si
se iz ljudi — uprl se jim nisi, deprav si vedel, da nimajo prav. Pokleknil si,
strahopetno pokleknil.

ObtoZba je cefrala. Slikar je vedel, da pokajo zraéni baloni utvare,

— In tu v gorah si bezal pred menoj, ker si se bal resnice. Vedel si, da sem te
spregledal in da bom terjal racun. Ker nisi bil vreden. Zdaj sem tu, Ne bo¥
ved usel. Terjam. Kam si zapravil iskro, ki si jo dobil? Izpod komolca si jo
kazal ljudem, potem pa si se v imenu ljubega miru namuznil in naskrivaj pe-
stoval svojo melanholi¢no sanjarijo, namesto da bi se uprl, ti nesreéni samoza-
dovoljni intelektualec.

Zrasel je. Nemir je planil iz njega in zazibal ozradje, da se je napolnilo. Samota
se je umaknila. In Slikar je ¢util, kako se je Svet stisnil v gore, da bi prisluhnil
Zivljenju, ki je terjalo raéun. Clovek v njem se je izgubil in se preplasen stisnil
vase. Umolknil je, ko je spregovorilo Zivljenje, ki je zahtevalo od drobnega
Zivljenja v njem poslednji obratun. In z grozo je spoznal, da je vse, kar je bilo
v njem Zivega, jecljaje utihnilo, ko bi moralo spregovoriti.

Zdaj je vedel, da je bila zmota. Vsa njegova pot.
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Nié ni bilo res. Njegov obracun s seboj je bila velika laZ. Resnica je bila ena
sama, tista, ki je Zivela v njegovih podobah in se je je bal. Zdaj je nenadoma
spoznal, zakaj ga je vieklo v gore. Iskal ga je: njega, ki mu je dal svoje oéi in
svojega duha. Pa se je bal, ker je vedel, da je majhen in nebogljen. Rojen v ¢as
in obteZen s ¢asom. Zato se je skrival pred njim — strahopeten upognjenec, s
hrbtenico, ki je iz grbe silila k soncu in jo je ob luc¢i postalo sram. Pozabil je,
kaj je upor, ker se je navadil klecati in izmikati.

To je konec. Le éemu je Smrt ¢akala. LaZe bi bilo.

Ozrl se je naokoli. Pti¢ je §e vedno prikovano molel s skale. Le glavo je sklonil,
da je ugasnila lué¢ in drhtavica se je umirila. Skoraj ¢lovedki je postal. Potrt in
samoten, Trenutek, ko je znal Ziveti s ¢lovekom. Potem se je vzravnal in molée
ostal.

— Pogrebec, je pomislil Slikar in se trpko nasmehnil.

— Clovek, je pomislil ptié in se ni nasmehnil.

Tedaj se je zganila Smrt in prisla z odprtimi oémi. Votline so ukazovale. Cas
je sklenil,

Slikar je vdano ubogal in se nepremiéno zazrl.

Nenadoma ga je zaskelelo. Zacutil je trzavico po vsem telesu in nepremagljivo
Zeljo, da bi gledal. Rezko je zabolelo in ko se je zavedel, se je gora kopala v
luéi. Dva plamena sta sikala s skale in metala po mrzlih pefeh unic¢ujoco
svetlobo. Smrt je presenecena pogledala k Slikarju, trznila in obstala. Votline
so se ji zozile. Tega ni pricakovala.

— Upri se! je ukazalo s skale.

Ni¢. Molk, Nemir v telesu. Rahel Zarek upanja. Podobe. Podobe,

— Upri se, dlovek! Tvoja zadnja priloZnost. Tak stori vendar kaj, da se ne bos
brez plodu izcedil!

V Slikarju se je odlocilo.

— Pomagaj! je jeknil in se vzpel.

— Sam, je odjeknilo s skale.

— Ne morem. Spet je upadlo.

— Moras. Moras. Clovek, sam moras vstati. Upri se! Vsaj v smrti se upri.
Opraviéi svoje dostojanstvo. Clovek. Clovek. Clovek.

— Zdaj ali nikoli, je preblisnilo Slikarja. — Sam bom storil. Hvala, prijatelj.
Naravnal se je in priprl o¢i. Zdaj lahko pride.

— Sreéno, Clovek. Glas je odpustil in mu stisnil desnico,

Ptid se je odlepil in zakroZil. Ni ga veé videl, a Slikar je vedel, da se ziblje
tam nelkje nad previsi in bodri in ¢aka.
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— Na Zivljenje in smrt, je odlodil Slikar. — Prvi in poslednji boj.

LeZal je v globeli s cepinom ob glavi in s prebitim telesom, o¢i pa so lovile
sinjino, ki je rdela. Pocasi so polzele minute. Kaplja za kapljo. Zdaj jih je Stel:
ena, dve, tri...

Ona pa Se vedno sedi in ¢aka.

Sedem, osem, devet... Izcedil se bo. Brez haska, brez Casti. Kup mesa na
osmojeni planoti Sveta. Nekaj mora storiti. Tako ne sme... Dvanajst, tri...
— Na pomo¢!

Krik se je rezko zajedel v pedine in tres¢il v dolino.

— Na pomo¢!

Vzpel se je in se z rokami zagrizel v grus¢. Kaplje so se zlile v droben, tenek
curek. On pa ni popustil. Morajo ga sliSati. Ona in ljudje. Predvsem ona. Se
malo, Se in Se. Mora vzdrzati. Mora. S poslednjimi mo¢mi je grabil v skalo in
se vzpenjal.

-~ Ne boi. Ni Se konec... Ljudje. Na pomoc!

Trzaji v misicah. Pene na ustih. Droben curek. Zrusil se je na bok in zahropel.
Tedaj je vstala in se sklonila k njemu. Votlini sta zareZali. Ni¢ ve¢ ni bila
dobrodusna Zenica. Zdaj je bila Smrt.

— Pro¢, je siknil z onemoglim glasom in podzavestno segel po kamnu.

Ni se umaknila. Nepremi¢no je strmela vanj brez odi in srca. Vzravnala se je in
obstala. Temna gmota je prekrila obzorje. Zarja je zasla.

Slikar je zamahnil. Brez moéi je zdrsnil kamen ob telesu in negiben oblezal na
sipini, Roka je udarila ob cepin in zakrvavela. Vrglo ga je na hrbet.

Smrt se ni premaknila. Razumela je. Ni ji bilo mar, kdo se z njo bojuje za svojo
Cast. Na koncu vsakdo podleze. Castno ali necastno. To je njegova stvar,
Slikar je vztrajal. Zgrbil se je vase in iskal mo¢i. Morajo ga najti. In ¢e ga bodo,
bo zadel znova. Nikoli ni ni¢ kon¢ano. Samo vzdrzati je treba. Clovek ne bi smel

Ziveti sam. Samota Zre. Vzdrzati, samo vzdrZati, ne se prepustiti. Kako ostudna
je Smrt s svojim Ni¢em v oc¢eh.

— Ljudjeee. .. ljudje... pomagajte...

Dovolj. Smrt je domislila. Razdirila je roke in zamahnila.

— Ne. Ne maram. No¢em. Ne... ,

Cutil je, kako se izgublja nekam vase, kamor zavest ne seze veé in kjer vse

Zivo malomarno zadremlje. Cisto narahlo se mu je zdelo, da pada. Vse se je
nekam odmikalo.

— Mati...
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Poslednji napor. Grgrajo¢ glas nekje iz globine. Ne more ve¢, Prepozno. Motijo
ga rde¢i kolobarji, preko l.aterih ne more. Trudi se, da bi jih uredil v dolo¢eno
obliko, pa mu plesejo pred oémi in pred zavestjo in ga Se bolj oddaljujejo od
doloénosti.

To je njen nacin boja.

Ves napor je ni¢even, otroski. Ni¢ ve¢ ne more ukazovati mislim, njegova po-
doba se strahopetno umika.

Kup mesa.

Spoznanje zaboli kljub svoji nedolo¢tnosti, a se umakne obéutku praznine, ki se
Siri in rase. Napolnjuje se z ne¢im pus¢obnim, mrkim in mori s svojo neizprosno
danostjo. Njegova zavest je le Se drobec, ki trepece pred veli¢ino neznanega.
— Pomo¢... Mati...

Osamljen vzdih sanjajodega otroka.

Zdaj je sam. Kolobarji. Kolobarji. Vse se je zavozlalo. In nikjer konca. Nit
se izteka v drugo in vedno naprej, vedno naprej. Ni¢ ve¢ ni gospodar. Le tam
za sencami se zdaj pa zdaj zasvetlikajo stare podobe s Sveta, a si ne upajo
blizu, Tako mimogrede se zasvetijo in splahutajo.

Nekje v daljavi drobna pika. Krila. Zamahnejo in zakroZijo. Zaslisi se Zvizg,
ki se zaje. Iskri se in ugasa, buta ob zavest in skusa bodriti, Potem utihne.
Mir. Spokojna tihota. Upor je konc¢an. Upor? Svet je veliko pokopalii¢e upor-
nikov. Kdo zivih bi si upal soditi.

Nebo je rdelo, ko se je poslavljal. Ko zaspis, je zate konc¢ano. Drugo ostane
tako, kot je. Zlo in dobrota, Svet in ljudje. Samo klas se je osul, ko se je
dopolnil,

Smrt se je sklonila, Slikar se je vzpel in oblezal.
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