
romanopisja. Pokazalo se je, da je naraščajoči pomen čutnosti v ne-
posredni zvezi z upadanjem in redukcijo aktivistične in metafizične 
dimenzije romanesknega junaka, da pomeni zmagoslavje čutnega rela-
tivizacijo in problematizacijo tradicionalnih implicitnih vrednot, da 
zasnutje v čutnem utemeljene transcendence odkritega Časa sovpada 
z dokončnim razkrojem smiselne in v nekem racionalnem bistvu 
(Ideji) utemeljene akcije. Hkrat i pa je odkritje Časa razkrilo resnico 
same čutnosti, v fazi samopouživanja (v trpljenju in bolečini, ki si 
ju je nalagala sama) in samouničevanja se je čutnosti odprla lastna 
nihilistična dimenzija, razkril se je nič odkritega Časa (staranje in 
smrt) kot metafizične kategorije, dogodil se je konec metafizike same; 
vse to se zgodi v poeziji in na način poezije (kot umetnosti), saj je 
prav poezija kot izgovarjanje resnice čutnosti razkrivanje temeljev 
in načel, ki se metafiziki sami prikrivajo in jo iz svoje prikritosti šele 
omogočajo. Prav s temi sestavinami in lastnostmi, ki usodno proble-
matizirajo temelje tradicionalne romaneskne strukture, pa se Proustov 
roman Iskanje izgubljenega časa uvršča med dela, ki pomenijo zadnje 
dejanje tradicionalnega evropskega romana in napoved ter prodor 
v področja moderne romanopisne literature. 

«Jožef Paganel: 

KERUBIIMI 

Tretje poglavje 

Skozi zlepljene veke je videl omaro, na preseku oreha je čepel 
žalosten možic, okno — ni mogel napovedati prihoda nobene snežinke, 
čeprav so venomer prihajale od nekod, se tiho spuščale vanj, izginjale. 
Oli ko bi lahko še spal. Ob nogah so se mu toplo prepletale rjuhe, 
mehke od njegovega telesa. Pred njim so bile dolžnosti, velevale so, 
da mora čimprej vstati. Zvijača, ki jo je imenoval jutranji skok. Odeja 
je padla na tla, bos je šel v hlad umivalnika. Njegove roke so bile bolj 
dlakave kot poleti, seveda, poleti so bele in jih je navidez manj, teh 
dlak. Dlake. A če človek presodi, bi moral imeti pozimi več dlak, 
poglej: žival dobi kožušček! Mihajlo, Mihajlo. Do Mihajla je imel 
vedno pravi odnos, ki ga je določil že z imenom Mihajlo. To ime lahko 
daš samo sočloveku, na Mihajla je gledal kot na sobitje, danes se ne 
bo obril. Zobje lasje. Imel je kiselkast občutek, da bo še dolgo snežilo, 
samo sranje. Danes bo še nosil včerajšnje perilo, preveč se mu mudi, 
da bi iskal sveže spodnjice, sploh vse te stvari, ki se perejo. 

Najhuje je bilo, da ni mogel iz sobe. 
Hodil je naokrog, počel najrazličnejše reči. Tako je prijel za pero, 

ga dvakrat obrnil med prsti in ga postavil na mizo. Kaj mu je treba 
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prijemati za pero. Ali pa mizica, na katero se je naslanjal. Lahko bi 
ugriznil blazino. 

Ce gre zdajle ven, bo prišel na stanovanjski urad čez petnajst mi-
nut. To ti je življenje. »Aj, ej, ej.« Gremo gremo fantje. Usedel se je 
na posteljo in začel delati iz odeje vulkan. Ce bo vulkan dober, bo toč-
no dve minuti po zgraditvi odšel iz sobe. No ja, vznožje je kar dobro 
zmečkal skupaj, vendar si je moral priznati, da bi bila zadeva oprav-
ljena že, če bi vzdignil odejo, to res ni nobena umetnost. Zanimivo je, 
kako se človeško razpoloženje spreminja; ko je včeraj odhajal od Pi-
rihove, je bil zelo z a d o v o l j e n . . . Še misliti si ne bi mogel, da bo danes 
tak. Začelo ga je zanimati, kakšna je barva njegovih oči. Pipan mu je 
večkrat rekel: »Tovariš komisar, vsi vam pravijo Jastreb, ker imate 
zelene oči.« Napačno, jastreb ima sive oči. V ogledalu je lahko videl 
zelene oči, ali so bile pa res sive, to je tako težko določiti, na vsak na-
čin bo moral povprašati pri kakem tepcu. 

Razboršku bo rekel, da je tepec, to ga že nekaj časa čaka, kajpak. 
Poklical ga bo predse in mu rekel: »Razboršek, kaj sem vam rekel o 
kartoteki? Ali nisem rekel, da mora biti kartoteka tako dobro urejena, 
kot jo ima Državna varnost?« 

Zaprl je oči. Brez vida. Ugibal je, kje je kakšna reč, skušal hoditi 
med stoli, kdo bi si mislil, da je to tako težavno. Srakar, ta ima res ja-
strebove oči. »Gremo,« se je nenadoma zdramil iz otrplega telesa, »gre-
mooooo!« — z donenjem je zgrabil aktovko, še skok med podboje in 
bil je v predsobi. Samo še plašč in klobuk je moral najt i ; plašč je imel 
tako rekoč pri roki, klobuk — tega pa ni. In vendar je dobro vedel, da 
ga je včeraj postavil sem. Ali naj odide kar brez klobuka, če zdaj odide, 
bo čez petnajst minut prispel natanko ob pol devetih na stanovanjski 
urad. 

Hodnik ga je sprejel z ropotanjem posode iz Pirihovega stanova-
nja, stene so dišale po rumeni barvi — muka, sama muka . . . 

Čudno pravzaprav: dan je bil svetel, pomladen. Pirih je spadal 
zraven, s kanglico v roki in čopičem na zidu, živahno je žvižgal in po-
skakoval po levi nogi. 

»Pridni, pridni,« ga je pohvalil Valenta. »Ta zid je bil res že preveč 
popisan.« 

»O, gospod Valenta,« Pirih je odložil pribor in šel k njemu. »Tako 
tiho hodite, da vas sploh nisem slišal. Gotovo so vas izvežbah v šoli « 

»Dada,« je rekel Valenta, »vi pa belite, kaj? Cistite.« 
»Ja, sem se pa res spravil k delu.« S pogledom je zajel stopnišče, 

ki je strmo zavijalo okoli popleskanega vogala. »Je bil že čas.« 
»Cas, čas.« Čutil je potrebo, da se pogovori, trenutek se mu je zdel 

tak. »Dosti delate, kaj? Je že tako, da ima vsak svoje delo . . . Vsak do-
prinese k skupnosti.« Pirih bi ga lahko napačno razumel: Vsakdo pri-
nese . . . »Vsi prispevamo, vsak po svoje. Je že tako.« Pirih se je na-
smehnil. Pogledal je vstran. Začel je pomakati čopič v vedrico. Spet 
ga je pogledal z nagubanim čelom. »Hja . . . ,« je rekel. 

»Dada, tako je. No ja.« Valenta je prišel bliže k zidu, da si ogleda 
barvni odtenek, izredno močan vonj nekje med bencinom in vanilijo. 
Kje je dobil barvo? »No ja, jaz ne vem. Vsakdo pač dela po svoje, 
vsaj po mojem. To je ta skupnost, če zamižite, boste lahko videli 
ogromno število ljudi, ki delajo vsak nekaj.« Pirih se je zamislil, am-
pak, če se Valenta ni motil, je bilo na njegovem obrazu nasprotovanje. 
Verjetno mu ni do govorjenja in ker mi ne more kratkomalo obrniti 
hrbta, se tu zvija in pretvarja. »Pač tako je, Pirih, tako je in nič dru-



gače. Nič ne moremo pomagati, samo nekaj bi rad vedel. Ali ste me 
sploh poslušali, ali ste samo poskakovali tu pred menoj?« 

»Poslušal, poslušal,« se je mačje prilizoval Pirih, »hehe.« 
»Da, dragi moj, to je že dokazano,« je z vzdihom ugotovil Valenta. 
»Belili bomo stanovanja in vse, za začetek pa stopnišče. Senzal 

je dal denar, priskrbel barvo in dovoljenje.« 
Valenta ga je zelo dobro razumel. Natančno je vedel, ka j se do-

gaja v hiši. Senzal ni bil muhast bogataš, ki ne ve, ka j bi počel, z 
z njim je bilo nekaj drugega. Bil je upokojenec z vplivnimi zvezami, 
očitno ima vstop v Drmo, to je že dokazano, sam je rekel tako. Da, 
to sledi že iz vsega, kar je govoril in kar je nosil v hišo. Upokojenec 
torej, ki ga hoče spodriniti s položaja predsednika hišnega sveta. 
Spletkaril bi torej rad . . . Zvit nasmeh mu je švignil čez obraz: »Dobro, 
dobro, Pirih. Bomo že videli.« Tega ne bo dovolil, ne zaradi sebe, ne 
zato, ker bi si tako želel biti predsednik, ampak zaradi vrtca. Ce bo 
senzal predsednik, ne bodo nikoli dobili pravde z vrtcem, medtem 
ko Valenta pozna Majcna. Toda postavljalo se je vprašanje, kako 
ukrepati: kar prepovedati razmnoževanje in beljenje bi bilo proti do-
brobiti hišne skupnosti, tega res ni mogel storiti. Senzala je treba dru-
gače naučiti, kdo je kdo. 

»Poslušajte, Pirih,« je rekel temno, »da vas nikoli več ne slišim 
govoriti o beljenju. Sramotno za vas je, da ste tako pod vplivom tega 
človeka. Jaz bom odločal, kdaj in kaj bomo belili, dejansko je to stvar 
hišnega sveta. Dasi je senzalova namera dobrohotna in gledamo nanjo 
z naklonjenostjo, se mu mora prepovedati táko grobo vmešavanje v 
upravne zadeve hišne skupnosti. Barve bom priskrbel jaz, senzalove 
lahko prodamo ali zamenjamo za bone, tako lahko pridemo na morje 
v smislu hišne skupnosti.« 

»Da, to je nenavadno krasno,« je rekel senzal razburjeno, prišel 
je iz Pirihovega stanovanja s fotografskim aparatom in svetlomerom, 
»O tem sem se že pogovarjal z gospodom Goričarjem, tega človeka 
res moramo spraviti na morje — krasen človek, pošten — škoda ga 
je tu.« 

Valenta je naredil zelo miren obraz, senzal nikakor ne sme opaziti 
česa na njem. Seveda je senzal prisluškoval vsaki besedi, kdove koliko 
je slišal, lahko da so se mu nekatere izmuznile, ampak gotovo je ra 
zumel pomen tega pogovora. Obotavljanje ali zadrega bi vse poslab-
šala. Senzalu je treba naravnost v obraz povedati, naj odnese barve 
tja, odkoder jih je bil dobil — njegovemu prisluškovanju bo odvzel 
smisel, če ponovi, kar je govoril. Na žalost — tega se ni mogel spom-
niti. O presneto presneto. Kljub temu bo nekaj povedal, približno ta-
kole . . . Vi senzal in vaš način — ah, nekaj se bo že spomnil. Pred-
vsem bi mu lahko ka j zabrusil, mogoče kar: poberite svoje barve, 
zaradi mene jih lahko odnesete nazaj. No, to ne bi ravno spadalo 
zraven, saj senzal ni govoril o barvah, ampak o morju. No ja, najbolj 
še bi bilo po ovinkih — najprej malo o morju, kar naenkrat pa: vaših 
barv pri nas ne potrebujemo, hvala lepa. 

Senzal je prestavljal Piriha, obračal je njegovo glavo k steni. Ne-
kajkrat je pogledal Valento z razprtimi očmi, kot da išče pomoči, 
pravzaprav bolj nasveta. »Neko prošnjo imam, tovariš komisar. Rad 
bi vas fotografiral, ne samo vas, temveč vse stanovalce. Po mojem 
je to dobra misel — v zvezi z novoletno zabavo, saj razumete.« 

Valenta ni razumel, bil pa je že vnaprej pripravljen zavrniti vsako 
prošnjo. Dobro bi bilo, ko bi se še prezirljivo zasmejal — ne, to je 
že preveč, samo hladen, rahel nasmeh. »Prosim vas,« je rekel z na-
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menom, da senzala osmeši, kajti bil je popolnoma prepričan, da senzal 
nima filma v aparatu, »fotografirajte me.« 

»Seveda vas fotografiram, saj sem vas ravno hotel prositi za 
dovoljenje.« 

Valenta je zamahnil z roko — kaj se je sploh spustil v to! »Saj, 
me boste že fotografirali, kar na j bo . . . « 

»Saj, saj, seveda, razumem,« je posmrkaval senzal, »pa pustimo to. 
Govorimo raje o novoletni proslavi. Zanjo je tudi tale aparat.« Po 
težkal ga je v levici. 

Vsi trije so se zazrli v aparat, kot da bi čakali, da se pokaže ptič 
in ka j stori. 

»To je zelo dober aparat,« je rekel Valenta in se ga narahlo dotak-
nil, »na komisariatu uporabljamo prav take.« 

»Da fotografirate kaznjence,« je vprašal Pirih in se zasmejal, zra-
ven pa še tako neobičajno dvignil desno nogo. 

»Kaznjence, tudi mrtvece.» Čudno, da je senzal že lep čas tiho. 
Prej je nekaj govoril o novoletni zabavi in o fotografiranju, zdaj mol-
č i . . . Kakšna neki je ta zveza med fotografskim aparatom in novoletno 
proslavo. 

»Imam možnost, da z neke kmetije po tajnem kanalu dobivam 
mleko,« je spet začel govoriti senzal, »za celo hišo. Seveda proti pia 
čilu in le v strogi tajnosti; saj veste, da morajo kmetje oddajat i vse 
mleko zbirnim zadrugam. Ampak splača pa se — v mestu se dostikrat 
zgodi, da ni mleka za dojenčke. No prosim vas, gospod predsednik 
hišnega sveta, nikar me ne glejte tako postrani.« 

Valenta ga je pogledal s sovraštvom v očeh. 
»Prosim, jaz sem samo — niti ne predlagal — samo povedal, da 

imam tako možnost. Omenil sem.« 
»Vam se mogoče zdi, tovariš Zadnikar, da so to malenkostni pre-

krški. Verjemite mi, da tovariš komisar že ve, ka j je prav,« je Pirih 
poskušal zgladiti razpoloženje. »Pozabimo to čimprej.« 

Valenta je z odporom spoznal, da malone drhti od ugodja zaradi 
hišnikovih besed. 

»Ce dovolite, bi vas zdaj fotografiral!« Senzal je pritisnil na neko 
sklopko, dvignil svetlomer k očem in začel krožiti okoli njiju. »Stopita 
malo nazaj!« 

Se preden sta se prav znašla, ju je postavil ob steno, tr ikrat pri-
tisnil na sprožilec in se zasmejal vsakokrat iz drugega zornega kota: 
z vrha stopnic, s tal in čisto od blizu. 

»Jutranja rapsodija,« se je šalil. 
»Ce dovolite zdaj vi meni, da enkrat ka j predlagam ali povem,« 

ga je zbodel Valenta, ki se je počutil, kot da bi bil prišel izpod prhe 
— bilo mu je mučno, ko se je spominjal, kako ga je objemal Pirih — 
»glede novoletne proslave. Jaz mislim, da moramo letos, ko se nam 
je odprla možnost praznovanja v krogu svoje družine in nam ni ob-
vezna udeležba na Krajevni skupnosti, razmisliti o obliki praznovanja. 
Mislim, da bi bilo najboljše praznovati v okrilju hišnega sveta. In sicer 
tako, da proslava ne bi bila omejena, ampak bi imeli na razpolago 
celo hišo. Seveda je treba še premisliti, kako jo bomo izpeljali, po-
treben je nekakšen program. Jaz sem si takole predstavljal: otroci 
bi nekaj recitirali, odrasli pa bi se zabavali po svoje potem, ko bi 
spravih otroke v posteljo. Na vsak način pa otroci morajo imeti svo-
jega dedka Mraza — to je ukaz, tovariša!« 

»Kaj vi mogoče znate brati mish?« se je začudil senzal. »To je 
neverjetno, jaz sem mislil prav isto.« 



»To je ukaz,« je ponovil Valenta. 
»Imam še cel kup drugih predlogov: fotografije hišanov — vseh 

hišanov! Povečane fotografije po vseh stenah! To je zamisel!« Kar 
na lepem je začel govoriti v spakedranščini. »Kuščje nagiždje, dober 
dan, otroka, debra dan iz Biždij, so vsi hišani zbrani? Dedek Mraz 
je prišol iz Biždij.« 

Valenta je rekel: »Kaj govorite, Zadnikar?« Skrajno poparjen, brez 
volje in moči je stal in gledal vanj. 

»Vem, vem,« senzal je vzletaval z rokami, »ne razumeta me in 
vendar je vse tako preprosto. Jaz bom dedek Mraz. Tu pred vama se 
nahaja dedek Mraz iz Biždij. Jaz oklicujem svojo kandidaturo. To je 
potrebno, da spodbudimo otrokovo domišljijo. Zakaj neki bi imeli 
običajnega, nezanimivega dedka Mraza? Kaj pravite?« 

Valenta je zaprl oči: »Otroci bodo kvečjemu slabe volje, če boste 
take počeli. Vi ste tepec. Res si mislim to. Cimdlje vas gledam, bolj 
se mi zdi, da ste strašen tepec. Kakšen dedek Mraz! Prav, ne rečem, 
če si želite, bodite Mraz, nihče vam ne brani! Ampak dokler sem jaz 
v hiši, ne boste takole skakali naokrog!« 

»Ugovarjati vam moram,« senzal se je menda razjezil. »Vi ne 
morete vedeti, ka j otroku pomeni takle dedek Mraz, ker jih nimate. 
Ze zdajle vam povem, preoblekel se bom v ptiča!« 

»Ne vem, ne vem,« je Pirih majal z glavo in pomakal čopič v ve-
drico. »Meni se zdi to dobro, s tem ptičem, ampak ne vem, ka j bo 
rekel gospod Valenta.« 

Njemu se je zazdel trenutek primeren za odhod. Bil je res že 
skrajni čas, sicer bo zadeva z vrtom propadla. Prav na kratko je raz-
ložil, da se mu mudi na urad za stanovanjske zadeve, in se skušal 
čimprej pobrati stran. S kotičkom očesa je še videl Piriha, ki je s 
čopičem previdno nanašal barvo na belilo, in senzala, kako se vrača 
v Pirihovo stanovanje. 

Doli je pri kiosku stari Coricar v družbi dveh upokojencev bral 
jutranjik. Valenta je zanalašč zavil na drugo stran ceste, da ga Goričar 
ne bi opazil, vendar je ta še isti hip zaklical: »Ali ste videli, da imajo 
tovarne trideset odstotkov izgube!« Zmagoslavno je mahal s časnikom. 
»To je zato,« je kričal Valenta skozi sneg, »ker se investicije še niso 
pokrile! Boste videli čez pet let!« 

Medtem ko je hodil po uličicah starega mesta, je premišljal o 
senzalu. Dobro je vedel, da ga je polomil, ker mu ni že v začetku pre-
povedal nastopiti na novoletni proslavi. Saj je bilo jasno, da se to ne 
bo dobro končalo. Toda kljub vsemu se mu je senzal zdel sposoben 
ustvariti prijetno vzdušje; sklenil je, da ga bo krotil in njegove do-
misleke usmerjal v pravo strugo. 

Sirena je zatulila: začel se je delovni dan, istočasno so se z mi-
naretov oglasili tožeči glasovi muzeinov. Ura je udarila sedmo. 

Valenta je pomislil, katero pot bi ubral čez Ljubljanico, da bi bil 
čimprej na Debelini. Odločil se je za pot čez Mali trg, kjer so redno 
čistili ulice. 

Pločniki so se osvobodili: l judje so odšli na svoja delovna mesta. 
Tu in tam: ženica s cekarjem se vrača s trga, upokojenec, mladi l judje 
na poti v šolo, drugače so bile ceste prazne. Na trgu so ga dohitele 
mladinske brigade, ki so šle odstranjevat sneg — verjetno na železni-
ško postajo, kjer so imeli težave z zameti. 

» . . . prav pod Peco zrasle so nam Jesenice,« so peli mladinci, »že-
lezarna, ki jih je dostojna, sredi Notranjske prelepa je Pos to jna . . . « 



Mraz jih mora žgati do kosti, je pomislil, revčke bi raje pošiljali v 
šole, da bi se pripravili za drugačno delo. 

Sto lopat se je zibalo mimo. »Sredi je Ljubljana bela, danes je 
naš praznik dela . . .« 

Voditelj brigade je dvignil lopato: »Pozdrav vsem delovnim ljudem 
Plameneče republike Slovenije! V boj za državo — !« 

» — Z Murnovo glavo!« je zadonelo iz stotih grl. 
Valenta se je nasmehnil in dvignil pest v pozdrav. 
Mladino je njegova kretnja navdušila. »Pozdrav možu v sivem 

plašču,« je predlagal vodja : »V boj za čisto Plamenico — « 
»S krepko Murnovo levico!« 
Kmalu zatem je prispel na Debelino, urad za stanovanjske zadeve 

je mrgolel, l judje so gomazeli po oknih in vratih, vpili so: »Dajte nam 
izkaznice.« Valenta je šel skozi sosednjo hišo na notranje dvorišče, 
v polegli tišini je prestopil zid in se vzpel po požarnih stopnicah mimo 
nemih prizorov med cvetličnimi lončki: nekdo je šival, nekje so jedli, 
molče, vsak obraz gleda v svoj krožnik . . . 

»Zdravo, stara sablja,« je vzkliknil Majcen, ki je ravno kadil na 
balkonu, mu pomolil dlan in ga potegnil čez ograjo, »stopiva noter, jaz 
sem se zraka že nasrkal, usedi se!« 

»Prišel sem zaradi vrta,« mu je povedal Valenta, ko sta sedala. 
»Ti te žalostne štorije še ne poznaš, ko sem zadnjič prišel, je bil na-
čelnik stari Perger, in on mi je seveda odklonil.« 

»Da, da, bil sem v tujini.« 
»Gre za nek vrt — za naš vrt. Hudoumikova 15,« je pristavil, ko 

je Majcen segel po telefonu. »Nasprotna stranka je vrtec Petnajsti 
maj.« 

»Takoj, takoj uredim.« Majcen je nestrpno trkal s svinčnikom po 
slušalki, še nekajkrat je zavrtel ročico. »Imamo čudnega referenta,« se 
je opravičeval, »sploh ga ne dobiš pri telefonu! Pokličem, njega nikjer. 
A, tukaj je! Da, tovariš referent?« Tačas so se odprla vrata in vstopil 
je suh, črn mož, ki je takoj začel govoriti in se zaradi nečesa prito-
ževati. 

Načelnik je prišleka presenečeno pogledal: »Tu ste? Kdo je potem 
na telefonu?« je zdaj vprašal v slušalko. »Halo? Halo?« Končno jo je 
odložil, razširil roke in rekel: »Nič ne vem!« 

Suhi, ki je medtem še vedno govoril, je postajal vse bolj razumljiv: 
»Tega ne prenesem več! Reberščak se je naselil v moji sobi in noče 
stran. Sedi za mizo, piše, odgovarja na telefonske pozive — pravi, da 
zato, ker v svoji nima telefona. Tovariš načelnik, postavljam vas pred 
alternativo: jaz ali pa Reberščak.« Udaril je z roko po mizi. 

Majcnu je bilo opazno nerodno zaradi tega dogodka. »Tovariš 
referent, obnašajte se kot človek! Tu ste pred menoj — saj niste otrok. 
Reberščaka bomo že kako spravili ven. Zdaj je pred vami bolj po-
membna naloga. Poročajte mi vse o sporu med vrtcem ,15. maj ' in 
hišnim svetom Hudoumikova 15! Ta zadeva bi morala biti že zdavnaj 
rešena!« 

Referent je bil dober uslužbenec: mahoma je pozabil na svoje te-
žave, malce pomislil z nagubanim čelom in takoj ugotovil dejansko 
stanje: »Hišni svet Hudournikove 15 je pravilno ukrepal s pritožbo. 
Vrt se mu ne odvzame. Otroškemu vrtcu se odvzame lokacija zaradi 
nepravilne registracije zemljišča.« 

Zdaj je bilo Valenti že nerodno : »Čakajte no, saj tega nismo zah-
tevali. Samo vrt nam pustite.« 



»Pusti, pusti,« je dejal Majcen. »To bomo že mi uredili, to je naša 
stvar. Nič ne govori!« 

»Zemljišče se dodeli mestnemu podjetju Mesprom kot skladišče 
mesnih izdelkov!« je nadaljeval referent. 

»Ups!« je skočil Valenta pokonci. »To je še slabše! To smrdi!« 
»Res, res, drži,« je kimal Majcen, referent je dopolnil: »Zato se 

Mespromu odvzame pravica do skladiščenja, dokler ne sezidajo pri-
mernih objektov, ki bodo preprečevali smrad! Ker je gradnja zaradi 
sestave zemljišča dobesedno nemogoča, se podeli cel hektar na voljo 
in neomejeno uporabo —.« 

»Omejeno uporabo!« ga je popravil Majcen. 
» — in omejeno uporabo podeli hišnemu svetu Hudournikove 15.« 
»To ne bi bilo dobro,« je ugotovil načelnik. 
»Tega hišni svet res ne potrebuje,« je pripomnil Valenta. »Ker 

navsezadnje res ne potrebujemo.« Mislil je še nekaj razpresti, a ga je 
referent preglasil: »Tega hišni svet res ne potrebuje, zato se mu do-
deljuje en ar zemljišča na uporabo do globine pet metrov za dobo 
desetih let. Ostalo zemljišče skupaj z vzgojnim objektom se dodeli sta-
novanjskemu uradu v smislu rekreacijskega centra.« 

Skočil je po listine, nastala je tišina. 
Majcen je sedel, širok in nekoliko votel, kot zmeraj je bahaško 

izkoriščal svoj doneči bas, Valenta se je spominjal. Majcen je natakal 
konjak: »To je francoski konjak, pridi popoldne k meni, dobiš ste-
klenico.« 

»A, si bil v Franciji?« 
»Megeve, dragi komisar Valenta, Megève. Pomisli, smučal sem — 

prvič v življenju.« 
»Dobro se ti gode, J a n k o . . . « se je smejal Valenta. »Pa kako je 

zdaj tam?« 
»V Franciji? Ah, sranje kot vedno. Ti, veš kaj, oprosti zaradi tega, 

še sreča, da se poznava in ti lahko razložim, kdo drug bi si lahko 
mislil, da je bilo ka j narobe, saj veš, kako je, po dolgem času se vrneš 
in najdeš vse v neredu, saj si videl, kakšne razmere so tu. Perger je 
vpeljal izrazito neplameničarske postopke, ta referent, ki si ga videl, je 
njegov glavni sluga. Malo ščuvam Reberščaka, mogoče bo k a j . . . Sicer 
ga bom pa sam vrgel ven. Gotovo si opazil, kako je govoril.« 

Valenta je rekel, da se je tudi njemu čudno zdelo, kako tu kar 
na hitro opravijo z vsem, a da je bil raje tiho, ker je tako ali tako 
pričakoval Majcnovo razlago. »Pa kaj, Perger ima kritje?« 

» M h m . . . « Pogledal mu je čez glavo, Valenta je obmolknil, na 
tilniku je začutil referentove korake — prišel je s potrjenimi odloč-
bami, Majcen se je podpisal na levi, Valenta na desni, referent pa je 
na vsako odločbo pritisnil pečat s Pergerjevim podpisom. 

»Pridi še kaj,« je vabil Majcen, »pridi v klub.« 
»Kar za menoj,« je rekel referent, »imamo dvigalo.« 
Na cesti je stal pred vrati urada, s konice je zaplahutala zastava, 

počutil se je izpraznjenega. Pripeljal je t ramvaj. Stekli so k stopnicam. 
Prostega sedeža ni. 

Četrto poglavje 

Stroj je zacvilil, gosta kaša ljudi se je stresla, sunek jih je vrgel 
naprej, potem so se razlezli, prilepljeni na ročaje so oblikovali prostor, 
drugi so sedeli v ravnih črtah. Mimo je teklo zastekljeno mesto, pri-
tiskalo je k njim, nekaj z debelimi hišami, nekaj s svojim s iv im. . . 



v vdolbini je prodajalna otrpnila v trepetanju svetlobe, svetloba je 
vrela iz nje, padala na kup snega, l judje so se izogibali — zdaj je bi! 
nov kup bledega snega, lisastega. Na njegovem ramenu sloni brada 
človeka, dotiki po vsem telesu so ga dražili, zvijal se je med njimi, oni 
so hodili za njim. »Se malo se stisnite, prosim vas,« je rekel sprevod-
nikov glas; temni človek-možiček z umazanimi nohti, če je to njegova 
roka, je zahreščal: »Prej ste delali v tovarni ribjih konzerv, kaj, tovariš 
sprevodnik?« Obrazi so padali, od daleč krohot, vse se je premaknilo, 
vzvalovilo. Smejali so se, prsi na hrbtu so poskakovale; dva sta vstala 
in se rinila — postaja, s cingljanjem je voz naglo zavrl, da je vse od-
neslo k nekakšnim držajem, vse se je gnetlo, plazilo se je, gnusni mo-
žiček ga je prijel za prsi s koščeno roko, mali u m a z a n e c . . . Zadaj so 
planili novi, v hlastanju so se združevali v roke in stegna. Nad glavami 
v t ramvaju nenadna bibavica dežnikov na cesti, snežilo je, na drogovih 
visijo usnjene kaplje, na vsaki dlani: različni nohti. Pri oknu je sedela 
gospa G n j i l o v a . . . kot da ima lasnice pod r u t o . . . To je nekaj čisto 
novega, prej jo je poznal kot urejeno žensko, peljali so mimo hriba 
s spomenikom. Gospa Gnjilova ga je opazila, sklanjala se je izza 
košare z bolščečim nasmehom: »Gospod Valenta?« Stegnil je vrat, ušel 
je iz ovratnika, da bi ga lažje videla; zakrival ga je širok hrbet, več 
kot pol obraza. »O gospa Gnjilova,« je rekel pridušeno, nekaj jih je 
trznilo. Ženska je prisluškovala, hrbet je pokazal profil, oster nos. 
»O ne ne!« je zavpila gospa, »tako me pa ne smete več klicati,« ob-
krožila je ves tramvaj. »Nisem več Gnjilova, zdaj sem Sesljeva.« 
»OOooOOooOOohala,« Valenta je z vzkliki zakrival naraščajočo za-
drego, »tovariša Seslja soproga ste?« »Kaj ga ne vidite,« se je čudila, 
»tule zraven sedi.« Iz temnega kota se je spustila glava v svetlobo, 
kapljice na obrazu so se zaiskrile. »Tu sem,« je rekel in silil s čelom 
v gabardenasto rit. »Tudi otroka že imava,« za hip se je izgubil, Va-
lenta je prikimal gospe Gnjilovi in se začel prebijati k vratom v da-
ljavi. »Lepo, lepo,« je še rekel, »ampak da me ne odnese,« nasmehnil 
se je umikajočim; med njimi je stala srednješolka. Voznik se je pogo-
varjal, rokave je imel zavihane čez kosmate komolce na krmilu, človek 
ob njem je bil znanec, Valenta je slišal imeni. Tu se je dalo lažje di-
hati. »Ali izstopite?« Umaknil se je, zdaj sta stala skupaj s človekom, 
ki so mu iz nosnic sršele dlake. »Ali niste vi delali v tovarni čevljev? 
Ce se me spomnite, Fajdiga, Peter Fajdiga, Fajfa ste mi pravili. Pa 
tudi Najdiga, se spomniš.« Valenta je zanikal, da bi se poznala. Rekel 
je, da se dogaja, človek mimogrede zameša obraze. »Drži, drži,« je 
rekel tisti, »ampak ti si tako podoben fantu, ki dela v tovarni čevljev.« 
Brez odgovora je v skupini prišel pod kamnito nebo na trgu. Na drugi 
strani beli komisariat. Sneg mu je padal na plešo in se z zbodljaji topil, 
stražarja pred vhodom sta ga spoštljivo pozdravila, odkimal je z ob-
čutkom, da nekaj velja, na hodniku so ga pozdravljali gospod komisar, 
tovariš komisar, v očeh je videl jutro in predanost. Pred stenčasom 
se je ustavil. 

Predavanje prof. Schumpetra »Balistika in frenologija« odpade 
oz. je preloženo na 6. 1. 1960. 

Izpiti: 3 c v petek, 20. 12. ob 13. uri, 
3 b v petek, 30. 12. ob 17. uri, oboje v sobi 22. 
Rezultate pregleduje tov. inšpektor 2 c Babic. Pištole in copate pri-
nesite s seboj ! 

Družinski izlet v München z ogledom Kriminalmuseum in 
zbirke Braunau od 30. 12. do 3. 1. 1960. Rok prijave do 26. 12. 



Enotna cena 60.— murnov. Odhod z ljublj. železniške postaje 
ob 2.15. 

V sredo bo v Kristalni dvorani tov. Razboršek promoviran 
v višjega nadzornika 1 b. Prisoten bo tovariš komisar Valenta in 
pomočnik svetnika za notranje zadeve Kolariča ter pomočnik svet-
nika za pravosodje Varlja (ne ve se še, kateri pomočniki). 

Šaljivi kotiček: Kljun otresa inšpektor 2 c Golob. 
Pamtičeva žena se boji, da bo njen mož izgubil še pamet, ko 

je prejšnjo soboto prišel domov brez hlač — Oče in mati inšpek-
torja Razborška (ki je včeraj doktoriral) že pečeta potice, ne ve 
se, ali zaradi sina ali zaradi Božiča — Slišali smo, da ima inšpek-
tor Kosovel na j ra je omlete: ali mu bo to kaj pomagalo pri nje-
novem vzponu, ko vsi vemo, da ima tovariš višji inšpektor 2 a 
Fistič, ki je njegov predstojnik, na j ra je osliče? — 

Epigram, na vrh poslan : 

Ko si enkrat vrh planine, 
d'nar in slava ti ne gine, 
toda pomni: ker skomine 
opravljiv'c ima, te ošine 
iz abotne globočine, 
te umazane doline, 
kjer vse zgine, kjer vse mine ! 

Mimo je prišel Razboršek z akti, Valenta ga je prijel pod roko in 
ga odpeljal v pisarno. »Kaj pa vi, ste brali tole?« Razboršek je zlom-
ljeno pogledoval iz vdrtega naslanjača, išče znamenja na obrazu — 
Valenta je zasukal brado na rame, da je bilo pred njim okno in Raz-
boršek za njim. Na trgu so vzleteli golobi gor nad glavo barona, raz-
prostrli so se po očiščenih ploskvah pred gostilno, človek je prihajal. 
Bližal se je gostilni, gostilničar se je priklanjal med golobi, čepe je 
upogibal vrat pred ljudmi, ki so ves čas hodili mimo. V vratih je stala 
gruča pivcev, obrazi so se oddaljeno smejali, oblaki so se premikali 
v beli svetlobi je Razboršek vstal, imel je neke nove razsežnosti: plašč, 
glava, njegov pogovor z Marijo, ki je prinesla kavo. »Dobro jutro, 
Marija,« je pozdravil Valenta prisrčno, moral se je obrniti, da Razbor-
šek ne bi zagledal njegovega smeha. Bilo je smešno, kako se vsi po-
tegujejo za naklonjenost te ostarele device, haha, on edini je vedel, 
kako je z njo, enkrat jo je polipai, pa nikoli več, hvala lepa. »Lepo 
pričesko imate,« je rekel Razboršek prepričevalno, zavite ustnice in 
stisnjene blazne oči — ves obraz je krožil, se zvijal in namigoval na 
moškost. »Bliža se Novo leto,« vrgla je očesi s pladnja v Valento, 
padli sta ji nazaj v žuboreči kavni curek, »vsi se pripravljamo, lišpamo 
za to čudovito noč, ki se povzdiguje nad vse druge.« »Povzdiguje po-
vzdiguje,« je zamrmral Valenta, ti bom jaz že dal povzdigovanje. Bab-
nica misli, da bo šla z mano na praznovanje, zelo verjetno. To je tako, 
če se človek zaplete. Ponudiš ji en prst, trapi, pa te zgrabi za komolec. 
Ne ampak res bi bilo izredno, če bi jo peljal k Murnu, opolnoči pa ji 
potisnem prst v anus in zavpijem: »Dvanajsta bije, gospodična!« To 
bi bilo dobro. Cepec. Kakšen dan, to je vse zaradi gospe Gnjilove. Take 
reči vržejo človeka s tira, ponori. »No dobro,« je odpeljal pogovor, 
»kaj je zdaj, Razboršek, ali ste brali ali niste? Kaj pravite, kako se 
vam zdi?« V zamorskih ustnicah je Razboršek pokazal odobravanje, 
še bolj jih je izbočil na nasmeh Marije, ki je odhajala in poskušala 



migati z ritjo. »Dobra stvar je to, kar posrečena,« je govoril, »ne, v 
bistvu ne.« Valenta se je na glas zakrohotal: »Vi ste moje ogledalo, 
gospod doktor; če bi skočil skozi okno, bi mi gotovo sledili. Zdaj ste 
se pokazali: zanikali ste prejšnjo trditev samo zaradi tega, ker sem 
se nakremžil.« »Vedel sem, da boste to rekli.« Razboršek je poskočil 
kot na pletenem stolu. »Nalašč sem upošteval vaš obraz, vedel sem, 
da se pačite prav zato, da bi jaz zanikal prvo trditev.« Valenta se je 
komaj premagal, da ni storil česa, za kar niti ni vedel, ka j naj bi bilo. 
»No vidite:« je nadaljeval Razboršek, »da je stenčas odlična zamisel, 
sem rekel, da vam dam priložnost za pačenje.« »Tako torej, za pače-
nje. Lepo, lepo. Ne vem, Razboršek, kaj si vi mislite o meni. Mislite, 
da bom dovolil take predrznosti? Takole se ne boste igračkali z mano, 
jaz nisem lutka, ki bi jo lahko napihovali po svoji volji. Te vaše težnje 
po prijateljstvu, po zaupnosti in nekakšnem razkazovanju duše, ki me 
spominja na otroško igro zdravniki, ne bom dopustil. Lahko da ste 
doktorirali iz psihopatologije, Razboršek, to je čisto mogoče, in prav-
zaprav tako tudi je, nekaj pa velja — človek je mnogo bolj zapleten, 
kot si predstavljate vi, in jaz vam lahko povem, da se z vami ne bom 
mogel nikoli zbližati. Pa tudi vi se ne boste z nikomer nikoli, ker je 
to, kar počnete, narobe. Zdravo, na svidenje, ven.« 

Razboršek je vljudno vstal, kri mu je padla z obraza kot omet 
ali kakor da je pri dviganju pomolil glavo nad njeno gladino, bledi-
ca se je razlezla do ovratnika, pospravil je svoje telo in šel k vratom. 
»Pridite nazaj,« je rekel Valenta, »nisem mislil tako ostro, ampak mo-
rate vedeti: vznejevoljilo me je, kljub vsemu je bilo precej neumno. 
No, zdaj pa kar povejte, če je ka j novega pri Tominšku. Ta primer 
je precej bolj pomemben, kot si vi predstavljate, povem vam, da ima 
neko ozadje.« 

Razboršek je začel hvaležno pripovedovati, drugega Valenta niti 
ni pričakoval. Kako more biti človek tako brez ponosa! Ce bi mene 
kdo n a d r l . . . bi popolnoma hladen vstal in odšel, pri ponovnem sre-
čanju bi ga z istim hladnim obrazom samo pogledal. Razboršek pa se 
je pricedil nazaj, vesel kot psiček, gnida je, gnida. Eh, kdo bi v e d e l . . . 
ne vem kako ponižan tudi ni videti, čisto prijazno me gleda, v resnici 
sem bil jaz surov. On se je izkazal kolikor toliko za človeka, jaz pa: 
ven. Saj je res, da je neumno govoril, a lahko bi ga tudi bolj obzirno 
zavrnil. Rekel bi mu, ka j neki govorite, saj, pogovarjati se, ne rečem, 
ampak psiha sem psiha t j a . . . J a no, ne da se kar priti v sobo in 
reči nekomu, da se je pačil in zakaj se je. V redu, priznam, po drugi 
strani je dobro, da se l judje skušajo razumeti, toda prosim vas, človek 
je bolj zapleteno bitje, kot si predstavljamo. Dada. Kar takole narav-
nost ne gre. 

»Tominšek še vedno trdi, da ni zažgal skednja zato, da bi uničil 
skrivališče. Pravi, da se je peljal z avtom vse do skednja, tam se je 
zaletel — to krivdo priznava — v avtu so bili še njegova žena, oče 
in znanec Bizjak.« 

»O, to je pa novo? Bizjaka prej ni omenil. Kaj pravi žena?« 
Razboršek je vneto prikimal: »Jaja, saj to je najbolj zanimivo. 

Ona pravi, da je sploh ni bilo v avtu. Niti nje niti Bizjaka.« 
»Kako ve, da ni bilo Bizjaka? Je bila z njim?« 
»Pravi, da sta prav takrat imela zmenek. Kje? Pri Jerebu v sobi 12. 

Druga stvar — oče je izpovedal, da so bili v avtu dejansko Bizjak, 
žena, sin in on. Zena, kakšna žena? Bizjakova ljubica. Dadane, ne 
mislim Tominškove žene, pač pa očetovo svakinjo. Zdajle sem se pa 
ujel, dovolite, da se spomnim. Ne, vsekakor mislim Tominškovo ženo, 



se pravi mlajšo. Oče trdi, da so se po nesreči vsi štirje vrnili domov, 
kjer sta se Tominšek in žena sprla. Priznal je tudi, da je bil pijan, 
zaradi česar se ne more natančno spomniti, kdo je prvi streljal, To-
minšek ali Bizjak. Vsekakor je poslednje, česar se spominja, krvava 
Bizjakova glava in strašen krik: aaaaaa. Čakajte malo, Bizjaka sploh 
ni, saj ste mi pripovedovali, da ga nimajo vpisanega v nobenih knjigah. 
Pa tudi trupla ni nikjer. Kri je sicer bila, najbrž so ubili koga drugega, 
pa valijo krivdo na Bizjaka, ki ga sploh ni. To je tisto, kar je najbolj 
čudno. Kri je sicer bila, a je je bilo tako malo, da močno sumim: 
nekdo se je urezal v palec ali kam drugam. Res smo na Tominšku 
našli vrez noža, vendar trdi, da je to posledica nesreče z avtom, imel 
da ga je za pasom, pa se mu je zapičil.« 

»Veste kaj,« je rekel Valenta, »precéj jasno mi je, ka j se je tu 
zgodilo. Očitno je, da je to pesek v oči preiskovalcem: pomemben je 
skedenj in ostanki tihotapskega blaga v njem. Družina je obdolžena 
prekupčevanja in ne umora,- kakor vidite, poskušajo spraviti preiskavo 
v slepo ulico. Bizjaka nikoli ni bilo, ni ga in ga ne bo. To so same 
izmišljotine. Kdo vodi preiskavo?« 

»Horvat.« Oba sta se namuznila. »Dajte jo raje kakemu 2 a,« je 
rekel Valenta, »Horvat je zmešanec. Dejansko postaja tihotapljenje 
družbeno zlo. Tu je treba zatirati. Dobro je, je še ka j posebnega?« 

»Nene.« 
»Je kaj, česar ne bi zmogli? Dam kakšno pooblastilo?« 
»Hvala lepa, ni treba. Vse je v redu.« 
»Vem, zadovoljen sem z vami, Razboršek, sposobni ste in človeško 

srce imate.« Zasmejala sta se, Razboršek je iz opravičujočih gibov 
zgradil svoj odhod. Valenta se je v skoku vrgel v naslanjač, premetaval 
se je po njem, zunaj je bil tako lep dan. Nekaj obetajočega je bilo 
v bleščanju na trgu, tu in tam so med hišami vihrala drevesa, tudi 
ljudje so bili pripravljeni. Prišli so na trg iz Ulice Bakrenih, prvi tre-
nutek so se ozirali za nekom, potem so počasi stopali z roko na klo 
buku mimo trgovine z glasbili. Pokajeno cigareto so vrgli v oddaljeni 
koš. Tedaj so se ustavili in pomahali z roko, šli so jim nasproti, objeli 
so se. Kasneje med ogledovanjem so jih šaljivo pokarali s kazalcem, 
a ne za dolgo — morali so se umakniti k zidu, ker so prihajali z ve-
likim vozom zimske povrtnine, sede na kozlu. Valenta bi lahko tele-
foniral Pirihovi. To je prav dobra misel, ob sedmih bi lahko šla v kino 
v Mostah, tam ju nihče ne pozna. Po predstavi — na večerjo ob Ljub-
ljanici. Škoda, da ni pri nas gostiln s separeji. Sedeti z njo v dimu in 
k r o h o t u . . . nene. Premišljevanje ga je vznemirilo, da je začel hoditi 
po sobi z menjajočim se korakom, mogoče je sploh ne bi mogel peljati 
ven, ka j se ve, navsezadnje bi se izkazalo, da mu sploh ni do tega, 
pa še Pirih. No, recimo, da bi jo res povabil v gostilno, ka j bi se 
zgodilo? Prva stvar: obleke nima, drugič bi prišel natakar, midva bi 
naročila oziroma jaz bi naročil, še prej bi jo vprašal, kasneje bi se ka j 
pogovarjala. V redu. Gledala bi druge, gotovo bi bila med njimi kakš-
na, ki bi se s prsti gladila po vratu, opozoril bi jo na to podobnost, 
sploh bi se veliko smejala — to je tudi v redu. Torej če pa ne bi šla 
ven, bi prišel k njej z vinom, ta fant se bo gotovo potikal naokrog, 
nekam bi ga moral spraviti, v kino. Tudi to je v redu. Čudno vse 
skupaj. Se najboljše bo, če ne gre več k njej. 

Njegova pisarna ga je presenečala, usedel se je na mizo in poklical 
Božičnika. Pri tej stvari ga je jezilo, ker ni vedel, ka j na j bi s pred-
logom sploh počel, bil je tiste vrste, pri katerem ne moreš drugega, 
kot da pohvališ ali pograjaš predlagatelja, četudi nisi vesel ali jezen 



zaradi predloga. Odločitev bo odvisna od Božičnika. »Vi Božičnik ste 
včeraj vrgli v moj predalček nek predlog. Zdaj bi rad vedel, kaj na-
tanko mislite s tistimi kaveljčki.« 

»Takoj vam bom razložil.« Po glasu je spoznal, da se bo Božičnik 
na vse kriplje bojeval za predlog. »Moj predlog izhaja iz dejstva, da 
so v prejšnjem letu začasno onesposobili deset redarjev Narodne Za-
ščite z udarcem po glavi, po vrhu glave. Ne bom našteval, koliko 
izgubljenih delovnih ur je to povzročilo — povem vam, da jih je bilo 
dvestoštirideset. Kaj to pomeni, mi ni treba razlagati : to je en delovni 
mesec.« 

»V redu,« je rekel Valenta po votlem premolku, polnem povsem 
brezbrižnega brenčanja v nekih drugih prostorih. »Se pravi, da imamo 
na leto zaradi teh desetih izgubo ene mesečne plače, to je devetdeset 
murnov. Zdaj me poslušajte: ne vem natanko, koliko redarjev imamo, 
ampak gotovo enega na tristo prebivalcev, s preprostim računom jih 
tako dobimo natančno dvaintrideset tisoč in pol. Da bi preuredili če-
pice — kajti lopovi gotovo ne udar ja jo vsako leto iste deseterice — 
bi potrebovali dva krat dvaintrideset tisoč in pol, to je okroglo petin-
šestdeset tisoč murnov. Enkrat se pozabavajte, Božičnik, in zdelite pet-
inšestdeset tisoč z devetdeset, pa boste videli, v koliko letih bi se stro 
ški izenačili.« Bilo je grozno, skoraj grozno, da je od nekod slišal Bo-
žičnika, obenem pa videl vrata, mizo, stene, oblake, dvojno slušalko, 
razcepljeni polovici nosa. Lahko je gledal tudi drugače: samo en nos, 
slušalko, dvoje oken; ali pa kljuko med nosovoma; če bi podaljšal 
kote vrat, bi bil zajet v kvader s pepelnikom, mizo in telefonom; ko 
je zaprl oči, je bil v različni rdečini mesene svetlobe plavajočih plo-
skev, po katerih je polzela slepa pega. Božičnik je bil vedno samo na 
ušesu : »Ampak tovariš komisar, prosim v a s . . . S tem izumom, lepo 
vas prosim, lahko ujamemo deset zločincev na leto. Saj sem napisal: 
na gumo v podlogi čepice se pritrdijo kaveljčki, v trenutku, ko kdo 
priteče in udari po takem pokrivalu, se preprosto ulovi nanj kot riba. 
Cepiče pa ne bi mogel vzeti s seboj, kajt i na redarjevo glavo bi bila 
pritrjena z opasico.« 

Valenti se je po eni strani zdelo krivično, da bi kar zavrnil Bo-
žičnika, a v tem predlogu je bilo nekaj smešnega, neresnega, celo ne-
zdravo grobega: ogromna riba s porcelanastimi očmi, poleg tega on 
ni za telefoniranje: vse je ukradeno, vse se izgubi na poti do drugega 
ušesa, vse telo — in še glas je drugačen. »Poglejte, čepice se, prizanes-
ljivo ocenjeno, obrabijo v desetih letih. Torej bi za sto lopovov po-
rabili petinšestdeset tisoč murnov, torej šeststopetdeset murnov za 
enega — sedemmesečno plačo. Se vam ne zdi, da je to preveč? Komu 
bi plačevali, da v sedmih mesecih ulovi enega samega, dajte no, Bo-
žičnik, saj vidite, da to ne gre.« 

Božičniku je glas šinil v višave: »Ja ka j pa mislite, prosim lepo? 
Ravno za to gre, ta lov pride še poleg, je takorekoč posreden. Medtem, 
ko redar lovi redno, po službeni dolžnosti, se na njegovo kapo ulovi 
zlikovec, ne da bi redar s prstom mignil. To je velik dobiček.« 

»To je res zanimivo, Valenta,« je rekel na glas, »da se takole pogo-
varjaš.« Božičnik je umolknil. »Res zanimivo. Zdaj je Božičnik tiho,« 
se je smejal Valenta. »Oprostite,« je rekel Božičnik, »da se takole vsi 
ljujem, vendar moram reči, da se je za predlog navdušilo že dosti 
uslužbencev: Peričnik, Gaber, Babič, Fistič . . . « Vsakdo drug bi takoj 
odnehal, če bi mu rekel v slušalko to je res zanimivo Valenta, tale 
misli iti do konca. »Vsekakor čimprej končajte ta utrujajoči pogovor,« 
je rekel. »Seveda,« je odvrnil Božičnik, »jutri pokličem.« Ti kar kliči. 



Prihajajte, Icadar vas je volja. Pripovedujte mi o kaveljčkih in Tomin-
šku, jaz nimam nič proti. Aha, vrata se odpirajo, prišla bo Marija z 
nekakšnim za lase privlečenim razgovorom. Obenem je žalostno, kako 
se trudi, ne samo pričeska, tudi obleka je nova: cenen kostim z vtka-
nimi rožicami. »Kaj je, Marija, ka j spet hočete od mene?« Njen obraz 
se je skrčil, kot slepec je začela otipavati — segala je v zrak, delala 
korake, rdeča kot kameleon. Blazno grda ženska je to, noge je imela 
poraščene s kocinami, pa si jih je mazala z kdo ve čim, z mastmi. 
Človeka je sram samega sebe. 

»Torej tako, Marija,« mu je prihajalo iz ust, »vidite, v tej sobi 
jaz lahko delam, kar hočem.« 

Zaradi nečesa je bil njegov stavek določljiv, v njem je našla neko 
svojo vsebino, sicer se ne bi usedla in rekla: »O veste kaj, tega pa že 
ne morete, drugače bi si jaz ne upala v sobo.« Presedla se je in vrgla 
eno nogo na drugo. 

»Aha!« Videti je bilo, da si je nekoč prižgal cigareto, puhnil je 
dim skozi ustnici. Lahko bi ka j počel, v načrtu je imel ogled izpitov 
3 C, ampak to je popoldne. 

Iz žepa je potegnila listnico, dolgo časa jo je vlekla. »Dada,« je 
rekel in slišal ropot snežnega pluga, tisto sikanje čistilca snega. Napol 
je vstal, Marija se je prijazno nasmehnila, menda razumevajoče. 

»Tu jaz lahko delam, kar hočem,« je rekel bahaško, v bistvu pa 
neprizadeto, pravzaprav se sploh ni bahal, ker so bile stvari v tem 
trenutku strašno mirne, ležale so tam — niti ne ležale, ampak so 
bile brez pridevnikov. Nenadoma je opazil, da mu Marija meče 
listnico, ki je letela, prihaja. Je že tu, zaprl je oči — najprej jo je 
začutil na licu, šele potem je zaslišal t r trat in oh, je Marija padla 
nanj. Od blizu je videl, kako se mu njena roka, dotaknila se ga je 
po licu. »Oprostite, oprostite,« je rekla in skočila nazaj v zeleni obleki. 

Pa zakaj. In zakaj se dela nejevoljnega, če v bistvu ni ničesar. 
»Marija, delo imam,« mogoče je sam presenečen nad sabo, od kod 
je dobil te besede moči, kajpada je takoj odšla. V takih pogojih je 
seveda nemogoče delati, stavi sto proti ena, da bi, tudi če bi začel, 
že naslednji trenutek kdo prišel. Nemogoče je v poklicu uživati, če 
prihajajo s kaveljčki in ti mečejo denarnice v glavo, Marijo bo treba 
spraviti nekam drugam, ali nikakor ne k Razboršku. To bo težko, 
srečavati Marijo na hodniku, prestrezati njen idiotski pogled. Nič, 
kar pustil jo bom pri sebi, priznati si moram, da me tisto z listnico 
ni prizadelo. No, prizadelo, ni se me dotaknilo, pravzaprav se me je, 
a to se še da prenesti. Nemogoče, da bi bile vse besede most med 
duhovnim in telesnim, seveda: konj, hiša, hlev. Pretežno so glagoli, 
dada, ampak zaradi dotakniti in prenesti se še ne da reči, zakaj je 
vrgla denarnico. Kar se je zgodilo, se je zgodilo v tej sobi pred tremi 
minutami, več se ni zgodilo. 

Telefon se je oglasil; ko ga je Valenta pogledal, je videl, da 
nepremično stoji na mizi, čepe je pobrenčaval in nato vznemirjeno 
rekel: »Ti, zdravo! A si to ti, Oton?« 

»O, zdravo, Janko,« je rekel Valenta in s kazalcem bobnal po 
telefonu, »torej se še spominjaš moje skrivne številke, haha?« 

»Da, zapomnil sem si jo, ja, takih številk se je dobro spominjati, 
mhehe. Prej ko si odhajal, mi je bilo grozno nerodno, imel sem ob-
čutek, kot da sem prozoren, nene, kar tiho bodi, še dober si, da nisi 
nič rekel, jaz bi tako stvar takoj prijavil. Rad bi ti povedal, da res 
nimam nič zraven, vsega sta kriva Perger in njegov referent. 2e 
način, kako je govoril, kar odvzame se in se dodeli drugemu, upam, 



da me razumeš, ne? Vem, moral bi ga takoj odstaviti v bistvu, kajne, 
a m p a k . . . Res je bilo videti, kot da popolnoma krivično odvzemamo 
hišo vrtcu, po enem primeru bi sklepal, da je to pri nas že v navadi.« 

»Veš ka j je, Janko, jaz bi že ukrepal, in to takoj, a na srečo 
vrtec dejansko ne zasluži našega vrta, ki smo ga obdelovali, prosim 
te, vsi stanovalci tri leta, preden je sploh ka j obrodilo. Odstranjevali 
smo skale, kamenje, urejevali, delali, jaz sem moral hoditi po gnoj, 
strahota. Takih žuljev še nisem imel. Ce pa prideš spomladi k meni 
na obisk: paradižnik, kumare, endivija, pridi ka j k meni, Janko. 
Postopek sam je pa tako napačen, da se čudim. Ne vem, kako lahko 
dovoljuješ kaj takega, Janko, koliko časa te ni bilo?« 

»Tri mesece me ni bilo, pomisli, kako je človek prašiča po na-
ravi.« 

»V treh mesecih že vse narobe? Ts, ts. Prva stvar, ki je narobe, 
je to, da ste dodelili zemljišče sebi v smislu — kakšna slovenščina je 
to, prosim te, Janko — počitniškega centra. In ti si še zraven« — 
»nene, jaz sem« — »in ti si, Janko,« — »potem kasneje« — »ti si 
sedel zraven in kimal, Janko, plameničar z medaljo Zaslug dela.« 

»Poslušaj me, samo poslušaj me, takoj, ko si odšel, sem vse spre-
menil, vso listino sem spremenil. Vrtca ne bomo mi zasegli, kako 
bi mogli poditi otroke iz vrtca. Vrtec smo pustili pri miru. Vi dobite 
vrt, vrtec bo dobil pa nek drug vrt, ki ga imam že ogledanega.« 

»To je ravno po tvoje, eno napako z drugo krpaš. Jaz ti povem, 
Janko, letel boš iz Plamenice, to ne pelje nikamor. Pusti zdaj osebne 
koristi drugih, ti ne znaš reči ne. To te bo še pokopalo. Odslej go-
vori ne ne, pa četudi samemu Murnu, razumeš ti mene, Janko?« 

»Ne, ne vem, če me razumeš, Oton. Jaz sem vse popravil, zdaj 
je vse po pravilih. Tisti novi vrt je star in opustel, nihče ga ne ureja, 
gotovo bodo lastniki veseU, če ga bodo otroci uredili.« 

»Dobro je, če je tako, sem vsaj miren. Janko, Pergerja v rit. 
Razumeš? Vsaj pokaži, da nisi z njim v zvezi.« Prostor se je določal 
s telesom; roka na kljuki. Pod nagnjeno glavo je pripeto zeleno. V 
bistvu zelena obleka, Marija. Majcen je govoril, da je pokazal, rekel 
je . . . Z očmi je lovil plasti — hip zatem je že vedel, da je praznina 
med Marijinim telesom in telefonom nastala, ker je bila Marija brez 
vsebine, obenem se je že vse pripravljalo. To samo približno . . . Da, 
da, zdaj je bila že boljša, čeprav še vedno kot na fotografiji, lahko 
je videl njen nasmeh, nekaj bo rekla. Ne morem se deliti. »Zdaj ne 
morem več, Janko, zdravo.« Prišel je Srakar. 

Z Marijo sta se lovila v vratih, umikala drug drugemu, ko je od-
hajala. Bil je oblečen v debel gubast pulover: spodaj se je, ko je 
sedel, pokazala modra črtasta srajca? pižama, na nogah čudno nizki 
čevlji, ali so bili copati, imeli so kovinske sponke — že so se skrili 
pod mizo. 

Izkazalo se je, da Srakar ni hotel skrivati svojih oblačil, nasprot-
no, vse je razkazal, vsega se je dotikal s prsti. »Ta naglica,« je rekel 
bledo, »to je razumljivo, bil sem še v postelji, ko so mi javili. Skočil 
sem hitro k vam, in —« razširil roke. 

»Kaj pa je, ka j pa je.« Valente je takoj zgrabila mrzlica, stresal 
je vrat in migal. 

»Kaj vi še ne veste,« je rekel Srakar bolj turobno. Iz pižaminega 
žepa je potegnil siv tulec. »Tega pa ne razumem, da ne veste.« Iz tulca 
je vzel očala iz belega srebra, »no ja, če pa ne veste —« nasadil si 
jih je s pojemajočim gibom, ampak zanesljivo. 



Saj to so očala, je spreletelo Valento. Ni pričakoval ne vem kaj, 
a vseeno — mislil je, da bo ka j bolj oprijemljivega. Listek, fotografija, 
podoba. 

Srakar je gladil in gladil okvirje. »To je res čudno,« je rekel, »jaz 
sem pričakoval, da mi boste vse razjasnili.« Valenta je zaslutil. Zgo-
dilo se je nekaj pomembnega in Srakar mu ne bo povedal, kaj je to. 
Ustrelili so Murna. 

»To je nerodna stvar,« je rekel Srakar. »Vi verjetno veste, da 
vas predsednik ceni.« 

»Hvala.« 
Srakar se je zdrznil. »No ja, saj vas tudi jaz cenim,« je rekel. 
»Hvala lepa.« 
Srakar se je zazrl v okno in bil lep čas tiho, kot da je izgubil 

nit. »Torej prav zato gre,« končno, »vi nič ne veste o rečeh, ki bi jih 
morali poznati. Kaj vas Varnost ni obvestila?« 

»Ne, to sploh ne,« je rekel Valenta in vstal. Srakar je prišel k 
njemu in šepnil: »Mikrofone so odkrili pri Murnu, povsod — v ka-
binetu, povsod. Pobesnel je.« 

Valenta je spoznal, da je stvar zelo resna, mikrofoni v kabinetu, 
prasec Pipanov ga ni obvestil. To se zdaj redno dogaja, boj med 
njima je že odkrit, joj je to neokusno. Dobro dobro, jim bom že po-
vrnil, Pipanu bo za tole še žal. 

»Pipan ima dokaze, da so to storili Kerubini,« Srakar je stal pri 
oknu, roki na hrbtu sta se igrali, »in jaz mu dam v marsičem prav.« 

»No, čakajte no,« je rekel Valenta, »kakšni Kerubini.« Srakarju se 
je lahko celo posmejal. »Kerubine sem jaz lastnoročno dobesedno iztre-
bil, to vam zagotovim, tovariš sekretar, še preden je bila Državna Var-
nost ustanovljena. Kerubinov ni več, to je eno, drugo pa je, da neka-
teri naši ljudje še vedno nasedajo turški propagandi. Jasno je, da bodo 
Turki pisali, da imajo svoje ljudi še zmeraj pri nas. Jaz se takim poro-
čilom krohotam.« Srakar se je začel umikati: »Saj jaz ne rečem, jaz niti 
na jmanj ne vem, ampak to, da vi niste bili obveščeni. Varnost pa, to 
govori, da je tudi Murn takega mnenja,« prijel je za naslonjalo in se 
počasi naslonil na komolce. Da bi ljudje, kot je Goričar, hodili po Na-
rodni zbornici, se plazili po kabinetu in pritrjevali mikrofone, to ne 
pride v poštev, drugih pa dejansko ni, vsi, ki so ka j pomenili, so ustre-
ljeni, sam sem podpisal. 

»Ne, veste, to bo nekdo drug,« je rekel. Srakar se je nedoločno na-
kremžil: »Verjamem, ampak kdo bo to?« Točno med njima je pozvo-
nilo, zahlastal je: »Pazite, pazite, to je on. Besen je, ne govorite naglas.« 

»Kaj delate, norci zagamani!« je zavpil Murn, Valento je srbelo 
v ušesu, kamor je tesno prižeti sekretar spuščal vročo sapo — zdajle 
bi se moral zbrati — »preden bi vi prišli, bi mene že zdavnaj lahko pre-
tepli ali ubili. Ne vem, zakaj vas ni sram. Vi ste tudi policaj. Na mesto 
take policije bi lahko postavil lutke.« Srakar je, mogoče zato, da ne bi 
izdal svoje prisotnosti, prilagodil dihanje Valentovemu. Stala sta, pred-
sednik je vpil. 

»Saj jaz sem že poslal svoje ljudi, samo nisem vedel, če lahko pri-
demo k vam, drugače pa delujemo. Vendar je tu nekaj, kar bi vam rad 
povedal.« 

»Vi boste en drek povedali.« 
»Oprostite, oprostite, tovariš Murn,« Valenta si je prizadeval, Murn 

bi vsak čas lahko zavpil drek, on bi takrat moral utihniti, potem bi 
spet ka j rekel, oni pa kričal. »Oprostite, a jaz nisem mnenja, da bi to 



lahko storili Kerubini, zato še nekaj preverjam. Ce želite, pridem ta-
koj.« 

»No, vsaj en pameten človek,« je rekel Murn, »pridite sem, imamo 
sestanek. Pokličite še Srakarja, njega morate dobiti, nekje se je izgu-
bil.« Začutil je prst na ustnicah, hip zatem je bil Srakar, ki je v treh 
tihih skokih pristal ob umivalniku. Skozi trobljo koščenih prstov je za-
šepetal: »Me niii, me niii!« 

»Srakarja ni,« je potegnil Valenta, začel dajati znamenja, »jaz pri-
dem takoj, pogledal bom, če ga kje dobim.« »No, dobro, samo hitro, 
hitro.« Zveza s svetom zunaj je bila pretrgana. 

»Veste kaj,« je rekel Srakar, »takoj bova šla — oblekel bi se prej, 
greva do mene.« 

Kaj bi dal, ko bi Srakarju lahko rekel: Oprostite, ampak k Murnu 
moram. Tega pa mu res ni mogel narediti, Srakar se je bil edini spom-
nil nanj, prijateljsko ga je prišel posvarit oziroma opozorit. Kakšna ne-
sreča bi bila, če ga ne bi bilo! Takrat šele bi bilo veselo! Murn bi spra-
ševal, jaz pa sploh ne bi vedel, o čem govori. Tudi ni nič slabega v tem, 
da gre k Srakarju, saj je navsezadnje Murn sam rekel, na j ga po mož-
nosti pripelje. Nasploh mu je bil Srakar pri srcu, ko sta se spuščala 
iz komisariata. Hodila sta po zelenih tekačih, ob zidovih je bilo mnogo 
postav, večidel nepremičnih s smehljaji in nagnjeno glavo, onadva sta 
drsela mimo kot tekoča trakova. Srakar je nosil svoja oblačila s po-
polnoma naravno milino, plešo so mu obkrožali venci srebrnih las, ki 
so toplo valovali. Bil je častitljiv mož in Valenta je začutil neogibno 
sladkobo, da bi ga ustavil : prijel bi ga za roko in mu vse povedal. Sra-
kar bi razsodil, ali je dober ali slab. Medtem so se že vsi uslužbenci 
postavili ob stene, bravo fantje, saj res, Razboršku je treba reči. Obrnil 
se je k Razboršku, ki ju je spremljal iz razdalje petih, šestih korakov, 
Srakar je prikimal in obstal. »Razboršek, človek, daj te no malo skočiti 
po fante in jih pošljite na razne kraje. Pri Murnu so našli mikrofone, 
treba je najti storilce, samo hitro.« Srakar se je nasmehnil vnemi, s ka-
tero je Razboršek odskočil v neko odprtino, hodnik se je hitro praznil. 
Voznik ju je že oddaleč opazil med steklenimi vrati, stekel je v avto 
in ga pripeljal napol v vežo, verjetno zaradi copat. »Dajte no, Egon, 
pohitimo malo.« Zavalila sta se v usnjeni Buick, Valenta si je popravil 
plašč, Srakar prižgal cigaro, na šipo se je prilepil Razboršek z luknjami 
v glavi, ves zmaličen je razprl ustnice: »Kam naj pošljemo?« »Kaj kam. 
Povsod, preiskava je, to je pomembna zadeva,« lagodno pogreznjen 
mu je pomahal, Srakar je dvignil desnico, in na ta znak je voznik od-
peljal. 


