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V FILISTEUI 

Od vsega se pravzaprav najbolje spominjam tiste gluhe noči, ko 
je nekje okrog tretje ure zjutraj začela divje zavijati sirena. Ničesar 
se ne spomnim tako natančno, noben dogodek ni tako jasen, nobena 
stvar, ki sem jo pri polni zavest doživel v tej prekleti blodni deželi, 
mi ni bliže kakor tisto hripavo stokanje med hribi. Bilo je nekje 
okrog tretje ure zjutraj, ko sem s poslednjimi napori skušal odtrgati 
glavo, omotično od vina in sna, od strahu in nerazumljivih vzgibov, 
ki so se spočenjali tam nekje za čelom, ko sem skušal odtrgati glavo 
od postelje in se ozreti proti vratom. Najprej je zatulilo in zvok 
se je dolgo in onemoglo dvigoval iz gluhe noči. Potem je postala 
stvrir jai-nejša, nekje tuli sirena, sem rekel, preplah je ali kaj, zgodila 
ic :? ena tistih zajebanih stvari, o katerih smo vse dni govorili in 
Jih pričakovali. Najpre j je tako zatulilo in potem sem slišal pred vrati 
hotelske s^.be korake in klice, čisto blizu so prihajali, čisto do vrat 
in potem je nekdo silno razbijal in nekaj klical, da vstani ali kaj, 
da pridi, da se obleci, da odmah ali kaj. Glava pa je bila na postelji 
čisto pri miru, skušal sem jo dvigniti in pogledati proti vratom, morda 
sem hotel reči, da takoj, tega ne vem natančno, vem le, da je razbi-
janje in klicanje trajalo silno dolgo časa, da nazadnje nisem več prav 
vedel, če razbijajo po mojih vratih, če hočejo mene ali razbijajo kje 
drugje, če hočejo koga drugega, tega ne vem. Tisto divje razgrajanje 
pred vrati, tisto ukazovanje in zahtevanje je potem prenehalo in prav 
gotovo sem šele tedaj odprl oči. Videl sem hotelsko sobo, vse hotelske 
sobe tega sveta so takšne, da jih je mogoče takoj prepoznati; videl 
sem prazno posteljo poleg sebe, videl sem noč in urne kazalce, ki so 
kazali čas nekje okrog tretje ure. Dvignil sem glavo in potem mi je 
šel oster zvok sirene od enega ušesa do drugega, skozi možgane in 
telo je stekel. Dolgo sem tiščal glavo v blazino in si mašil ušesa, pa 
tistega strašnega tuljenja nisem mogel pregnati. Celo večnost je tra-
jalo. Komaj se je malce uneslo, potišalo, se umirilo, že je bilo slutiti 
nov začetek in res je zmeraj znova prišel. Vedeti je treba, da zvok 
te sirene ni bil tisti prijazni sobotni opoldanski znak, kot sem ga 
vajen slišati v svoji domovini, ko ljudje pogledajo na ure in rečejo 
dvanajst, ko psi dvignejo glave k nebu in po volčje zalajajo. To je 
bilo zavijanje hripave živali, vsak odtenek je bil dovolj dobro slišati. 
Najhuje je bilo takrat, kadar se je zvočna vijuga nagnila navzdol, 
ko ni bilo več enotne in nepretrgane in visoke in temačne sirenine 
pesmi. Ko je začela hropsti kot prekleta ranjena žival, ko je pustila 
viseti delček zvoka v zraku, ko je počakala na odmev, prihajajoč 
nekje iz okoliških hribov. Da so hribi in da je reka, sem videl šele 
pozneje. To sem videl tedaj, ko sem planil pokonci in se nagnil skozi 
okno. Bila je popolna tema, a vendar sem videl teči zelo počasno 



in črno reko. Zdaj sem vedel tudi, da bojo prišli čez reko iz tiste 
kamnite in suhe dežele na oni strani. O tem so govorili včerajšnji in 
vse prejšnje dni, zato je bilo v tistem trenutku povsem jasno, da 
bojo prišli. Najbrž pa so bili že tukaj. Od kod sicer razbijanje po 
vratih, kdo bi sicer razbijal, kdo zahteval, kdo klical v temni noči? 

Davnost se je zbujala v tej božjastni noči in prav zagotovo so 
prišli čez temno reko, ki teče vsa oljnata in črna pod oknom s hudi-
mi nameni za čelom, v detečjih možganih, med ozkimi senci, vojščaki 
moabski. Tulite vrata mesta, vpij mesto, obup te zgrabi, vsa Filisteja; 
kajti od severa prihaja sovražnikov kakor dim, čez reko prihajajo, 
čez ulico, čez polje in presledka ni v četah njegovih. Soba pa je ždela 
vsa mirna in tiha, ko je zunaj silno tulila sirena in se je njen neznan-
ski hripavi zvok drobil med hribi, skozi ulice in hiše, skozi vrata in 
okna, skozi vse prebivalce mesta, med drevesi in po kamnitem po-
bočju, čez trge in strehe mesta je tekel veliki zvok, po vsej deželi se 
je vil in vedel sem, da je to tisto bojno vpitje, ki so ga te dni obljub-
ljali, napovedovali, prerokovali. Potem je po vratih zopet zahrumelo, 
stekel sem tja in jih zapolnil s telesom. Zunaj so nekaj klicali, vabili, 
glasno, prijazno, vse zvijače, vse obljube so uporabljali, da bi me 
spravili ven, na hodnik, po stopnicah, na ulico, k reki. Točno v višini 
moje glave so tolkli po vratih, po glavi so mi razbijali in, ko so od-
nehali, ko so se koraki zgubili v notranjost, ko so se udarci zglasili 
na drugih vratih, ko sem segel k čelu, sem čutil, da mi po njem polzi 
težka sluzasta tekočina. To sem čutil in čutil sem, kako mi težko oko 
leži sredi glave. Ne bolečina, samo njena velika teža mi je pritiskala 
na notranjost in z roko sem otipal, kakšna zabuhla in okrogla gmota 
je notri. Tako sem najprej zaznal oko, potem pa vsak del telesa po-
sebej v tej božjeropni noči, nobenih razsežnosti, oprijemljivih in stvar-
nih pravil vesoljnega reda nisem mogel več obvladati. Iz telesa, v 
katerem so vsi deli začenjali živeti zase, se je preseljevalo v prostor, 
v sobo, tiho in mirno oazo, v prostor, kjer ni bilo več ne težnosti, ne 
časa, ničesar. To je bil tisti trenutek, ko sem prvič v tej blodni deželi 
začutil tisti silni strah, ki me je spremljal poslej vse dni, vse noči, 
vsak trenutek zase, ko sem jo videval le še kot splet nepredvidljivih in 
nesmiselnih naključij. To je bil tisti trenutek, ko je okrog tretje ure 
zjutraj hripavo zastokala sirena med hribi. 

V ušesih sem imel grozni glas preklete hropeče živali, ko sem 
segal po zajtrku. Ves topel je bil in ves vdan in svinjski. Sama taka 
postana in preslana jed ga je bila, da se mi je zatikal v grlu, da se 
mu je organizem upiral, kot bi imel vgrajene skrite kazalce, ki tej svi-
njariji preprečujejo vstop v telo. V ušesih sem imel tisti strašni glas, 
tisto zajebano stokanje med hribi, v prsih pa nič več strahu, nič vče-
rajšnje plašljivosti, lezenja med blazine, zatiskanja ušes, nič potnih 
dlani. Samo velik odpor do jedi na krožniku, samo to sem čutil, ko 
je prisedla očalasta in prsata Nuša z velikimi očali in velikimi prsmi, 
s kupom papirjev in svinčnikom, z mapo in fotoaparatom, z zlatim 
zobom tam nekje v goltancu, z zvonkim smehom, z besedo o tuljenju 
sirene ponoči. Da jo je zbudilo in ni vedela, ka j je. Da če jaz vem, 
ka j je bilo. Dolgo je gledala skozme z zlatim odsevom jutranjega 
sonca na očalih, z zlatimi lasmi po ramenih in silnim smradom, ki ga 
je širila okrog sebe, okrog naju, mize; po vsej umazani kavarni in 
skozi okna je šel njen spermasti smrad. Brez odgovora je ostala, z 
vso zlatnino in smradom je sedela tukaj in bolščala skozme, ustne 
trdno stisnjene, tak zamrl nasmeh, obrvi privzdignjene — ne, ob nosu 



dve gubi, pogled pa naravnost skozme in nazaj na steno. V tisti groz-
ni votlini tam spodaj med nogama pa se ji je pretakala vsa prejšnja 
noč, v tisti strašni luknji ji je klokotalo za polno dlan sperme, vso 
strašno in vročo noč je imela tam notri, tuljenje sirene in razbijanje 
po vratih. Okrog gomoljastega klitorisa, cevaste vagine, materničnega 
vratu, jajcevodov, jajčnikov, po sramnih ustnicah, po kolenih in dla-
kah, po prsih in prstih in laseh in očeh in pogledu in besedah in kret-
njah, povsod, povsod je bila polna teže kosmatega in potnega južnja-
ka, ki jo je dolgo noč tlačila med perilom, med ogorki na tleh, lužami 
v kopalnici, ki jo je pretlačila in pregnetla in obrizgala, da je potem 
z vso nočjo in vsem silnim smradom sedela poleg mene v umazani 
kavarni s črnimi deskami za tla, za pod, za zemeljsko skorjo. 

Zdaj so kazalci v organizmu do kraja odpovedali sodelovanje in 
hrapav goltanec se je uprl novemu zalogaju. Natakar je s takšno čisto 
in jasno kretnjo postavil na mizo konjak, rumeno mastno, toplo pi-
jačo. Ta je tekla po grlu ko olje, na svoji poti je čistila hrapave used-
line, razžrla je drobovje in želodec. Zdaj sem videl, da je to edina 
prava in smiselna pot za način življenja v teh krajih in zdaj je nata-
kar postavil na mizo še enega in še. Prišel je Ahmed, za njim Bahmed 
potem Cahmed, pa Cahmed, Dahmed Ibrahim in vsi so ostali tja do 
Z. V velikem krogu so posedli okrog mize in čisto pri miru naročali 
konjake in pili. Zdaj so gledali vame zdaj skozi okno, v črna tla, v 
natakarja, v Nušo ali v kozarec. Cisto pri miru so sedeli in gledali 
in pili, sredi oglatih in črnih obrazov, kakor skala oglatih in črnih 
so odpirali usta in vanje zlivali oljnato, toplo tekočino. Tako smo 
sedeli in pili, brez besed smo sedeli in pili prvo uro, drugo, tretjo, 
kdo bi vedel prešteti vse ure, ki smo jih tukaj presedeli, prebolščali, 
prepili. Tega se spomnim, spomnim pa se še, ko sem vstal, plačam, 
plačal, stopil skozi vrata v strašno vroč dan, stopil ven, po ulici, k 
reki, vroče, slabo, spomnim se reke, ki je tekla spokojna in mirna 
in hladna. 

Z glavo, veliko kot zvon, sem šel po vroči in prazni ulici. Razbe-
ljene stene so podrhtavale v opoldanski vročini in, ko sem se s ko-
molcem naslonil na bližnjo hišo, sem začutil, kako se je njena hrapa-
va površina nevarno zamajala. Dlan sem imel v laseh, komolec na 
steni, obraz dol, oči dol, ko se je vsa ploskev zamajala in preden sem 
utegnil pogledati gor, spustiti lase, umakniti komolec, preden sem 
dvignil oči in obraz, je že bila vsa stena nad mano. Skoraj vodoravno 
je stala, čisto k pločniku in tlaku se je nagibala, vsa vroča in razbelje-
na, gori pa je stal zelo jasen in zelo vehk napis MLIJEKO. Potem je 
hjlo okrog polno obazov, gledali so in mrmrali, kar naprej so nekaj 
govorili in ene same besede nisem mogel razbrati. Roke so segle in 
mi odpenjale srajco, vlažne, prepotene roke so se mi sprehajale po 
prsih, prijemale čelo, vlekle za roke, zgrabile, dvignile, ob steno pri-
slonile. Da lično legitimaciju, molim. Da pusti, da pijan, pusti čovjeka. 
Da stranac, pijan, legitimaciju, ličnu, ostavi čovjek, jebi ga, šta mogu, 
gdje, odkuda, taka klepetava čobodra vsenaokrog, tako grgotanje, 
ličnu kartu, čovjek, tako godrnjanje, golčanje, ličnu kartugolčanje-
pijkleppovsodzdlgmorzusničjovšeklazno. 

Potem so roke planile gor, komolci so se zasadili v nekaj mehke-
ga na obeh straneh in hiše so stekle na obeh straneh, tik ob senceh, 
drvele mimo, da so se sprehajalci z dolgimi, potegnjenimi obrazi pri-
tiskali k izložbenim šipam. Ulica je bila na koncu čisto ozka, táka 
tanka svetlobna špranja je bila na koncu, vse bliže je prihajala in 



skoznjo je že bilo videti velik kamnit trg. To je bil trg kralja T., na 
sredi pa sem videl razpuščene postave mojih prijateljev vseučiliščni-
kov, ki so stali okrog neznanca v črni obleki. Njegove kretnje so bile 
odmerjene in jasne. Od drugod je prihajala nezadržna strast, iz kre-
tenj ne, iz besede morda, ki so sikale med zobmi, se spočenjale tam 
nekje za čelom, se valjale po temnem drobovju, po grlu gor so šle, 
gomazele po hrbtu in žilah, na koncu prstov jih je čutil, za nohte so 
se zajedale, v vršičkih las jih je imel, za očmi jih je bilo polno, priti-
skale so nanje, tako so mu pritiskale za očmi in za čelom, da je imel 
zenice čisto razširjene, z razprtimi očmi je gledal, da je imel take 
krvave, take izbuljene oči. Telo pa je stalo mirno, kretnje so bile od-
merjene in jasne. Tu in tam so se roke dvignile in se blago sklenile, 
prsti so se dotaknili. Kdor je videl samo roke, samo kretnje, samo 
vitko postavo v črnem plašču, kdor ni videl besed, ki mu razbijajo po 
senceh in buljijo oči, kdor je videl tako, kdor ni videl vsega, ta je 
videl podeželskega župnika, takšnega mirnega župnika iz malega kra-
ja, ki se briga za svoje vino in svoje popisane papirje z imeni verni-
kov, krstov, zaznamovani koledar, čačke na koledarju, mirno in tiho 
sobico, snažno sobico podeželskega župnika, ki vstaja ob petih z jutra j 
in ves prezebel hodi po hladni cerkvi, z dnevno svetlobo obsijani. Da 
je bil tedaj čuden dan, pripoveduje, da se mu je že ves dan zdelo, 
da visi nekaj v zraku, pa to ni važno, samo dejstva so važna, pravi, 
važno je bilo, ko so mu zvečer prinesli novico. Novico so mu prinesli, 
pa ji ni verjel, v njihovem kraju se že deset let ni storilo ka j takega. 
Ni mogel verjeti, da z nožem, da pri njih, da iz političnih razlogov, 
da iz nacionalne mržnje, da nikoli, da samo oni, da zmeraj mir, da 
dobri ljudje. Ni vedel kaj, potem je šel t ja in ogromna gruča ljudi je 
stala na pragu kavarne, čisto tiho so se pogovarjali, ampak ogorčenje 
je bilo čutiti v zraku. To je bilo veliko ogorčenje, velika jeza in razu-
me jih, ne, sovraštvo je nesmiselno, l judje pretiravajo, ampak razu-
me jih. Po toliko letih marsikomu zavre kri, zato jih razume, ob takš-
nem dogodku so ljudje razumljivo ogorčeni in on ve, da ima njihovo 
ogorčenje stvarne in jasne in oprijemljive razloge. Sel je t ja in je vi-
del, da ne more nič storiti, vrnil se je in molil. Nekaj časa se je ozi-
ral, na vse strani gledal, po tihem pripovedoval, potem se zazrl v 
suknjič ali ka j in govoril povsem razločno, tiho sicer, vendar razločno, 
na koncu še gledal predse in z rokami mirno poudarjal, ko je pripo-
vedoval. Drugo jutro so prišli k njemu in mu vse povedali, pravzaprav 
je prišel nekdo že prejšnji večer, pa takrat ni bil pripravljen na raz-
govor, preveč je bil razburjen, zato so prišli drugo jutro in mu vse 
natančno razložili. Se zmeraj ni mogel verjeti, da se je moglo prav 
pri njih ka j takega zgoditi, toda če pomisli na divje ljudi, ki živijo 
na dragi strani reke, v tistem skalnem in vročem gorovju, če pomisli 
nanje, ki vejo, ka j je kri in ka j je smrt in ki so kri in so smrt v zad-
nji vojski gledali, okušali vsak dan, če se spomni na tiste ljudi tam 
na oni strani reke, potem so mu stvari bližje in jasnejše. Ce na vse to 
pomisli, potem lahko verjame, da je mogla zadostovati zgolj beseda, 
ostra beseda, v srce se je zarezala in pognala nož v roke. Ko bi bila 
dva naša, pravi, ne bi bilo tako hudo, ko bi bila naša, ko bi se to 
zgodilo komu od naših, bi ne bilo ogorčenja, zdaj pa razume, da so 
ljudje besni, že ubijajo nas, mislijo, zdaj so se že z noči z noži spra-
vili nad nas, mislijo, in razumem, da so jezni, pravi. Drugo jutro so 
šli k njemu in mu čisto vse povedali, lepo po vrsti, kako se je zgo-
dilo, kaj mu je rekel, ka j mu je storil, vse, kako se je zgodilo. In on 



ve, da niti ni več važno, kakšen je bil povod, zakaj se je začelo, ve, 
da so konsekvence pomembne in te so že tukaj. Tukaj je smrt, ki je 
politična in nacionalna smrt, in l judje ne mislijo o smrti, ampak mi-
slijo o politiki in o naciji. Ne ve, če je to najbolje, ve, da tako je, 
prišli so k njemu drugo jutro, za njimi pa sorodniki umrlega in pro-
sili za cerkveni pogreb. Ni jim mogel odbiti, četudi pokojnega nikoli 
ni bilo blizu, moral je sprejeti, oni so ga prosili in mu zatrjevali, da 
je bil kristjan in ni jim mogel odbiti, četudi je vedel, da to ne bo 
pogreb zavoljo smrti, ampak drugačen pogreb, in tako se je tudi zgo-
dilo. Obtoževali so ga, da je izkoristil zase, da je to kler in take stva-
ri, ampak on ne more nič proti temu, on je samo svojo dolžnost, ni 
hotel politike in nič, svojo dolžnost opraviti, to je hotel. Vse ljudstvo 
iz tega kraja je prišlo, pa ne samo iz O. Tudi iz okoliških krajev so 
prišli, iz M. in K., vsi so bili ogorčeni, zato so prišli. Kaj more, če so 
prišli manifestirat, ni želel tega, nobenih manifestacij, nobene politike, 
svojo dolžnost pa pika. Vse hitreje je govoril, roke so mu silile nekam 
gor, k očem, lasem, mislim, dlani je pritiskal ob sence, čutil je, kako 
mu pod njimi silovito razbija, razgnati jih je hotel, tolklo mu je pod 
čelom, iz vsega telesa je prihajalo, po grlu, po temnem drobovju, sko-
zi žile je teklo, roke so šle zraven, k sencem so se stisnile, razprti 
prsti so krčevito stiskali glavo. Potem se je sklonil in dolgo gledal 
predse, na čevlje, na tlak, na vlažni tlak je gledal, med prsti, ki so 
stiskali sence in čelo pa je priteklo nekaj temnega in gostega, poka-
zalo se je med prsti in stopilo skoznje, solze ali kri ali gnev ali groza. 

Nagnil sem se, da bi mu čisto od blizu pogledal v oči, pa so me 
močne roke prijele zadaj čez ramena in me potegnile proč. Od blizu 
sem ga hotel videti, ker se mi je kot iskra tam zadaj spočela hudob-
na misel, da je črni mož moj znanec, da ga od nekod poznam in bom 
mogel to znanstvo potrditi, le če ga bom čisto od blizu pogledal v oči, 
mu potipal sence, pobrskal po laseh, ga prijel za roke. Njegova zbe-
ganost in bežeče oči in drhteče roke, vse to me je omamilo, bližina 
tega moža je razodevala poseben spomin iz rosne in nežne mladosti. 
Čudna nežnost, čisto telesna, se mi je spreletavala pod kožo, ko sem 
videl njegovo divjo stisko, strast in veliko nezaupljivost, ki je ne roke 
ne oči niso mogle krotiti. Prav zagotovo bi ga prijel za sence in mu 
čisto od blizu pogledal v oči, naslonil bi svoje mrzlo čelo na njegovih 
razbijajočih senceh, ko me zadaj ne bi oklepale močne roke kakor 
klešče, kakor silovit oklep. Pustil sem jih za seboj, gručo zarotniško, 
in se napotil domov, v sobo, v hotel, k počitku, razmisleku, belim, 
prijetnim r juham. 

Nasproti, čez cesto, je stala štirioglata betonska škatla, čisto praz-
na in čisto tiha. Polno rumenih oči je imela, pravkar vzidanih oken-
skih podbojev, skozi katere je bilo videti suho, kamnito pobočje na 
drugi strani, z redkimi drevesi, z redkim zelenim grmičevjem pora-
ščeno kruto pokrajino. Spodaj, na cesti, pa se je zbirala temna mno-
žica ljudi, zares temna in zares črna. Nekakšno mrliško vežo so ure-
dili spodaj, takšno čudno tuljenje in vekanje je prihajalo gor, da se 
je človeku v glavi zavrtelo, da so se žile v senceh napele in je srce 
hitreje udarilo. Rezek zvok me je potegnil dol in ko sem stal med 
tisto gručo, sem videl same suhe in prazne obraze, votle izjokane oči 
s črnimi rutami okrog. Sli so mimo mene, ti obrazi, ko sem se zdre-
njal naprej, mimo vseh, stopil čisto blizu, zraven k tistemu ležišču, 
kjer je ležal mrtvec. Kot dlan velik obraz je imel, izsušen kakor oni 
zunaj, stisnjeni med rute in nizka čela, čisto droben obraz je bil to 
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in drobno telo v preveliki črni obleki. Spodaj so gledale ven noge, 
mirno položene na ležišče, z velikimi čevlji, takole gor so štrleli ko 
kak spomenik, v obliki črke V so moleli kvišku, Viktorija, zmaga, 
Cerčil s cigaro med zobmi in dvema prstoma vznak. Kaj je to, sem 
rekel, kaj je to, prekleto, v kakšno prekleto preveliko obleko in pre-
velike čevlje so vtaknili tega človeka, to truplo, to je vendar otroško 
truplo s starčevskimi potezami na obrazu, otroško truplo z nagubani-
mi rokami, majhnimi rokami, uvelo kožo, staro kožo, premajhne no-
ge, otroške, nagubane, zgrbljene, zmehčane, uničene otroške noge v 
hlačah prekletega starega starca. Ne otrok ne starec ni bil, bil je mla-
denič, mladenič, skoraj mož, so mi povedali, silen zdrav močen mla-
denič, so povedali, mlad mož, čvrst, zdrav, ki bi gore premikal, sve-
tove razmikal, vsi so ga imeli radi, dekleta, mati, vsi, pa zdaj poglej-
te. Pred nekaj dnevi, pred tremi, štirimi ali petimi vročimi dnevi se 
je peljal po avtomobilski cesti in tole tukaj je ostalo od njega. Nič 
trupla ni notri, nikar ne mislite, to je samo obleka, samo to je ostalo. 
Ta obraz je ostal, te roke so ostale. Ni mrliške veže, ni pokopaHšča, 
zato so v betonski škatli, v nedokončani gradnji, v tej stavbi zanj 
uredili počivališče, da se bojo lahko izjokali, ga videli, prepoznali, 
poljubili. Zunaj je bil hrup, neznansko tuljenje, rezek zvok, ki gre 
skozi lobanjo, skozi trdna in mehka tkiva v njej, tukaj notri pa je 
vladala neznanska tišina. Samo črni, sključeni gmoti na vsaki strani 
krste sta nekaj pogrkovali, kot bi nekaj težkega požirali, sta obe pre-
mikali goltance in ven spuščali take čudne glasove. Tukaj notri, sredi 
tega betona, kotel za centralno kurjavo ali kaj podobnega bojo po-
stavili noter, tukaj notri pa je bilo neznansko tiho sredi hrapavih 
sivih sten. Drobni, starčevski zgubani obraz brez trupla, roke s praz-
nimi rokavi, čevlji v obliki črke V, okrog pa nekaj cvetja in nekaj 
plamenčkov. Mati, jaz vam povem, da tole tukaj ni vaš sin, mati, ni 
vaš sin, on ni. Vaš sin, mati, je bil zdrav mladenič, krepek mož, sča-
som še za ministra, ako boš, vaš sin, mati, je imel dlani kot lopate, 
vaš sin je imel velik obraz z velikim nosom in rdečimi ustnami, kodre 
je imel okrog vaš sin, mati. In ti, ljubica, ki tam doli goltaš in po-
grkuješ, je to kakšno telo tu notri, ljubica, potipaj to črno obleko, 
nič ni notri, vidiš, nič, prazno je spodaj. Kakšno telo je imel tvoj 
fant, ljubica? Si ga prijemala za trebuh in kosmate prsi, njegovo telo 
je bilo težko in čvrsto, neznansko močno in veliko je bilo, ko si mu 
zabadala nohte v hrbet, natančno veš, natančno se spominjaš, čutiš, 
draga moja, zato golčiš tu spodaj, zato te je potegnilo v tako gubo, 
tako kepo črnine tu spodaj. Tole tu, goltalka, goltnica prekleta, te že 
ni moglo pofukati, tole že ne. Tole tukaj je navadna potvorba. Falsi-
fikat. Corpus. Ponaredek trupla. 

Zunaj je polno tistih črnih obrazov z votlimi očmi. Tu notri je 
njihovo onstransko zatočišče, njihova groza in velika smrt, ki ji s svo-
jim tuljenjem ne morejo blizu. Ampak vohajo pa jo. Cisto blizu je. 
Iz tistega starčevskega falsifikata tam notri prihaja ta neznanski smrad 
po nehanju. Godi jim, klicalkam smrti. Glej, kako dvigujejo nosove, 
kako si oblizujejo s silo iztisnjene solze. To je takšna silna pohota, 
taka perverznost od njih, da gre človeku mraz po hrbtu. Hvala bogu, 
da začne tam čisto na vrhu, na robu betonske škatle, kolovratiti širo-
kopleči gradbeni delavec v beli majici in silovito tolči s kladivom. 
Hvala bogu, ker se vse te perverzne oči obrnejo gor. 

M. pa me potem prime pod pazduho in odvede v obokano ko-
nobo, temačno klet, kjer se svetijo kozarci črnega vina med lužicami 



na mizah. Alternative so jasne, pravi M., in dela po zraku okrogle 
kretnje. To je lažni mir, pravi, mi smo zdaj v tistem trenutku, ko se 
moramo dokončno odločiti, pravi, kje smo in kaj nam je storiti. Ču-
tiš ta težki zrak, čutiš to prekleto godljo, ki je mora biti konec. Čutiš 
to sranje v zraku, v pokrajini, ljudeh. To je naš trenutek, naš pravi 
in poslednji trenutek, ko bomo storili vse, šli do zadnjega, zadnja 
beseda, zadnja kaplja krvi, zadnja žilica, domovina, odgovornost zgo-
dovinska priložnost. Si slišal sireno sinoči, slišal to hrapavo tuljenje? 
To je bil znak, dragi moj, znak, da prihajajo z onega brega, naš znak, 
ne teror, ne nobenega terorja ne bo, samo boj, težak in dolg, ne vem, 
če politični, boj kratko in malo. To je trenutek, ko nebo pritiska k 
tlom in mi vsi zdaj čutimo, k a j nam je storiti, to je ognjen in buren 
čas, ognji gorijo po hribih, moja domovina gori in vidiš, da vsi gori-
mo, zdaj že prihajajo z onega brega, z noži in sovraštvom, prastarim 
sovraštvom v prsih, vsi nosimo v prsih to gromozansko težo, zgodo-
vina je ali kri ali kaj, ne vem kaj, to je tu notri, tu, vidiš. 

V težke pesti se mu krčijo slabotne bele roke, dvigajo se k prsim 
in butajo, da notri votlo odmeva, rdeče oči so uprte naravnost v ši-
roko in temno reko, mimo mojih ramen grejo, t ja nazaj, čisto za-
trdno so uprte v neznano točko na temni reki. O zgodovini pravi in 
o politiki, o njegovem narodu govori, o usodi ali kaj, v tak monoton 
ton se spreminja njegovo strastno golčanje, takšna temna folklorna 
plemenska srednjeveška krvava zadeva sedi tu pred mano. 

Prsti se polagoma razpirajo, bela roka se na vse strani razleze 
po mizi, nekaj brklja med cigaretami, vžigalicami, kozarci, knjigami, 
papirji, kamni, križem, pepelnikom, pisali, nožem, pištolo, očali, znač-
ko, mesom, uro, vrvjo, potem pa se spet sunkovito sklene okrog ko-
zarca, hudo napetost je čutiti notri, kakor bi prsti vsak trenutek ho-
teli zdrobiti krhko steklo s pohorskih glažut, kakor bi hoteli politi 
vino, zalučati kozarec ali kaj. Druga roka se še zmeraj kot pajek 
sprehaja med vsemi predmeti na mizi, potem seže nekam k očem, 
potem pa skozi usta zopet začne prihajati tista mračna reka. 

Cas je, da naša zastava visoko in svetloba, da strgamo verige, 
zaplapola, ker je opuščena ta dežela in domove zapuščajo, mi pa se 
bomo opasali za boj, ko zliva mrzlo vinsko pijačo skozi rdeče ustne, 
ker tega sranja, te nečistosti, to mesto, nečistnica, mi znova in pre-
porod, ker naši knezi so uporniki in tovariši tatov, vsak od njih ljubi 
darila in hodi za podkupili, siroti ne sodijo pravice in vdove, matere 
moje domovine, pravda ne prihaja do njih, ko mu vse telo trepeta 
v neznanem ognju. Zdaj grem spat, rečem, ne morem več, v glavi mi 
šumi, rečem in res mi čudna toplota pritiska tam zgoraj nad tilnikom, 
da vstanem in tečem in dvakrat obrnem ključ. 

Ne vem, kako dolgo sem stal tam pri vratih, s hrbtom obrnjen 
proti prostoru, ni mogoče izmeriti, koliko časa sem si oddihoval, ko-
liko časa zajemal sapo od tiste težke folklore tam spodaj, ki zdaj že 
treska ob tla plemenito pohorsko steklo in prepeva silno glasne pesmi 
o svoji domovini in banih in granah, ne vem, kako dolgo sem priti-
skal vroče čelo ob hladno barvo, ob hladno belo barvo, ob gladko 
površino na vratih, ki je prehajala vame, skozi čelo mi je lezla in se 
mi počasi pomikala po vsem telesu, razviharjenem in razčustvova-
nem, da se je iz nabuhlosti, ki se je obetala vsak trenutek zagnati 
na vse strani, razgnati, eksplodirati, spreminjalo v jasno in preudar-
no ploskost, prav takšno kot bela barva na vratih ali ploščice nad 



umivalnikom, ne vem, kako dolgo sem stal tam, kako dolgo sem za 
seboj čutil prazni in zveneči prostor, mir in lagodje, ki se je razpro-
stiralo po vsej neskončni površini za mojim hrbtom, umazano mirno 
hotelsko sobo z belimi rjuhami, nizko mizico, razčeperjeno kot kakš-
na majhna, gnusobna žival s pepelnikom na sebi, polnim smrdljivih 
čikov, ki so širili svoj črni nikotinski smrad, z odprtimi okni iz po-
horskega stekla, s preprog in ploščicami, čisto nepremično ždečimi 
na tleh, in veliko nočjo, ki je s svojim dahom in množico mirnih gla-
sov prihajala v prostor, se tihotapila za moj hrbet in me pridno bo-
žala po vročem tilniku, ne vem, mogoče je minila minuta ali ura, 
ko sem takole stal z vročo sapo in gladko površino pred seboj. 

Zadaj, iz prostora pa nenadoma tak glas, takšno hrapanje, tik 
pred smehom, tik preden hrecanje izbruhne v silni in dolgi in nalez-
ljivi smeh. Nuša na postelji, samo glava in roke gledajo ven, samo 
droben obraz in suhljate roke, v temi pa vse skupaj čisto isto kot 
opoldne v betonski škatli spodaj, spodaj v zasilni mrliški veži, ko 
glava in roke tiste detečje starčevske pojave, le hrecanje traja in tra-
ja, dokler zares ne preide v zelo visok ton in čisto falzetski smeh. 
Nekaj se zgane v trebuhu ali kje, v pleksusu nekje in roke pograbijo 
tisti starčevski Nušin obraz in ga treskajo ob blazino, ob posteljno 
stranico, za vrat in za glavo grabijo, dokler tisti smeh v sunkih ne 
poneha in se zlagoma spreminja v težko dihanje, izgubljene, začudene 
oči in težko dihanje. Telo je ploskoma na njenem in spodaj je čutiti 
pod r juho mastno in znojno žensko telo, ko roke grabijo še za vrat 
in ga stiskajo, potem pa počasi popuščajo in se smejejo skupaj z vra-
tom, z napetim grlom, hčere prevzetne sionske z napetim grlom, in 
drzno migajoč z očmi in z drobnimi stopinjami in z obročki na nogah 
rožljajo. Za ves tisti težki jutranji smrad, ki ga zdaj nikjer ni več, 
samo znojna in mokra teža telesa še, za vso tisto vonjavno gnusobo, 
ki je prihajala iz temne votline, ki je zdaj visoka in nabrekla tam 
spodaj, za vse to, za vse drugo, za vso žensko prevzetnost, nadutost, 
zapeljivost, zlobo, pohotnost, pohotnost kurbe, plešasta boš, plešasta 
pevka, gladil te bom po pleši, pljuval nanjo in z rokavom drgnil 
pljunke, umazanka, ogoljena bo tvoja sramota, tvoja mehka pizda 
tu spodaj bo gola, brez dlake boš na vsem telesu, na temenu, pod 
trebuhom, po nogah, pobrani ti bodo lepotilni obročki na nogah in 
načelki in lunice, ušesni zvončki, zapestne verižice, zastori, oglavnice, 
drobilke na nogah, pasovi, vonjalnice, amuleti, prstani in nosni obroč-
ki, praznična oblačila in plašči, ogrinjače in mošnje, ogledala, tenčice, 
turbani in lahka krila, namesto krasnega vonja po znojnem toplem 
presnem ženskem telesu, ki ga zdaj čutiva na tej postelji med belimi 
rjuhami, namesto dišave bo smrad po plesnobi, po vsej tisti svinjariji, 
ki je danes zjutraj v črni kavarni z umazanim podom, zemeljsko skor-
jo, prihajala iz tebe, po plesnobi smrad bo prihajal, namesto pasa bo 
vrv in namesto nakodranih las okrog detečjega čmerikastega obraza 
bo pleša in namesto dičnega plašča raševnik, hči sionska, opeklina 
namesto lepote, iznakažen obraz boš imela, tak, kot sem ga videl 
prejle od tistih vrat tamle, čisto tak bo ko obraz tistega mladeniške-
ga starca danes opoldne spodaj v betonski škatli. Nušino telo spodaj 
pa se začne premikati, vso težko in znojno počasi valovi in ko se ko-
leno dotakne njene mehke špranje, se vsa odzove z lahnim pritiskom, 
odprtimi usti, gozdnato, iglasto pokrajino pod trebuhom. S široko raz-
granjenimi nogami me je v tej božjastni noči požirala plešasta pevka, 
s svojim strupenim sivim obrazom je hlipala, ko je vanjo eksplodiral 



konjak in vino in temna reka tu spodaj in vsa njena patetična in 
zmedena in skalnata in nora dežela. 

Cisto prazna je bila postelja, prazna soba, prazen ves svet okrog 
mene, ko sem odprl oči. Najpre j je šla s postelje roka, zanihala je 
m obvisela v zraku, potem se je premaknila noga, trdno se je do-
taknila hladnih ploščic in ko je začutila težo zemlje, se je za njo 
dvignilo vse telo, se usulo na tla in se potem v nenadni moči zrav-
nalo in napelo. Zrak, ki je vdiral skozi okno, je bil gost in omamen, 
zunaj je bila črna in gosta in omamna noč, telo spočito zavoljo alko-
hola, ki se je zlil iz krvi, pripravljeno za nočni sprehod, pohod po 
tuji pokrajini. To je bila druga noč, drugačna moč v njej, prijaznejši 
svet, nobene sirene in hrapavega tuljenja med hribi ni obetala. To 
sem čutil in vedel, ko me je neslo ven, po stopnicah, skozi vrata, po 
ulici, k reki. Kdor hodi po temi, kamor ni svetlobe. 

Ob reki ni bilo nikogar, nikogar ob mostu, ko sem šel gor, ob 
čolnih na levi in klopeh na desni, ko sem začutil razbijanje in planje 
zarotniške krvi po žilah. Prav tako je prejšnjo noč in vse druge noči 
hodil tod okrog temni požigalec s silno stisko v prsih, s svojim nakle-
pom za čelom, z bučanjem vetra v laseh in groznim strahom pred 
hripavim tuljenjem sirene, ki se bo tudi to noč razgrnilo med hribi 
okrog kamnitega mesta. Crna zemlja je dišala med skalami v hribu, 
ki sem ga zdaj hropeč zmagoval, noč brez meseca in zvezd pa je pri-
tiskala k tlom, k tilniku, da so se kolena upogibala pod njeno veliko 
težo. Razmakniti bi bilo treba vso to težo na vse strani, razmakniti 
zemljo in noč in reko, ki teče tam spodaj, in stisko in strah v prsih. 
Plamen, ki bi segal od zemlje do neba, bi neskončno vztrajanje tega 
črnega trenutka razmaknil v vse čase in prostore, ko bi se mesto 
zdramilo, ko bi zahropela spodaj sirena, ranjena žival, ko bi se njen 
zvok premaknil tudi tu zgoraj, med hribi, in se izgubil v prasketanju 
svetlobe. Roke so segale v žep in brskale za vžigalicami, ko sem slišal 
spodaj šumenje kateresižebodireke, ko sem slišal tisti ropot po vratih, 
tisto klicanje, ko sem si želel samo tega, da bi vstal in tekel, ko se 
je spodaj oglasila sirena. Ležal sem na hrbtu in čutil na telesu vso 
težo zemlje in noči, medtem pa je njen znani in prijazni zvok tam 
spodaj naraščal. Luči so se prižigale, svet se je zganil in razburkana 
noč je kakor morje vzvalovila s svojimi nebeškimi merami. Potem 
sem tekel, grmovje mi je opletalo okrog nog in telesa, po obrazu me 
je bičalo bodičasto trnje, padel sem na obraz, vstal in tekel dol, ob 
reki, med svetilkami in klici in tuljenjem sirene. Za mojim hrbtom 
pa se je prižigalo ognjeno jutro. 

Potem se je šoferjeva noga iz mirnega, mlahavega, udobnega po-
ložaja tam na tleh nenadoma sunkovito dvignila, napela in konica 
čevlja je silovito pritisnila na zavoro, da so se potniki kakor lutke 
nagnili naprej. V avtobusu je vzvalovilo in vsa potna telesa so se 
zdrenjala proti izhodoma. Razburjenje je bilo tako silno, kriki tako 
nedoločeni in rezki, da se je v prsih sproščalo tkivo in lezlo na vse 
strani, obešalo se je na želodec in prijemalo stene telesa, na sredi pa 
je ostala velika praznina, sredi katere je bilo slišati samo neznanske 
udarce srca. 

Dim je požiral napihnjeno pobočje hriba, ves temen se je valil 
na vse strani neba, vse konce sveta, v morju je puščal svojo temno 
senco in črna groza se je naseljevala v prazni prsni votlini. Potihnili 
so in ob robu ceste nemo zrli gor, tja, kjer je ogenj požiral zadnje 
zelenje v njihovi skalnati domovini. 



Ta je tujec, rečejo in nenadoma grejo proti meni, ta je kriv. Ta 
je ponoči, v gluhi noči prihajal čez reko in požigal našo milo domo-
vino, ta je krivičnik, ki pokončuje trnje in grmovje, požiga gosto 
drevje v hribu, da se vijejo oblaki dima, da je zemlja črna. Ta je 
hodil sam v temni noči, to je požigalec, da tulijo vrata mesta, da hro-
pe sirena, ta je prvi, ki je prišel, oglednik, za njim grejo trume so-
vragov. Tako pravijo in grejo proti meni, na čelu temne množice pa 
je M., zelen od pijače, je župnik, čm od dolgega plašča, je mladi mož 
iz krste, siv od suhljatega obraza. 

Potem grem k robu ceste in divjo bolečino čutim v želodcu, če-
bula in črno meso in vino mi gre gor po goltancu, ves nori Balkan 
se mi dviguje, vsa Hercegovina z vsemi svojimi menihi, vsi kralji in 
bani, Drina je notri in moji prijatelji vseučiliščniki, znojna in mastna 
Nuša, veliki glas sirene in betonska škatla, vse tiste rože tam notri 
in sveče, grbi in zastave, časopisi in parole, društva in izjave. Tvrtko, 
neretvanski gusarji. Gazi Husrebegova džamija, mizica s pepelnikom, 
Kir Moabov, Ar Moabov, konoba z ribami in težkim črnim vinom, 
suhljato grmovje in sionska hči. 

Vse to se vsuje na cesto, noge pa klecnejo, da kolena potonejo 
v rumeno brozgo na tleh. 


