Drago Jancar

V FILISTEJI

Od vsega se pravzaprav najbolje spominjam tiste gluhe nodi, ko
je nekje okrog tretje ure zjutraj zacela divje zavijati sirena. Nicesar
s¢ n¢ spomnim take natanéno, noben dogodek ni tako jasen, nobena
stvar, ki sem jo pri polni zavest doZivel v tej prekleti blodni deZeli,
mi ni blize kakor tisto hripavo stokanje med hribi. Bilo je nekje
okrog tretje ure zjutraj, ko sem s poslednjimi napori skusal odtrgati
glavo, omoti¢no od vina in sna, od strahu in nerazumljivih vzgibov,
ki so se spocenjali tam nekje za Celom, ko sem skuSal odtrgati glavo
od postclje in se ozreti proti vratom. Najprej je zatulilo in zvok
s¢ je dolgo in onemoglo dvigoval iz gluhe noci. Potem je postala
stvar jasnejsa, nekje tuli sirena, sem rekel, preplah je ali kaj, zgodila
=€ ;= ena tistih zajebanih stvari, o katerih smo vse dni govorili in
jih pricakovali. Najprej je tako zatulilo in potem sem sliSal pred vrati
hotelske sube korake in klice, €isto blizu so prihajali, €isto do vrat
in potem je nekdo silno razbijal in nekaj klical, da vstani ali kaj,
da pridi, da se obleci, da odmah ali kaj. Glava pa je bila na postelji
Cisto pri miru, skusal sem jo dvigniti in pogledati proti vratom, morda
sem hotel reli, da takoj, tega ne vem natancno, vem le, da je razbi-
janje in Klicanje trajalo silno dolgo ¢asa, da nazadnje nisem ve¢ prav
vedel, ¢e razbijajo po mojih vratih, ¢e hoCejo mene ali razbijajo kje
drugje, ¢e hocejo koga drugega, tega ne vem. Tisto divje razgrajanje
pred vrati, tisto ukazovanje in zahtevanje je potem prenchalo in prav
gotovo sem Sele tedaj odprl oéi. Videl sem hotelsko sobo, vse hotelske
sobe tega sveta so takSne, da jih je mogoce takoj prepoznati; videl
sem prazno posteljo poleg sebe, videl sem noé in urne kazalce, ki so
kazali ¢as nckje okrog tretje ure. Dvignil sem glavo in potem mi je
Sel oster zvok sirene od enega uSesa do drugega, skozi moZgane in
telo je stekel. Dolgo sem tis¢al glavo v blazino in si masil uSesa, pa
tistega straSnega tuljenja nisem mogel pregnati. Celo vefnost je tra-
jalo. Komaj se je malce uneslo, potisalo, se umirilo, Ze je bilo slutiti
nov zacetek in res je zmeraj znova priSel. Vedeti je treba, da zvok
te sirene ni bil tisti prijazni sobotni opoldanski znak, kot sem ga
vajen sliSati v svoji domovini, ko ljudje pogledajo na ure in recejo
dvanajst, ko psi dvignejo glave k nebu in po voléje zalajajo. To je
bilo zavijanje hripave Zivali, vsak odtenek je bil dovolj dobro slisati,
Najhuje je bilo takrat, kadar se je zvoéna vijuga nagnila navzdol,
ko ni bilo ve¢ enotne in nepretrgane in visoke in temaclne sirenine
pesmi. Ko je zaCela hropsti kot prekleta ranjena Zival, ko je pustila
viseti deléek zvoka v zraku, ko je pofakala na odmev, prihajajo¢
nekje iz okoliskih hribov. Da so hribi in da je reka, sem videl Sele
pozneje. To sem videl tedaj, ko sem planil pokonci in se nagnil skozi
okno. Bila je popolna tema, a vendar sem videl teéi zelo pogasno

253



in érno reko. Zdaj sem vedel tudi, da bojo pridli ¢ez reko iz tiste
kamnite in suhe deZele na oni strani. O tem so govorili véerajsnji in
vse prejsnje dni, zato je bilo v tistem trenutku povsem jasno, da
bojo prisli. Najbrz pa so bili Ze tukaj. Od kod sicer razbijanje po
vratih, kdo bi sicer razbijal, kdo zahteval, kdo klical v temni noéi?

Davnost se je zbujala v tej boZjastni nodi in prav zagotovo so
prisli ¢ez temno reko, ki tece vsa oljnata in ¢rna pod oknom s hudi-
mi nameni za ¢elom, v detecjih mozganih, med ozkimi senci, vojsc¢aki
moabski. Tulite vrata mesta, vpij mesto, obup te zgrabi, vsa Filisteja;
kajti od severa prihaja sovraZnikov kakor dim, Cez reko prihajajo,
¢ez ulico, ¢ez polje in presledka ni v ¢etah njegovih. Soba pa je Zdela
vsa mirna in tiha, ko je zunaj silno tulila siréna in s¢ je njen neznan-
ski hripavi zvok drobil med hribi, skozi ulice in hiSe, skozi vrata in
okna, skozi vse prebivalce mesta, med drevesi in po kamnitem po-
bocju, ¢ez trge in strehe mesta je tekel veliki zvok, po vsej dezZeli se
je vil in vedel sem, da je to tisto bojno vpitje, ki so ga te dni obljub-
ljali, napovedovali, prerokovali. Potem je po vratih zopet zahrumelo,
stekel sem tja in jih zapolnil s telesom. Zunaj so nekaj klicali, vabili,
glasno, prijazno, vse zvijafe, vse obljube so uporabljali, da bi me
spravili ven, na hodnik, po stopnicah, na ulico, k reki. To¢no v visini
moje glave so tolkli po vratih, po glavi so mi razbijali in, ko so od-
nehali, ko so se koraki zgubili v notranjost, ko so se udarci zglasili
na drugih vratih, ko sem segel k ¢elu, sem cutil, da mi po njem polzi
tezka sluzasta tekocina. To sem cCutil in Cutil sem, kako mi tezko oko
lezi sredi glave. Ne bole€ina, samo njena velika teza mi je pritiskala
na notranjost in z roko sem otipal, kakina zabuhla in okrogla gmota
je notri. Tako sem najprej zaznal oko, potem pa vsak del telesa po-
sebej v tej boZjeropni nodi, nobenih razseznosti, oprijemljivih in stvar-
nih pravil vesoljnega reda nisem mogel vec obvladati. Iz telesa, v
katerem so vsi deli zacenjali Ziveti zase, se je preseljevalo v prostor,
v sobo, tiho in mirno oazo, v prostor, kjer ni bilo ve¢ ne teZnosti, ne
Casa, nicesar. To je bil tisti trenutek, ko sem prvi¢ v tej blodni dezZeli
zacutil tisti silni strah, ki me je spremljal poslej vse dni, vse nodi,
vsak trenutek zase, ko sem jo videval le Se kot splet nepredvidljivih in
nesmiselnih naklju¢ij. To je bil tisti trenutek, ko je okrog tretje ure
zjutraj hripavo zastokala sirena med hribi.

V usesih sem imel grozni glas preklete hropece Zivali, ko sem
segal po zajtrku. Ves topel je bil in ves vdan in svinjski. Sama taka
postana in preslana jed ga je bila, da se mi je zatikal v grlu, da se
mu je organizem upiral, kot bi imel vgrajene skrite kazalce, ki tej svi-
njariji preprecujejo vstop v telo. V udesih sem imel tisti strasni glas,
tisto zajebano stokanje med hribi, v prsih pa ni¢ veC strahu, ni¢ vce-
rajSnje plasljivosti, lezenja med blazine, zatiskanja uSes, ni¢ potnih
dlani. Samo velik odpor do jedi na krozniku, samo to sem cutil, ko
je prisedla ocalasta in prsata Nusa z velikimi ocali in velikimi prsmi,
s kupom papirjev in svinénikom, z mapo in fotoaparatom, z zlatim
zobom tam nekje v goltancu, z zvonkim smehom, z besedo o tuljenju
sirene ponoci. Da jo je zbudilo in ni vedela, kaj je. Da ¢e jaz vem,
kaj je bilo. Dolgo je gledala skozme z zlatim odsevom jutranjega
sonca na oc€alih, z zlatimi lasmi po ramenih in silnim smradom, ki ga
je Sirila okrog sebe, okrog naju, mize; po vsej umazani kavarni in
skozi okna je Sel njen spermasti smrad. Brez odgovora je ostala, z
vso zlatnino in smradom je sedela tukaj in bol$¢ala skozme, ustne
trdno stisnjene, tak zamrl nasmeh, obrvi privzdignjene — ne, ob nosu
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dve gubi, pogled pa naravnost skozme in nazaj na steno. V tisti groz-
ni votlini tam spodaj med nogama pa se ji je pretakala vsa prejsnja
no¢, v tisti strasni luknji ji je klokotalo za polno dlan sperme, vso
strasno in vro¢o noé je imela tam notri, tuljenje sirene in razbijanje
po vratih. Okrog gomoljastega klitorisa, cevaste vagine, materniCnega
vratu, jajcevodov, jajénikov, po sramnih ustnicah, po kolenih in dla-
kah, po prsih in prstih in laseh in oéeh in pogledu in besedah in kret-
njah, povsod, povsod je bila polna teZze kosmatega in potnega juzZnja-
ka, ki jo je dolgo noc¢ tla¢ila med perilom, med ogorki na tleh, luZami
v kopalnici, ki jo je pretlacila in pregnetla in obrizgala, da je potem
z vso nocjo in vsem silnim smradom sedela poleg mene v umazani
kavarni s ¢rnimi deskami za tla, za pod, za zemeljsko skorjo.

Zdaj so kazalci v organizmu do kraja odpovedali sodelovanje in
hrapav goltanec se je uprl novemu zalogaju. Natakar je s tak$no cisto
in jasno kretnjo postavil na mizo konjak, rumeno mastno, toplo pi-
jaco. Ta je tekla po grlu ko olje, na svoji poti je Cistila hrapave used-
line, razirla je drobovje in Zelodec. Zdaj sem videl, da je to edina
prava in smiselna pot za nacin Zivljenja v teh krajih in zdaj je nata-
kar postavil na mizo $¢ enega in Se. PriSel je Ahmed, za njim Bahmed
potem Cahmed, pa Cahmed, Dahmed Ibrahim in vsi so ostali tja do
Z. V velikem krogu so posedli okrog mize in €isto pri miru narocali
konjake in pili. Zdaj so gledali vame zdaj skozi okno, v ¢rna tla, v
natakarja, v Nudo ali v kozarec. Cisto pri miru so sedeli in gledali
in pili, sredi oglatih in &rnih obrazov, kakor skala oglatih in &rnih
so odpirali usta in vanje zlivali oljnato, toplo tekoéino. Tako smo
sedeli in pili, brez besed smo sedeli in pili prvo uro, drugo, tretjo,
kdo bi vedel presteti vse ure, ki smo jih tukaj presedeli, prebols¢ali,
prepili. Tega se spomnim, spomnim pa se $e, ko sem vstal, placam,
placal, stopil skozi vrata v strasno vro¢ dan, stopil ven, po ulici, k
reki, vroce, slabo, spomnim se reke, ki je tekla spokojna in mirna
in hladna.

Z glavo, veliko kot zvon, sem $el po vroéi in prazni ulici. Razbe-
ljene stene so podrhtavale v opoldanski vro€ini in, ko sem se s ko-
molcem naslonil na bliZnjo hiSo, sem zalutil, kako sc¢ je njena hrapa-
va povriina nevarno zamajala. Dlan sem imel v laseh, komolec na
steni, obraz dol, o¢i dol, ko se je vsa ploskev zamajala in preden sem
utegnil pogledati gor, spustiti lase, umakniti komolec, preden sem
dvignil o¢i in obraz, je Ze bila vsa stena nad mano. Skoraj vodoravno
je stala, Cisto k plo¢niku in tlaku se je nagibala, vsa vroca in razbelje-
na, gori pa je stal zelo jasen in zelo velik napis MLIJEKO. Potem je
hilo okrog polno obazov, gledali so in mrmrali, kar naprej so nekaj
govorili in ene same besede nisem mogel razbrati. Roke so segle in
mi odpenjale srajco, vlaZne, prepotene roke so se mi sprchajale po
prsih, prijemale Celo, vilekle za roke, zgrabile, dvignile, ob steno pri-
slonile. Da li¢no legitimaciju, molim. Da pusti, da pijan, pusti ¢ovjeka.
Da stranac, pijan, legitimaciju, linu, ostavi Covjek, jebi ga, Sta mogu,
gdje, odkuda, taka klepetava ¢obodra vsenaokrog, tako grgotanje,
litnu kartu, Covjek, tako godrnjanje, gol¢anje, liénu KkartugolCanje-
pijkleppovsodzdigmorzusnicjovieklazno.

Potem so roke planile gor, komolci so se zasadili v nckaj mehke-
ga na obeh straneh in hiSe so stekle na obeh straneh, tik ob senceh,
drvele mimo, da so se sprehajalci z dolgimi, potegnjenimi obrazi pri-
tiskali k izloZzbenim Sipam. Ulica je bila na koncu Cisto ozka, tdka
tanka svetlobna Spranja je bila na koncu, vse blize je prihajala in
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skoznjo je Ze bilo videti velik kamnit trg. To je bil trg kralja T, na
sredi pa sem videl razpuséene postave mojih prijateljev vseuéiliséni-
kov, ki so stali okrog neznanca v &rni obleki. Njegove kretnje so bile
odmerjene in jasne. Od drugod je prihajala nezadrZna strast, iz kre-
tenj ne, iz besede morda, ki so sikale med zobmi, se spofenjale tam
nekje za Celom, se valjale po temnem drobovju, po grlu gor so Sle,
gomazele po hrbtu in Zilah, na koncu prstov jih je Cutil, za nohte so
se zajedale, v vrSickih las jih je imel, za ofmi jih je bilo polno, priti-
skale so nanje, tako so mu pritiskale za ofmi in za ¢elom, da je imel
zenice Cisto razSirjene, z razprtimi ofmi je gledal, da je imel take
krvave, take izbuljene odi. Telo pa je stalo mirno, kretnje so bile od-
merjene in jasne. Tu in tam so se roke dvignile in se blago sklenile,
prsti so se dotaknili. Kdor je videl samo roke, samo Kkretnje, samo
vitko postavo v érnem plaséu, kdor ni videl besed, ki mu razbijajo po
senceh in buljijo od¢i, kdor je videl tako, kdor ni videl vsega, ta je
videl podezelskega Zupnika, takSnega mirnega Zupnika iz malega kra-
ja, ki se briga za svoje vino in svoje popisane papirje z imeni verni-
kov, krstov, zaznamovani koledar, ¢acke na koledarju, mirno in tiho
sobico, snazno sobico podezZelskega Zupnika, ki vstaja ob petih zjutraj
in ves prezebel hodi po hladni cerkvi, z dnevno svetlobo obsijani. Da
je bil tedaj ¢uden dan, pripoveduje, da se mu je Ze ves dan zdelo,
da visi nekaj v zraku, pa to ni vaZno, samo dejstva so vaZna, pravi,
vazno je bilo, ko so mu zveder prinesli novico. Novico so mu prinesli,
pa ji ni verjel, v njihovem kraju se Ze deset let ni storilo kaj takega.
Ni mogel verjeti, da z noZem, da pri njih, da iz politicnih razlogov,
da iz nacionalne mrZnje, da nikoli, da samo oni, da zmeraj mir, da
dobri ljudje. Ni vedel kaj, potem je Sel tja in ogromna gruca ljudi je
stala na pragu kavarne, €isto tiho so se pogovarjali, ampak ogorcenje
je bilo ¢utiti v zraku. To je bilo veliko ogorgenje, velika jeza in razu-
me jih, ne, sovrastvo je nesmiselno, ljudje pretiravajo, ampak razu-
me jih. Po toliko letih marsikomu zavre kri, zato jih razume, ob taks-
nem dogodku so ljudje razumljivo ogorceni in on ve, da ima njihovo
ogorcenje stvarne in jasne in oprijemljive razloge. Sel je tja in je vi-
del, da ne more ni¢ storiti, vrnil se je in molil. Nekaj ¢asa se je ozi-
ral, na vse strani gledal, po tihem pripovedoval, potem se zazrl v
suknji¢ ali kaj in govoril povsem razlo¢no, tiho sicer, vendar razloéno,
na koncu $e gledal predse in z rokami mirno poudarjal, ko je pripo-
vedoval. Drugo jutro so prisli k njemu in mu vse povedali, pravzaprav
je prisel nekdo Ze prejSnji vecer, pa takrat ni bil pripravljen na raz-
govor, preveC je bil razburjen, zato so prisli drugo jutro in mu vse
natanéno razlozZili. Se zmeraj ni mogel verjeti, da se je moglo prav
pri njih kaj takega zgoditi, toda ¢e pomisli na divje ljudi, ki Zivijo
na drugi strani reke, v tistem skalnem in vroéem gorovju, ¢e pomish
nanje, ki vejo, kaj je kri in kaj je smrt in ki so kri in so smrt v zad-
nji vojski gledali, okusali vsak dan, ¢e se spomni na tiste ljudi tam
na oni strani reke, potem so mu stvari bliZje in jasnejSe. Ce na vse to
pomisli, potem lahko verjame, da je mogla zadostovati zgolj beseda,
ostra beseda, v srce se je zarezala in pognala noz v roke. Ko bi bila
dva nasa, pravi, ne bi bilo tako hudo, ko bi bila naSa, ko bi se to
zgodilo komu od nasih, bi ne bilo ogorCenja, zdaj pa razume, da so
ljudje besni, Ze ubijajo nas, mislijo, zdaj so se Ze z noéi z noZi spra-
vili nad nas, mislijo, in razumem, da so jezni, pravi. Drugo jutro so
§li k njemu in mu ¢isto vse povedali, lepo po vrsti, kako se je zgo-
dilo, kaj mu je rekel, kaj mu je storil, vse, kako se je zgodilo. In on
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ve, da niti ni ve¢ vazno, kakSen je bil povod, zakaj se je zacelo, ve,
da so konsekvence pomembne in te so Ze tukaj. Tukaj je smrt, ki je
politi¢na in nacionalna smrt, in ljudje ne mislijo o smrti, ampak mi-
slijo o politiki in o naciji. Ne ve, ¢e je to najbolje, ve, da tako je,
prisli so k njemu drugo jutro, za njimi pa sorodniki umrlega in pro-
sili za cerkveni pogreb. Ni jim mogel odbiti, fetudi pokojnega nikoli
ni bilo blizu, moral je sprejeti, oni so ga prosili in mu zatrjevali, da
je bil kristjan in ni jim mogel odbiti, ¢etudi je vedel, da to ne bo
pogreb zavoljo smrti, ampak drugacen pogreb, in tako se je tudi zgo-
dilo. ObtoZevali so ga, da je izkoristil zase, da je to kler in take stva-
ri, ampak on ne more ni¢ proti temu, on je samo svojo dolZnost, ni
hotel politike in ni¢, svojo dolznost opraviti, to je hotel. Vse ljudstvo
iz tega kraja je prislo, pa ne samo iz O. Tudi iz okoliskih krajev so
prisli, iz M. in K., vsi so bili ogorceni, zato so prisli. Kaj more, ¢e so
prisli manifestirat, ni Zelel tega, nobenih manifestacij, nobene politike,
svojo dolZnost pa pika. Vse hitreje je govoril, roke so mu silile nekam
gor, k ofem, lasem, mislim, dlani je pritiskal ob sence, ¢util je, kako
mu pod njimi silovito razbija, razgnati jih je hotel, tolklo mu je pod
¢elom, iz vsega telesa je prihajalo, po grlu, po temnem drobovju, sko-
zi zile je teklo, roke so Sle zraven, k sencem so se stisnile, razprti
prsti so kréevito stiskali glavo. Potem se je sklonil in dolgo gledal
predse, na Cevlje, na tlak, na vlaZni tlak je gledal, med prsti, ki so
stiskali sence in ¢elo pa je priteklo nekaj temnega in gostega, poka-
zalo se je med prsti in stopilo skoznje, solze ali kri ali gnev ali groza.

Nagnil sem se, da bi mu ¢isto od blizu pogledal v oéi, pa so me
mocne roke prijele zadaj ¢ez ramena in me potegnile pro¢. Od blizu
sem ga hotel videti, ker se mi je kot iskra tam zadaj spocela hudob-
na misel, da je ¢érni moZ moj znanec, da ga od nekod poznam in bom
mogel to znanstvo potrditi, le ¢e ga bom ¢isto od blizu pogledal v ofi,
mu potipal sence, pobrskal po laseh, ga prijel za roke. Njegova zbe-
ganost in beZece o¢i in drhtefe roke, vse to me je omamilo, bliZina
tega mozZa je razodevala poscben spomin iz rosne in neZne mladosti.
Cudna neZnost, €isto telesna, se mi je spreletavala pod kozo, ko sem
videl njegovo divjo stisko, strast in veliko nezaupljivost, Ki je ne roke
ne o€i niso mogle krotiti. Prav zagotovo bi ga prijel za sence in mu
Cisto od blizu pogledal v oéi, naslonil bi svoje mrzlo elo na njegovih
razbijajocih senceh, ko me zadaj ne bi oklepale moé¢ne roke kakor
klesce, kakor silovit oklep. Pustil sem jih za seboj, gruco zarotnisko,
in se napotil domov, v sobo, v hotel, k pocitku, razmisleku, belim,
prijetnim rjuham.

Nasproti, ¢ez cesto, je stala Stirioglata betonska Skatla, ¢isto praz-
na in Cisto tiha. Polno rumenih oéi je imela, pravkar vzidanih oken-
skih podbojev, skozi katere je bilo videti suho, kamnito poboéje na
drugi strani, z redkimi drevesi, z redkim zelenim grmicevjem pora-
S¢eno kruto pokrajino. Spodaj, na cesti, pa se je zbirala temna mno-
Zica ljudi, zares temna in zares ¢rna. Nekak3no mrliSko veZo so ure-
dili spodaj, taksno ¢udno tuljenje in vekanje je prihajalo gor, da se
je cloveku v glavi zavrtelo, da so se Zile v senceh napele in je srce
hitreje udarilo. Rezek zvok me je potegnil dol in ko sem stal med
tisto gruco, sem videl same suhe in prazne obraze, votle izjokane o€i
s ¢rnimi rutami okrog. Sli so mimo mene, ti obrazi, ko sem sc zdre-
njal naprej, mimo vseh, stopil €isto blizu, zraven k tistemu leZis¢u,
kjer je lezal mrtvec. Kot dlan velik obraz je imel, izsuSen kakor oni
zunaj, stisnjeni med rute in nizka &ela, Cisto droben obraz je bil to

17 — Problemi 257



in drobno telo v preveliki ¢érni obleki. Spodaj so gledale ven noge,
mirno polozene na lezisée, z velikimi Cevlji, takole gor so Strleli ko
kak spomenik, v obliki ¢rke V so moleli kvisku, viktorija, zmaga,
Cer¢il s cigaro med zobmi in dvema prstoma vznak. Kaj je to, sem
rekel, kaj je to, prekleto, v kakino prekleto preveliko obleko in pre-
velike ¢evlje so vtaknili tega ¢loveka, to truplo, to je vendar otrosko
truplo s star¢evskimi potezami na obrazu, otrosko truplo z nagubani-
mi rokami, majhnimi rokami, uvelo kozo, staro koZo, premajhne no-
ge, otroske, nagubane, zgrbljene, zmehcane, uniene otroske noge v
hla¢ah prekletega starega starca. Ne otrok ne starec ni bil, bil je mla-
deni¢, mladeni¢, skoraj moz, so mi povedali, silen zdrav mocen mla-
deni¢, so povedali, mlad moz, ¢vrst, zdrav, ki bi gore premikal, sve-
tove razmikal, vsi so ga imeli radi, dekleta, mati, vsi, pa zdaj poglej-
te. Pred nekaj dnevi, pred tremi, Stirimi ali petimi vro¢imi dnevi se
je peljal po avtomobilski cesti in tole tukaj je ostalo od njega. Nic
trupla ni notri, nikar ne mislite, to je samo obleka, samo to je ostalo.
Ta obraz je ostal, te roke so ostale. Ni mrliSke veZe, ni pokopalisca,
zato so v betonski $katli, v nedokoncani gradnji, v tej stavbi zanj
uredili pocivalis¢e, da se bojo lahko izjokali, ga videli, prepoznali,
poljubili. Zunaj je bil hrup, neznansko tuljenje, rezek zvok, ki gre
skozi lobanjo, skozi trdna in mehka tkiva v njej, tukaj notri pa je
vladala neznanska tiSina. Samo ¢&rni, skljuéeni gmoti na vsaki strani
krste sta nekaj pogrkovali, kot bi nekaj tezkega pozZirali, sta obe pre-
mikali goltance in ven spuscali take ¢udne glasove. Tukaj notri, sredi
tega betona, kotel za centralno kurjavo ali kaj podobnega bojo po-
stavili noter, tukaj notri pa je bilo neznansko tiho sredi hrapavih
sivih sten. Drobni, staréevski zgubani obraz brez trupla, roke s praz-
nimi rokavi, ¢evlji v obliki ¢rke V, okrog pa nekaj cvetja in nekaj
plamenckov. Mati, jaz vam povem, da tole tukaj ni vas sin, mati, ni
vas sin, on ni. Va$ sin, mati, je bil zdrav mladeni¢, krepek moz, sca-
som 3¢ za ministra, ako bo$, va$ sin, mati, je imel dlani kot lopate,
vas sin je imel velik obraz z velikim nosom in rde¢imi ustnami, kodre
je imel okrog va$ sin, mati. In ti, ljubica, ki tam doli golta§ in po-
grkuje§, je to kakSno telo tu notri, ljubica, potipaj to ¢rno obleko,
ni¢ ni notri, vidi§, ni¢, prazno je spodaj. Kak$no telo je imel tvoj
fant, ljubica? Si ga prijemala za trebuh in kosmate prsi, njegovo telo
je bilo tezko in ¢vrsto, neznansko mocno in veliko je bilo, ko si mu
zabadala nohte v hrbet, natanéno ve$, natanino se spominjas, cutis,
draga moja, zato gol¢i$§ tu spodaj, zato te je potegnilo v tako gubo,
tako kepo ¢rnine tu spodaj. Tole tu, goltalka, goltnica prekleta, te Ze
ni moglo pofukati, tole Ze ne. Tole tukaj je navadna potvorba. Falsi-
fikat, Corpus. Ponaredek trupla.

Zunaj je polno tistih ¢rnih obrazov z votlimi ofmi. Tu notri je
njihovo onstransko zato€isce, njihova groza in velika smrt, ki ji s svo-
jim tuljenjem ne morejo blizu. Ampak vohajo pa jo. Cisto blizu je.
Iz tistega starCevskega falsifikata tam notri prihaja ta neznanski smrad
po nehanju. Godi jim, klicalkam smrti. Glej, kako dvigujejo nosove,
kako si oblizujejo s silo iztisnjene solze. To je takSna silna pohota,
taka perverznost od njih, da gre ¢loveku mraz po hrbtu. Hvala bogu,
da zac¢ne tam ¢isto na vrhu, na robu betonske §katle, kolovratiti Siro-
kopleci gradbeni delavec v beli majici in silovito toléi s kladivom,
Hvala bogu, ker se vse te perverzne oéi obrnejo gor.

M. pa me potem prime pod pazduho in odvede v obokano ko-
nobo, temacno klet, kjer se svetijo kozarci ¢rnega vina med luZicami
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na mizah. Alternative so jasne, pravi M., in dela po zraku okrogle
kretnje. To je lazni mir, pravi, mi smo zdaj v tistem trenutku, ko se
moramo dokonéno odloéiti, pravi, kje smo in kaj nam je storiti, Cu-
ti$ ta tezki zrak, ¢uti$ to prekleto godljo, ki je mora biti konec. Cuti$
to sranje v zraku, v pokrajini, ljudeh. To je nas§ trenutek, na$ pravi
in poslednji trenutek, ko bomo storili vse, §li do zadnjega, zadnja
beseda, zadnja kaplja krvi, zadnja zZilica, domovina, odgovornost zgo-
dovinska priloZnost. Si slisal sireno sino¢i, slisal to hrapavo tuljenje?
To je bil znak, dragi moj, znak, da prihajajo z onega brega, na$§ znak,
ne teror, ne nobenega terorja ne bo, samo boj, tezak in dolg, ne vem,
¢e politicni, boj kratko in malo. To je trenutek, ko nebo pritiska k
tlom in mi vsi zdaj ¢utimo, kaj nam je storiti, to je ognjen in buren
Cas, ognji gorijo po hribih, moja domovina gori in vidis, da vsi gori-
mo, zdaj Ze prihajajo z onega brega, z nozi in sovrastvom, prastarim
sovrastvom v prsih, vsi nosimo v prsih to gromozansko tezo, zgodo-
vina je ali kri ali kaj, ne vem Kkaj, to je tu notri, tu, vidis.

V tezke pesti se mu kréijo slabotne bele roke, dvigajo se k prsim
in butajo, da notri votlo odmeva, rdece oci so uprte naravnost v Si-
roko in temno reko, mimo mojih ramen grejo, tja nazaj, disto za-
trdno so uprte v neznano toéko na temni reki. O zgodovini pravi in
o politiki, o njegovem narodu govori, o usodi ali kaj, v tak monoton
ton se spreminja njegovo strastno golCanje, taksna temna folklorna
plemenska srednjeveska krvava zadeva sedi tu pred mano.

Prsti se polagoma razpirajo, bela roka se na vse strani razleze
po mizi, nekaj brklja med cigaretami, vZigalicami, kozarci, knjigami,
papirji, kamni, krizem, pepelnikom, pisali, nozem, pistolo, ocali, znac-
ko, mesom, uro, vrvjo, potem pa se spet sunkovito sklene okrog ko-
zarca, hudo napetost je Cutiti notri, kakor bi prsti vsak trenutek ho-
teli zdrobiti krhko steklo s pohorskih glazut, kakor bi hoteli politi
vino, zaluéati kozarec ali kaj. Druga roka se Se zmeraj kot pajek
sprehaja med vsemi predmeti na mizi, potem seze nekam k ocem,
potem pa skozi usta zopet za¢ne prihajati tista mracna reka.

Cas je, da nasa zastava visoko in svetloba, da strgamo verige,
zaplapola, ker je opuscena ta dezela in domove zapuscajo, mi pa se
bomo opasali za boj, ko zliva mrzlo vinsko pijaco skozi rdece ustne,
ker tega sranja, te necistosti, to mesto, necistnica, mi znova in pre-
porod, ker nasi knezi so uporniki in tovarisi tatov, vsak od njih ljubi
darila in hodi za podkupili, siroti ne sodijo pravice in vdove, matere
moje domovine, pravda ne prihaja do njih, ko mu vse telo trepeta
v neznanem ognju. Zdaj grem spat, re¢em, ne morem vec, v glavi mi
Sumi, redem in res mi ¢udna toplota pritiska tam zgoraj nad tilnikom,
da vstanem in te¢em in dvakrat obrnem Kkljuc.

Ne vem, kako dolgo sem stal tam pri vratih, s hrbtom obrnjen
proti prostoru, ni mogoce izmeriti, koliko ¢asa sem si oddihoval, ko-
liko ¢asa zajemal sapo od tiste tezke folklore tam spodaj, ki zdaj Ze
treska ob tla plemenito pohorsko steklo in prepeva silno glasne pesmi
0 svoji domovini in banih in granah, ne vem, kako dolgo sem priti-
skal vroce c¢elo ob hladno barvo, ob hladno belo barvo, ob gladko
povrsino na vratih, ki je prehajala vame, skozi ¢elo mi je lezla in se
mi pocasi pomikala po vsem telesu, razviharjenem in razéustvova-
nem, da se je iz nabuhlosti, ki se je obetala vsak trenutek zagnati
na vse strani, razgnati, eksplodirati, spreminjalo v jasno in preudar-
no ploskost, prav tak$no kot bela barva na vratih ali ploscice nad
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umivalnikom, ne vem, kako dolgo sem stal tam, kako dolgo sem za
seboj Cutil prazni in zveneli prostor, mir in lagodje, ki se je razpro-
stiralo po vsej neskon¢ni povriini za mojim hrbtom, umazano mirno
hotelsko sobo z belimi rjuhami, nizko mizico, razéeperjeno kot kaks-
na majhna, gnusobna Zival s pepelnikom na sebi, polnim smrdljivih
cikov, ki so Sirili svoj érni nikotinski smrad, z odprtimi okni iz po-
horskega stekla, s preprog in plos¢icami, Cisto nepremiéno Zdelimi
na tleh, in veliko noéjo, ki je s svojim dahom in mnoZico mirnih gla-
sov prihajala v prostor, se tihotapila za moj hrbet in me pridno bo-
zala po vrofem tilniku, ne vem, mogofe je minila minuta ali ura,
ko sem takole stal z vroco sapo in gladko povriino pred seboj.
Zadaj, iz prostora pa nenadoma tak glas, tak$no hrapanje, tik
pred smehom, tik preden hrecanje izbruhne v silni in dolgi in nalez-
ljivi smeh. Nusa na postelji, samo glava in roke gledajo ven, samo
droben obraz in suhljate roke, v temi pa vse skupaj Cisto isto kot
opoldne v betonski §katli spodaj, spodaj v zasilni mrliSki vezi, ko
glava in roke tiste detecje staréevske pojave, le hrecanje traja in tra-
ja, dokler zares ne preide v zelo visok ton in &isto falzetski smeh.
Nekaj se zgane v trebuhu ali kje, v pleksusu nekje in roke pograbijo
tisti starCevski Nusin obraz in ga treskajo ob blazino, ob posteljno
stranico, za vrat in za glavo grabijo, dokler tisti smeh v sunkih ne
poneha in se zlagoma spreminja v tezko dihanje, izgubljene, zatudene
o¢i in tezko dihanje. Telo je ploskoma na njenem in spodaj je Cutiti
pod rjuho mastno in znojno Zensko telo, ko roke grabijo Se za vrat
in ga stiskajo, potem pa pocasi popusajo in se smejejo skupaj z vra-
tom, z napetim grlom, héere prevzetne sionske z napetim grlom, in
drzno migajo¢ z oémi in z drobnimi stopinjami in z obroZki na nogah
rozljajo. Za ves tisti tezki jutranji smrad, ki ga zdaj nikjer ni vec,
samo znojna in mokra teZa telesa Se, za vso tisto vonjavno gnusobo,
ki je prihajala iz temne votline, ki je zdaj visoka in nabrekla tam
spodaj, za vse to, za vse drugo, za vso Zensko prevzetnost, nadutost,
zapeljivost, zlobo, pohotnost, pohotnost kurbe, plesasta bos, pleSasta
pevka, gladil te bom po pledi, pljuval nanjo in z rokavom drgnil
pljunke, umazanka, ogoljena bo tvoja sramota, tvoja mehka pizda
tu spodaj bo gola, brez dlake bo§ na wvsem telesu, na temenu, pod
trebuhom, po nogah, pobrani ti bodo lepotilni obro¢ki na nogah in
nacelki in lunice, uSesni zvoncki, zapestne veriZice, zastori, oglavnice,
drobilke na nogah, pasovi, vonjalnice, amuleti, prstani in nosni obro¢-
ki, prazni¢na oblacila in plasci, ogrinjace in mosnje, ogledala, tencice,
turbani in lahka krila, namesto krasnega vonja po znojnem toplem
presnem Zenskem telesu, ki ga zdaj ¢utiva na tej postelji med belimi
rjuhami, namesto diSave bo smrad po plesnobi, po vsej tisti svinjariji,
ki je danes zjutraj v ¢rni kavarni z umazanim podom, zemeljsko skor-
jo, prihajala iz tebe, po plesnobi smrad bo prihajal, namesto pasa bo
vrv in namesto nakodranih las okrog detecjega ¢merikastega obraza
bo plesa in namesto dinega plasta radevnik, héi sionska, opeklina
namesto lepote, iznakaZen obraz bo§ imela, tak, kot sem ga videl
prejle od tistih vrat tamle, Cisto tak bo ko obraz tistega mladeniske-
ga starca danes opoldne spodaj v betonski §katli. Nusino telo spodaj
pa se zacne premikati, vso tezko in znojno pocasi valovi in ko se ko-
leno dotakne njene mehke Spranje, se vsa odzove z lahnim pritiskom,
odprtimi usti, gozdnato, iglasto pokrajino pod trebuhom. S Siroko raz.
granjenimi nogami me je v tej boZjastni noéi pozirala plesasta pevka,
s svojim strupenim sivim obrazom je hlipala, ko je vanjo eksplodiral
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konjak in vino in temna reka tu spodaj in vsa njena pateti¢na in
zmedena in skalnata in nora dezela.

Cisto prazna je bila postelja, prazna soba, prazen ves svet okrog
mene, ko sem odprl oéi. Najprej je §la s postelje roka, zanihala je
in obvisela v zraku, potem se je premaknila noga, trdno se je do-
taknila hladnih plos¢ic in ko je zacutila teZo zemlje, se je za njo
dvignilo vse telo, se usulo na tla in se potem v nenadni modi zrav-
nalo in napelo. Zrak, ki je vdiral skozi okno, je bil gost in omamen,
zunaj je bila ¢rna in gosta in omamna no¢, telo spocito zavoljo alko-
hola, ki se je zlil iz krvi, pripravljeno za no¢ni sprehod, pohod po
tuji pokrajini. To je bila druga no¢, drugatna moc v njej, prijaznejsi
svet, nobene sirene in hrapavega tuljenja med hribi ni obetala. To
sem Cutil in vedel, ko me je neslo ven, po stopnicah, skozi vrata, po
ulici, k reki. Kdor hodi po temi, kamor ni svetlobe.

Ob reki ni bilo nikogar, nikogar ob mostu, ko sem Sel gor, ob
¢olnih na levi in klopeh na desni, ko sem zadutil razbijanje in planje
zarotni§ke krvi po Zilah. Prav tako je prejinjo noé in vse druge noci
hodil tod okrog temni pozigalec s silno stisko v prsih, s svojim nakle-
pom za &elom, z buanjem vetra v laseh in groznim strahom pred
hripavim tuljenjem sirene, ki se bo tudi to no¢ razgrnilo med hribi
okrog kamnitega mesta. Crna zemlja je diSala med skalami v hribu,
ki sem ga zdaj hrope¢ zmagoval, no¢ brez meseca in zvezd pa je pri-
tiskala k tlom, k tilniku, da so se kolena upogibala pod njeno veliko
tezo. Razmakniti bi bilo treba vso to teZo na vse strani, razmakniti
zemljo in no¢ in reko, ki tefe tam spodaj, in stisko in strah v prsih.
Plamen, ki bi segal od zemlje do neba, bi neskonino vztrajanje tega
¢érnega trenutka razmaknil v vse Case in prostore, ko bi se mesto
zdramilo, ko bi zahropela spodaj sirena, ranjena Zival, ko bi se njen
zvok premaknil tudi tu zgoraj, med hribi, in se izgubil v prasketanju
svetlobe. Roke so segale v Zep in brskale za vzigalicami, ko sem slifal
spodaj Sumenje kateresiZebodireke, ko sem slisal tisti ropot po vratih,
tisto klicanje, ko sem si Zelel samo tega, da bi vstal in tekel, ko se
je spodaj oglasila sirena. LeZal sem na hrbtu in ¢util na telesu vso
teZzo zemlje in nodi, medtem pa je njen znani in prijazni zvok tam
spodaj naras¢al. Luéi so se priZigale, svet se je zganil in razburkana
no¢ je kakor morje vzvalovila s svojimi nebeSkimi merami. Potem
sem tekel, grmovje mi je opletalo okrog nog in telesa, po obrazu me
je bialo bodicasto trnje, padel sem na obraz, vstal in tekel dol, ob
reki, med svetilkami in klici in tuljenjem sirene. Za mojim hrbtom
pa se je prizZigalo ognjeno jutro.

Potem se je Soferjeva noga iz mirnega, mlahavega, udobnega po-
lozaja tam na tleh nenadoma sunkovito dvignila, napela in konica
cevlja je silovito pritisnila na zavoro, da so se potniki kakor lutke
nagnili naprej. V avtobusu je vzvalovilo in vsa potna telesa so se
zdrenjala proti izhodoma. Razburjenje je bilo tako silno, kriki tako
nedoloceni in rezki, da se je v prsih sproScalo tkivo in lezlo na vse
strani, obesalo se je na Zelodec in prijemalo stene telesa, na sredi pa
je ostala velika praznina, sredi katere je bilo sliSati samo neznanske
udarce srca.

Dim je poziral napihnjeno poboéje hriba, ves temen se je valil
na vse strani neba, vse konce sveta, v morju je pusdcal svojo temno
senco in ¢rna groza se je naseljevala v prazni prsni votlini. Potihnili
so in ob robu ceste nemo zrli gor, tja, kjer je ogenj poziral zadnje
zelenje v njihovi skalnati domovini.
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Ta je tujec, recejo in nenadoma grejo proti meni, ta je kriv. Ta
je ponoci, v gluhi no¢i prihajal ¢ez reko in pozZigal naso milo domo-
vino, ta je krivicnik, ki pokonéuje trnje in grmovje, poZiga gosto
drevje v hribu, da se vijejo oblaki dima, da je zemlja ¢rna. Ta je
hodil sam v temni noéi, to je poZigalec, da tulijo vrata mesta, da hro-
pe sirena, ta je prvi, ki je priel, oglednik, za njim grejo trume so-
vragov. Tako pravijo in grejo proti meni, na ¢elu temne mnoZice pa
je M., zelen od pijace, je Zupnik, ¢rn od dolgega plasca, je mladi moz
iz krste, siv od suhljatega obraza.

Potem grem k robu ceste in divjo boletino ¢utim v Zelodcu, Ee-
bula in érno meso in vino mi gre gor po goltancu, ves nori Balkan
se mi dviguje, vsa Hercegovina z vsemi svojimi menihi, vsi kralji in
bani, Drina je notri in moji prijatelji vseucilis¢niki, znojna in mastna
Nusa, veliki glas sirene in betonska Skatla, wse tiste roZze tam notri
in svece, grbi in zastave, ¢asopisi in parole, drustva in izjave, Tvrtko,
neretvanski gusarji, Gazi Husrebegova dZamija, mizica s pepelnikom,
Kir Moabov, Ar Moabov, konoba z ribami in teZkim ¢rnim vinom,
suhljato grmovje in sionska héi.

Vse to se vsuje na cesto, noge pa klecnejo, da kolena potonejo
v rumeno brozgo na tleh.
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