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KERUBIIMI 

Peto poglavje 

Po molčeči vožnji so se ustavili v predmestju, vrtna vrata iz ko-
vanega železa, tišina med brezami, blazni sledovi ptiča v snegu, pasji 
lajež in škripajoči koraki. »Kako vam je všeč,« Srakar ga je iztrgal 
samoti, je z roko zajel kraj . Videl je vse do konca hiš, k jer so se po-
modrele strehe stikale z nebom, polje za njimi je še bolj temnelo, od-
hajalo v gozd. Kjer je trsje molelo iz snega, je moral biti ribnik; pes 
je neprenehoma lajal. »Mirno je, spokojno. Tu bi bilo vredno živeti,« 
sledil je Srakarju čez prag. »Mislite,« je rekel ta, Valenta je podal 
plašč ženski, ki se je znašla pred njim. »Goste imamo,« je poskušala 
ustaviti Srakarja, ta sploh nič ni rekel, hodil je hitro, da je moral Va-
lenta steči po stopnicah, toliko se je zamudil zaradi plašča. Na vrhu 
ga je spet zagledal, mahal mu je izza naslednjega ovinka, tu je bilo 
precej rogovja, neki oklep. Sicer je bilo vse domače, mogoče zato, ker 
je bilo toplo — v sobi so žarela vratca na peči, slišal je mrmranje 
v dimniku. Zdaj šele je opazil kad, kovinske cevi, oranžne brisače, 
nenavadna kopalnica je bila težko zavešena, tako da se ni videlo 
oken, tudi če jih je imela. Pri kadi je bilo vse v ploščicah, privlačno 
belo, ostali prostor je bil deljen: na levi je bila napeta punching-ball, 
dva elastična trakova sta v višini ramen visela iz stene, na tleh pri-
prava s pedali in dvema ročajema namesto krmila, tako da si lahko 
veslal in hkrati poganjal kolo; v desnem kotu je stala z rdečim bar-
žunom prekrita mizica, tam je bilo zloženih nekaj časnikov, kipec 
nagega bradača. 

Srakar se je s hitrimi gibi bril pred ogledalom, z jezikom je delal 
bule na licu, s premolki je govorih »Razdor — to ni nikoli dobro, je 
izredno resna reč. Zato vas prosim, Valenta, da storite vse, kar je 
v vaših močeh. Usedite se, prosim vas. Meni je po današnjih dogod-
kih jasno, da vi niste krivi. Sam sem lahko spoznal, da vas Pipan 
nalašč ne obvešča, kar je nedopustno. Kljub temu vas prosim, da 
storite vse. Jaz vem, da se s Pipanom da pomeniti. Sam bi vzel za-
devo v roke, če ne bi imel toliko dela. Ko gledam vse to, se čudim 

prav krivega, ker sem dal pobudo za ustanovitev Državne Varnosti, tudi 
zaradi tega vas prosim, da na vsak način najdete skupen jezik.« Va-
lenta je potegnil t rakova iz stene, nagnil se je naprej in obvisel z gla 
vo pri tleh, tu je lahko podrobno razbral mozaične podobe, nekaj iz 
antike: »Veste, kako je,« je rekel zariplo in počasi popuščal, da ga ne 
bi vrglo v steno, Srakar se je nasmejal iz milnice, »to je neprestano 
metanje polen pod noge, ki se najbolj nazorno kaže v malenkostih, 
počakajte, da vam p o v e m . . . To je res nekaj neverjetnega, Pipan je 



poslal nekega agenta, da nam je iz stojala ukradel tri dežnike, pa na 
naš stenčas pripenjajo svoje objave, dasiravno imajo svojega, saj to 
je nekaj groznega.« Srakar je z zardelo kožo prihajal izza brisače, za-
mišljen si je slekel pižamo, v sunkih sta mu odpadli copati in bos je 
šel k mizici. »A poslušajte, se vam ne zdi, da bi bilo ravno to najbolj-
še. Ravno to,« je ponovil in nekaj počel pri časnikih. »Namreč, meni 
se zdi,« je rekel, »da gre ravno za to. Stvar je taka,« vedno bolj počasi 
je govoril, z vedno večjimi presledki, listal je, »ravno zato, k e r . . . 
Stvar je ravno zato taka, mislim,« odvrgel je časopis. »Ne vem, ne 
vem, kam sem ga dal, aha, tu je.« Iz žepa je privlekel nekaj svetlega, 
»pridite sem, se boste smejali.« Valenta je stopil bliže, bil je ključ, 
Srakar ga je zasadil v bradačevo teme, »kaj boste pili,« je vprašal in 
komaj zadrževal smeh, »boste videli, ka j mi je poslal Reiner, izredna 
oslarija.« »Konjak,« je rekel Valenta, Srakar je prijel kozarec in ga 
podstavil med kipčeva stegna. Z gibi je obrnil ključek. »Konjak? Zdaj 
boste videli. Konjaka!« Tekočina je v curku zalila kozarec, zasmejala 
sta se in Valenta je navdušeno nazdravil. »Ce imam kakšne goste, pijejo 
kar brez kozarcev, kar tako,« je zacvilil zadnje besede Srakar in 
ga potrepljal. »Saj res, prej sem hotel reči, da bi morali začeti ravno 
pri malenkostih, da bi, recimo, imeli skupen stenčas. To bi bila 
nekakšna odskočna deska. In danes se vseeno, čeprav dvomite, poza-
nimajte pri Pipanu o Kerubinih, saj razumete, če ima d o k a z e . . . Ne 
gre, da bi capljali za njim. Zdaj vas prosim —« slekel si je majico in 
pokazal mešanico srebrnočrnih dlak, »jaz pridem takoj za vami, v 
sprejemnici me počakajte, tretja vrata na desn i . . . « »Seveda,« je rekel 
Valenta, odgrnil je zaveso, ki je napol prikrivala opažena vrata, še 
vedno razposajeno-zaskrbljen od smešnega kipca in besed o Pipanu 
se je znašel v drugem prostoru. 

Kaj je bilo to, to ni bil hodnik. Tu je neka ogromna postelja z 
baldahinom, dada, polomil ga je, zamešal je vrata, kot se rado prime-
ri. Obstal je. Vrniti se ni mogel, bilo bi neprijetno, če bi zalotil Sra-
kar ja nagega, tudi ni mogel stati pred vrati in čakati, da Srakar 
nc ugane, ka j se je pripetilo, v mraku so ga z zida gledale oči, bila je 
sova. Luč na nočni omarici je približno razsvetljevala baldahin, rume-
ne zvezde na modrem, poleg svetilke je ležala odprta knjiga, priprl 
jo je in prebral Wolfrand von Roth: Betonung und Silbenquantität. 
Položil jo je nazaj in nekaj minut stal nad njo, poskušal se je spom-
niti, v kakšnem položaju točno je ležala, preden jo je pobral. Potem 
je hodil malo naokrog, snel sabljo, ki se je lesketala, in s palcem iz-
kušal njeno ostrino. Mimogrede je potegnil iz žepa vžigalice, čisto 
zraven njega je pri priprtih vratih v ozračju priplaval Kalan iz teme, 
ki mu je ovijala noge. Prezirljivo se je režal, kimal je z glavo, kot 
da bi hotel reči jaz že vem, jaz že vem. Valenta je zaslutil, da gre 
za vžigalice in še posebej za sabljo, ob istem času se je domislil, da je 
Kalan prišel iz Narodne Zbornice o nečem obvestit Srakarja, in spu-
stil je vžigalice. Kri mu je zaledenela: zdaj pa še to, le ka j si bo Ka-
lan mislil, ta si bo mislil vsega hudiča. Kalan je pomenljivo stiskal 
obrvi: »Hehe, dober dan, dober dan, vi tukaj? Zanimivo.« Valenta 
je čepe našel vžigalice, sabljo je dal pod pazduho in videl, da Kalan 
drži v rokah steklenico — šampanjca. Tu je bilo na kupe misli. Kalan 
iz Zbornice, zdaj s steklenico, tu je potem že dalj časa, podgana, še 
hujši je kot Pipan, svinja me gleda s sabljo, ampak če ima šampanjec, 
pomeni, da je to dobra novica, nazadnje so res ujeli Kerubine, a ne 
ne ne. »Veste kaj. Kalan, vi me morate gotovo z začudenjem gledati, 



verjamem, tudi sam bi bil nemalo presenečen, če bi srečal koga tik 
ob kopalnici generalnega sekretarja Plamenice s sabljo v rokah, to je 
gotovo, ooo, sumljivo, recimo. Zelo zelo sumljivo. Toda, Kalan, vedite, 
da sem ravnokar zapustil kopalnico, ker se tovariš Srakar slači ali 
pa preoblači, in sem bil po njegovem navodilu namenjen v sprejem-
nico, k jer na j bi počakal, pa sem, kakor se pač primeri, stopil iz ko-
palnice skozi napačna vrata, in ka j — nazaj nisem mogel, naprej ni-
sem znal. Teh vrat, skozi katera ste prišli, nisem opazil, ko so — kot 
zdaj vidim — prekrita s tapetami, pa sem sklenil počakati, da me 
tovariš sekretar sam poišče. Na steni sem zagledal sabljo, vzel sem jo 
in si jo ogledoval, sami veste, da me take stvari privlačijo, tudi vam 
lahko zatrdim, da je to odlična sedemkrat kaljena damaščanka, in z 
vžigalicami nikakor nisem mislil zažgati zaves v kopalnici, da bi se 
tovariš sekretar zadušil, temveč sem hotel preizkusiti ostrino sablje 
— vrgel bi vžigalico v zrak in jo skušal prepoloviti, če ne bi prišli vi.« 

»Verjetno,« je rekel Kalan in se hudobno nasmehnil, ko ga je po-
tegnil za sabo na hodnik, »za vsak primer bom raje ¡xiklical policijo.« 
Z Državno Varnostjo se res ne da sodelovati, to so zlobni ljudje, se-
veda, v grobe poklice vstopajo nasilneži in grobijani. Za šalo je pustil 
Kalanu, da ga je vlekel po hodniku, vrata na dnu so bila odprta, v 
njih se je čez polzakrito naslonjalo fotelja enakomerno dvigala in spu-
ščala lepa dekliška noga v prozorni beli nogavici, prameni svetlobe 
so dajali prostor modrikastemu dimu, ki se je počasi dvigal proti 
hodniku. Kalan ga je spustil in in zaostal, Valenta se je za hip obotav-
ljal pri vratih, zagledal je senzala in to ga je zmotilo. Z nekom v nedo-
ločljivi hvreji — ni se dalo reči, da je ravno služabniška — sta kadila 
na zofi za vrati, in kot je kazalo, zabavala dekle, ki se je smejalo 
z grlenim glasom in s svetlobo v očeh. »Poglejte, koga sem pripeljal,« 
je zavpil Kalan iz hodnika. Valenta se je v zadregi prestopal na pra-
gu, vsi so se obrnili, onadva sta vstala, deklica je potegnila nogo k 
drugi — ko jo je nosila čez stranico naslanjača, je opazil njeno steg-
no. »O!« je vzkliknil senzal in se usedel. Deklica se je zasmejala: »A 
ste prišli umorit strica?« »Nene,« je smehljaje se mečkal Valenta, sab-
ljo je položil med polne čaše na mizi. Kalan je pazljivo prinesel ste-
klenico, skušal se je pritihotapiti v sobo po levi strani, a deklica ga 
je opazila in mu povrtala s kazalcem med rebra, skozi svetlo prevot-
Ijeno steno je legala dnevna luč na njen smejoči se obraz. Kalan se 
je delal užaljenega, stisnil je nosnice. »Kaj pa počneš tu,« je zarohnel 
Srakar, že zdavnaj bi moral oditi.« Prišel je v sobo v sivi obleki, 
Valenta je videl, da je jezen, senzal je vstal: »Pardon.« 

»Oh, stric, ti si grobijan,« je ugovarjala, »ko ga je tako zanimivo 
poslušati.« »Alenka, ti se pojdi rajši učit, kar pojdi, knjige ne bodo 
same prišle k tebi.« Obrnil se je k Valenti: »Oprostite. Kalan, gremo.« 

Sli so, Srakar z dolgimi koraki spredaj, ločen od njih je hodil 
senzal, ko je Valenta drugič pogledal nazaj, se mu je ta tresoče pri-
klonil. Kmalu je zaostal, slišal ga je štorkljati po stopnicah. 

Vožnja je bila mučna, Valenta je sedel zraven Kalana, pri levih 
ovinkih je Kalan zdrsel nanj, tedaj sta se otresla drug drugega. Niti 
besede niso spregovorili, le enkrat, ko ni mogel več zdržati napetosti, 
ki je naraščala z bližanjem Murna, je vprašal: »Odkod poznate Zad-
nikarja? Veliko naključje je namreč, to je moj sosed.« 

»Neki daljni sorodnik je,« je rekel Srakar skozi zobe, »od časa 
do časa prihaja pa ka j poberači.« 



»Aha,« je rekel Valenta, zelo zadovoljen z novo predstavo o sen-
zalu. Tu torej dobiva svoje razmnoževalne stroje in galoše, dovoljenja 
za beljenje in podobne reči, prašička! 

Ceste so se množile, množili so se ljudje. Ogledalo, semafor. Spo-
znal je ulico, saj to je ulica Maje Bojanove, to je Drma, ven so pri-
hajali l judje z raztresenimi obrazi, rdeče zavitke so si tlačili pod paz-
duho, kot nekakšni pohabljenci so z nepregibno roko prijemali dež-
nik za ročaj, ga z drugo napenjal proti snežinkam. Snežinke so pada-
le v velikih količinah, na tleh so pa kar obležale, komaj da so se 
malo zvrtinčile', jih že ni mogel več spoznati: pravzaprav je bil 
sneg. Pred vetrobranom so se strmo spuščale, tik pred trčenjem so 
se gladko v taki krivulji vzpele, neverjetno podobne kautchem, lahko 
da so od tu dobili idejo. Pošta, še kaki dve minuti. Tri, štiri ulice, 
stopnice, ja, to je vse skupaj dve minuti, več ne. Videti se s Pipanom, 
kaj bo to z Murnom, moral se bo držati tako — ne smeš se razbur-
jati — tudi se moram držati nekih pravil, ki se jih tam vsi držijo. 
To se pravi: ne skakati Murnu v besedo, nikakor ne sme pustiti, da 
bi ga Pipan razdražil, to Pipan dobro zna. Na nekaj je lahko zanes-
ljivo računal, Murn je bil njegovega mnenja o Kerubinih. Tu ni treba 
mnogo govoriti. Ce bi Pipan ka j ugovarjal, se samo obrne k predsed-
niku in ga povpraša za mnenje, smo že pri mesariji, o Marija gre to 
hitro. Koliko ljudi je tu, vse kaže, da so hranili bone za praznike, 
v bistvu so vsi prav dobri ljudje, zdajle bi tudi jaz stal tam, bi se 
prerival in se vrival, ja . . . 

O ti sranje, gospa Gnjilova, gnjilanski ljudje. Prisilil ga bom, da 
bo izdal svojo prašičjo naravo, nekaj vprašanj, ka j je, Pipan, ka j pa 
vi, torej tako, ohoho, Pipan si bo zapomnil ta dan. Počasi so pristali 
pred Zbornico, ko so izstopali, je Valenta pogledal navzgor, ker je 
bil skoraj prepričan, da bo kje uzrl Murna. Bilo je brezupno, oken je 
bilo vsaj sto, pa še stolpiči, mostički, pristreški in oporniki so se pre-
pletali naokrog, le kdo bi se znašel. Ampak za trenutek — da, tam 
gori je nekdo. V vrhnjem oknu najvišjega stolpa je nekako slonel 
bel obraz, brado je moral imeti na polici, Valenta je napenjal oči in 
zazdelo se mu je, da jih obraz gleda. To bi bil lahko marsikdo, imeli 
so precej preglednikov, ali kakšen čuvaj, zgoraj so menda neke umet-
nine, stare turške vezenine. Njegova tesnoba je vse bolj stiskala, s 
prstih je otipal mrzle dlani, v življenjskih črtah je ležala vlaga. Pogle-
dal je Kalana, ta človek je bil popolnoma miren. Močno pomanjšani 
so spešili korake skozi brezmejno dvorano Plamenice, toplo od več-
nega ognja. Ravno so menjali straže, Valenta je v vročičnem stanju 
podrobno opažal dviganje nog, lesket sabelj, ki so zropotale v nož-
nice,- nerazločno odsekani kriki — peterica je v strmem koraku no-
sila posode po stopnicah k vrhu plamenice, tam so obstali, jih dvig-
nili nad glavo in zrušili olje v ogenj, ob plamteči steni so zažarela nji-
hova telesa. Spodaj jih je oddelek spremljal s preračunanimi premiki, 
neki kitajski, azijski diplomati so mrmraje občudovali. 

»To bo Murn gledal, ko se prikaževa oba naenkrat,« je dejal Sra-
kar, »tisto, da bi me pripeljali, je gotovo mislil bolj za šalo kot zares, 
saj ni mogel pričakovati, da bi me lahko našli v tako velikem me-
stu. Ce bi hotel, bi me nihče ne našel.« 

Valenta ga je pogledal s kotičkom oči, karkoli je rekel Srakar, 
mu je bilo na neki način nerazumljivo. Tu so bili stavki, narejeni iz 
znanih besed, ki so ponujale določen smisel, ampak ni verjel, da si jih 
pravilno razlaga. Bližina Murna, v tem je bilo mogoče opravičilo, 



neko zvezo je našel tudi v tem, da so ljudje hodili po hodnikih: veči-
noma v parih, gledali so v tla, v strop, nekdo je odvijal žarnico, ne-
kdo se je ritenski premikal po tekaču. V te j sobi so bili vsi goli, eden 
pa ni bil. 

Stražarja pred vrati kabineta sta hladno gledala skoznje, zdelo se 
je, da jih obenem preiskujeta in sploh ne opazita, Srakar je odprl — 
Valenti je počasi začelo razbijati srce, trije so sedeli za mizo, štirje 
so sedeli za mizo, ne pogovarjajo se, Kolarič z nožičkom obrezuje 
noht. Kos je tak kot vedno. Murn je bil jezen, sedel je z rokami, zadr-
timi v mizo, ko so si še vlekli naslanjače. Valenta je začel uravnavati 
svoje telo, pod mizo je nekajkrat sprožil prste, to je bilo kar v redu, 
le srce mu je še razbijalo; za začetek je nekaj sekund strmel v olj-
nato Murnovo podobo, kar dobro je zadeta njegova glava, taka ovnov-
ska, ki sili naprej, tak bučko je bil Murn, prisrčno topel človek. Saj 
je dobro, saj je toplo, treba se je spraviti skupaj, saj smo ljudje, tre-
ba je nekaj pokazati, eno voljo, ne? Precej bi dal, ko bi Murnu lahko 
pomagal, kar naenkrat vse razrešil, rekel bi takole je t ova r i š i . . . 

»Kaj je zdaj?« je rekel Murn. »Bo kdo ka j rekel?« Glas jih je kot 
piskanje piščali spravil v pozibavanje, zibali so se, zibali z rameni 
nad mizo, nekateri so narahlo odskakovali od naslonjal in skoraj vsi 
so se spremljali z kdove kakšnimi glasovi — pufahajahehefff ikmmmh. 
»Orgh!« je rekel Pipan. »Tu so stvari, ki jih je treba natančno pre-
misliti . . . Dejansko kaže, da so Kerubini močnejši, kot smo si mi-
slili. Vem, da je bil marsikdo med nami tako prevzeten in napih-
njen, prepričan, da je sam otrebil našo družbo zla, in je s tem puhlim 
prepričanjem zavračal potrebo po Državni Varnosti. Vemo, da je po-
tegnil mnoge za sabo, poglejte naše časopise: povsod lahko berete 
zgodbice in reportaže o Kerubinih, kot da jih ni več, kot da je to 
že za nami in se o tem lahko piše! Jaz pa samo na nekaj opozarjam 
— pred revolucijo je bilo v Sloveniji dvesto tisoč turških članov in 
skoraj osemdeset tisoč slovenskih. Kako more nekdo trditi, da je last-
noročno iztrebil dvestoosemdeset tisoč človeških bitij?« 

Pri zadnji besedi se je z zadovoljnim obrazom vrgel v naslanjač. 
Srakar je neopazno zašepetal Valenti: »Danes se boste še streljali z 
besedami.« Valenta je zardel. Kakšen trenutek je to, težko je bilo ka j 
razbrati, se vključiti. Kos je na ribji način odpiral usta, da so se mu 
enkrat na ustnici naredili mehurčki, posebno še, ker je Murn govoril 
— kaj? Tolkel je z roko po mizi. Kalan je nekajkrat prav vstal in po-
kimaval, Valenta je lovil Murna, usta njegova: »Kerubini se po vojni 
niso niti enkrat pokazali, vi pa govorite, da so bili ves čas okrog nas. 
Se nekaj je zanimivo,« in zagrenjeno se je posmejal, »kar naenkrat 
ste jih opazili, prej vas še nikoli nisem slišal govoriti o njih; če ste že 
vedeli, da obstajajo, ka j niste prišli povedat? Ne pa da se zdaj nor-
čujete iz nekoga, ki ima več pameti kot vi.« 

»Prav za to gre, ne?« je rekel Kalan učiteljsko, kot da bi vodil 
Murna za roko — pri pisanju. Ampak kaj je hotel s tem verjetno ni 
bilo jasno. Saj je Pipanov podrejeni, tu pa kot da se p o s m e h u j e . . . 
Pipan je tako tudi razumel, prišel je h Kalanu in se usedel zraven, 
nekaj je tiho govoril. Murn je takoj zavpil dajte mir. »Ja, glede na 
zunanji položaj,« — Kos se je zdramil, prej verjetno sploh ni poslušal, 
nekaj je pač premleval, ali pa tudi ne — »bi rekel, da je treba opra-
viti na tiho. Nobenih poročil in teh reči.« 

»Da, sa j res,« se je spomnil Kalan, »hotel sem reči, da gre prav 
za to.« »Ne, počakaj, bom jaz povedal.« Pipan je prijel namestnika za 



desnico in ga ugrezal v usnje, »osem let so se namreč skrivali, tovariš 
Murn, osem let, kar je značilno za turško zvijačnost. Čakali so na to, 
da se položaj zjasni, da bo konec ostrih ukrepov in predpisov. V taki 
ohlapnosti, kot je danes, ko vsak dela, kar hoče, nobene strogosti ni 
več, saj je grozno, ka j lahko ljudje počnejo danes, samo po cestah 
poglejte, dobesedno serjejo na državo, v takih razmerah se morajo 
Turki počutiti kot žabe v mlakuži. Čakali so osem let, pa so dočakali. 
Prosim?« Prihajal je Murn. Za kratek čas je obstal nad njim, potem 
so se mu roke prelomile kot krila, se spustile na Pipanove uhlje in 
ga začele dvigati. »Takotako, Pipan, zdaj že takšne govorite? Lahko 
bi nam pustili zadeve, ki jih ne razumete, in se brigali za te, ki jim 
vi pravite Kerubini. Bojevali smo se zato, da bodo ljudje svobodni, 
zdaj jih mislite vi tlačiti.« 

»Oprostite,« se je gugal Pipan. Murn ga je spustil in se usedel še 
slabše volje, kot je bil prej. »Trezen pogled na svet: če presodimo, 
kdo bi lahko postavljal mikrofone — skoraj vsakomur bi koristilo. Tu 
so velesile, vsaka s svojo politiko. Ce že ugibamo, bi izbral Anglijo. 
Ampak to ni važno.« Kos je zavrtel beločnici in zamlaskal: »To res ni, 
z Anglijo jaz vem, kako je, zagotavljam, da je vse v redu. Z Nemci 
je druga reč, to bo, to.« »To, to,« je rekel Kolarič, popravljal si je no-
gavico. Drugi so molčali, Valenta je pričakoval od Kolariča ka j več. 
Bo pa sam povedal, ja, zdajle že marsikaj ve, ka j bi okoliših, treba je 
spregovoriti, naravnost povedati svoje mnenje. Jaja , imel je že pri-
pravljeno, da, nekaj prav dobrih besed, samo še spomniti bi se moral, 
ka j posebno naglasiti. Da, začetne stavke je že imel na jeziku. Od-
krhnil se je. 

Predsednik se je ozrl, verjetno je pričakoval; Valenta je s pri-
jetno razdraženo s tj o dvignil levo obrv in se obliznil. 

»Povejte vi, Pipan,« mu je pomignil Murn, »kaj mislite, vsako 
mnenje je dobrodošlo, četudi je pozno izrečeno. S tem sem hotel reči, 
da bi lahko prej prišli. Poglejte Valento, že pol ure sedi tu in si po-
datke zapisuje v beležnico.« 

Edini z beležnico je bil P i p a n . . . z beležnico v roki je vstal, rekel 
nekaj, ampak zamrmral, da se ni slišalo, z Valento sta se spogledala 
in povesila oči, odvrgel je beležnico. »Oprostite, jaz sem Pipan.« »Tako, 
vi ste Pipan?« Murn je dolgo dolgo gledal Pipana, Pipan je zardel, 
vlaga sramu se mu je svetila v očeh, drugi so gledali na cel položaj, 
ampak Pipana so nekako izpustili, izključili. »Potem oprostite. Sta si 
zelo podobna.« 

Vsi so sedeli okoli mize v široki sobi, zavese so zagrinjale dan. 
»Potemtakem Valenta, vi ste, kolikor vem, edini mnenja, da to niso 
Kerubini.« Ja, zdaj je bilo že prepozno. Prej, prej, pred zamenjavo, 
zdaj je okamnel. »To je težko reči,« komaj je spregovoril; včasih iz 
kakega vzroka ni mogel jesti; zdaj se usta premikajo, glasu ni. Sa-
mo oa. 

»Kaj je to?« Murn se je začudil in z njim vsi drugi. Spogledali so 
se, nekaj pošepetali in obzirno umikali oči. Valenti je bilo strašno, 
trudil se je, da bi ka j spravil iz sebe, mislil je, grlo se mu je napenja-
lo. Prav občutil je, kako narašča število besed, posebno pogoste in, 
doma, pirh, adolescenca. 

»No povejte zdaj, no?« je rekel Murn, Valenta je za njegovim 
hrbtom videl Kolaričevo gibanje, dajal mu je znamenja zmigaj zmigaj. 
Tudi če bi ga vsi p ros i l i . . . Prisilil se je h kašlju, da bi jim omogočil 



naravno razlago dogodka, s prsti se je še oklenil vratu. Naredil je 
mučeniški obraz. 

»Prehlajeni ste,« je rekel Murn, »pazite nase.« Tudi Kos je nase-
del: »V tem času je prehlad huda nadloga;« edino Srakar je uganil, 
Valenta je to čutil, čeprav ga ni gledal. Res je zdaj zaslišal: »Prehla-
jen je, že prej je kašljal.« 

»Da, jaz imam dokaze,« je Pipan šel okoli mize in omizju razdal 
tiskovine, rumene liste. 

Valenta je brez razumevanja opažal znamenje Kerubinov na vsa-
kem — ognjeno kroglo, besede ko bo Murn pod zemljo, in prišla bo 
ura, in bojujte, zmaga, svoboda, življenje. Bila je zmeda črk, našel je 
neko pesem, slišal Kosove žvižge, Murn je vstal in pritisnil roki ob 
izčrpani obraz: »Tovariši,« je rekel in se ozrl, v vsakega posebej, »po 
osmih letih žrtev in samoodpovedi tole! In to so pisali naši ljudje. 
Tega jaz ne morem razumeti.« Trzal je sem in tja v sobi, neprestano 
na istem mestu — nad listi, utrujen, nekdo je rekel: »Saj to mogoče 
niso bili naši ljudje, saj živi še dosti Turkov naokrog.« — »Ne, ne,« 
se je mučil Murn, »naši so, naši. Ampak mi jih ne moremo spoznati 
za naše — mi jih ne bomo spoznali, ko pridejo k našim vratom. Tovariši, 
še posebej vi. Kalan, Pipan in tovariš Valenta pa svetnik Kolarič, na j 
stopijo v boj proti tem ljudem, kaj boj — zavedajte se, da se bojujete 
za devet milijonov, ki upajo, za matere in otroke, za vse, kar dela 
življenje vredno življenja!« 

Skočili so na noge in dvignili desnice v pest. 
»Kerubini bodo uničeni,« je prisegel Srakar. »Vsi se bomo borili 

za to.« 
»Jaz popolnoma zaupam Narodni Zaščiti, Državni Varnosti in so-

delujočim občanom!« je zatrdil Kolarič, svetnik za notranje zadeve. 
»Najbolj pa zaupam našim ljudem — ti se ne bodo pustili vplivati.« 

»Tako kot so Slovenci premagali Turke, tako bodo zdaj svobodni 
občani zadušili kontrarevolucioname težnje peščic nezadovoljnih ka-
pitalističnih podrepnikov.« 

»V kali!« jih je pristavilo nekaj. 
»Naj vam kar povem, kako mislim delati,« je kričal Pipan in se 

usedel. »Ker je bila večina Kerubinov iz vrst Turkov, nam ne bo te-
žava podrobno pregledati dejanj nekdanjih slovenskih Kerubinov. Ni 
jih tako veliko, da se ne bi posvetili prav vsakemu med njimi. Ob-
enem pa bomo z racijami prečesali turško četrt v Ljubljani.« »Predla-
gam,« je dejal Kolarič, »da ta letak natisnemo v časopisih. Na j ga vsi 
preberejo. Naši l judje bodo občutili njegovo zlaganost in revščino! 
Zraven seveda objavimo obširen komentar o lažnivih trditvah in o 
razrednem sovražniku nasploh.« 

Murn se je zamislil. »Ne vem, če bi bilo to dobro! Pri ljudeh bi 
povzročilo samo nepotrebno razburjenje. Navsezadnje nima smisla be-
gati ljudi zaradi peščice izvržkov.« 

»Po mojem bi morali objaviti,« je menil Srakar, »še posebej za-
radi tega, ker so lahko že jutri vse ulice nastlane s takimi letaki. Mo-
goče naskrivaj že krožijo med ljudmi. To bi res povzročalo razbur 
janje, če bi se vlada delala, da ne ve nič o teh stvareh.« 

»Res je,« se je odločil predsednik, »objavili bomo, še jutri. Mi 
bomo napisali komentar: jaz, Srakar in Kolarič. Ali ne, še bolje — 
dali bomo letak časopisju, naj oni komentirajo, kakor vejo in hočejo.« 
Nasmehnil se je in izrekel stavek, značilen za njegovo pošteno mišlje-



nje: »Pošteni vladi se ni treba bati obrekovanja, brez skrbi se lahko 
razkrije.« 

Z obema rokama je visel nad njimi, občutek, da je vse razrešeno, 
Valenta se je naslonil nazaj — spogledal se je z njim, zaploskal z 
ustnicami; to se je razširilo s Srakarjem, ki je točil konjak, tam je 
bila neka omara, tam je Srakar točil konjak. Ne, ni bil sam: občutek 
dovršenosti je pronical tudi v te, ki ga niso prinesli iz preteklega, iz 
govorjenja — Pipan in Kalan sta nastavljala kozarce, bil je smeh 
z raznih krajev, ker je natakal v curku in sta morala hitro menjavati 
kozarce, nekaj rumene tekočine je zletelo na tla. Nevidni Murn je 
rekel: »Rudi, ti si strašen!« pokazal se je na desni, krepko telo pre-
tisnjeno s pasom. Od nekod so prišli kot gobe, istega rodu v črnini, 
eden je podstavil pladenj pri Srakarju, druga dva sta prinesla ribe, 
prigrizek: kdo jim je sporočil? Ali prihajajo ob določenih urah, sami? 
Najbrž so začutili trenutek, uganili, kdaj je treba priti, niso bili ravno 
nasmejani, ampak vseeno kolikor toliko zraven, sploh niso motili. 
Morda se je le Kos ohranil, kot da je s kratkimi trzaji ploskih dlani 
ostajal na mestu v počasnem toku stvari, ribje zadržan kot vedno. 
Povsem se mu ni moglo posrečiti, moral je podajati prtičke, ki mu jih 
je izročal Srakar, prisilili so ga, da si je enega zataknil za ovratnik, 
enega položil na kolena, in na koncu je zgrabil vilice in nož. Kos 
je jedel. 

»Škombre imam rad,« je rekel Murn. »V pregnanstvu sem jih lovil 
skoraj vsak dan, na Krfu, skupaj z Ribnikarjem sva bila še t a k r a t . . . « 

Počasi so kimali, naredili so še dosti več; Kolarič j e z nožem po-
ravnal ribo, Srakar in Kos sta se spogledala, vsi so žvečili. Kalan med 
njima je molčal bolj zavestno; ko je Valenta opazoval Murna, je vi-
del premikanje koščic na sencah. Verjetno je le kimanje veljalo 
škombrom in padlemu, drugo je bilo pač samo zase. 

»Baje naši ribiči v enem dnevu nalove po petdeset ton te okusne 
ribe.« Rekel je Kolarič. Bilo je preprosto-prijetno, kot ob ognju v div-
jini. Valenta je rekel: »To je res neverjetno, takšna količina.« 

»Po mojem je res neverjetno,« je rekel Srakar 
Murn je naperil vilice proti njemu, mm, čeljusti so mu začele hi-

treje mleti; da bi jih zadržal v pazljivosti, je dvignil še nož, poudar-
jeno je rezal po zraku, dokler mu ni grižljaj spolzel v grlo. »Zdajle 
sem se spomnil: jutri gremo v Enaintrideseti december, tam sem mishl 
praznovati Novo leto, a ga ne bom. Zato bomo jutri le za petletnico 
prisotni na proslavi, praznovali bomo pa pod Golovcem, ne ljubi se 
mi več imeti hrupnih praznovanj. Mm.« Zdrznil se je veselo. »Mm, 
rakce, rakce vzemite.« »Aja. Pa res.« Topel okus po maslenem mesu 
ga je žgečkal po grlu, ne samo to, ti l judje sploh: sedeli so, govoril 
je z njimi, ni se dalo točno ugotoviti, ka j je bilo tu, pravzaprav. Pil 
je vino, vstal in nazdravil, nekateri so ga poslušali, ko je sedal, se 
mu je zdelo, da je stol premaknjen. Zasmejal se je Kolariču in mu 
požugal, ta je bil takoj za to. Ampak ni prišel zaradi spodmikanja, 
kar rekel je: »Valenta, morate priti k meni. Ce ne pridete, sva skre-
gana.« »Kje, kje,« je vpraševal, tolkel v pepelnik, čisto jo je zmečkal. 
Murn mu je nekaj namignil, vrnil mu je iztegnjeno roko, hotel je re-
či, naj malo počakajo, ravno zdaj se pogovarja s Kolaričem. Ampak 
Murn niti ni mislil njega, bolj Srakarja, kolikor je lahko slišal, je Ko-
larič rekel: »Zastran peja bi se pogovoril« Peja. Kakšne vrste smeh 
je na mestu? »Nisem dobro slišal,« za trenutek se je moral obrniti 
stran, ker ni zdržal pogleda na Kolaričev ogromni bežeči obraz. »O 



peju bi govorila, sem rekel, o peju, saj razumete.« »Ja ja, o p e j u . . . « 
Nazdravila sta, prav to mu je bilo najbolj všeč, da se ni bilo treba 
pogovarjati razumevajoče, ampak kar tako, v tri d n i . . . Smejal se 
je, kajti vedel je, da vedno zadene pravo. Na njegovem ramenu je 
bilo nekaj, zgrabil je Pipana in mu rekel, naj tega ne dela več. »Dva-
krat je še šala, tretjič resno,« je rekel žaljivo, ker to je bila res svi-
njarija, tudi kot človek je bil Pipan težak. Vseeno je še enkrat dobil 
zamaščeno roko na rame, ni se hotel kregati, Murn ga je gledal; pa 
naj vidi, kdo je idiot. Ce je količkaj brihten, bo zdaj videl. 

Pipan se je šopiril naokrog, nesramen kot vedno je otipaval lju-
di, najbolj je mečkal Kalana, ki je sedel sam zase in komaj slišno pel. 
Valenta je pritegnil. Tam za goro voda teče, a prav zaradi Pipana se 
ni nihče pridružil, videti je bilo, da bo do konca hodil naokrog in 
kvaril razpoloženje. Mimo sta prišla Kos in Kolarič, v zaupnem po-
govoru sta stikala glavi. Valenta je šel za njima s steklenico v roki, 
ali prišel je nekam drugam, kjer mu jo je vzel Murn. Postavila sta se 
ob omaro, Valenta se je pripravil na dolgo razgovor o Kerubinih in 
Pipanu, naslonil se je na omaro, Murn ga je prijemal za ovratnik: 
»Priti morate na novoletno zabavo,« gugala s tase levo desno. Spodnja 
vrsta krožnikov je žvenketala. Murn je govoril prepričljivo, uporabljal 
je svoje telo, kot da bi bilo železna krogla: zaletaval se je v Valente, 
ostro ga je gledal v oči, tako da je ta pomislil ne, Murn vendarle ni 
pijan. Vse jih je spravil v pijanost, bilo je že vnaprej pripravljeno, 
sam se le d e l a . . . Tu bo treba paziti : ali jih hoče videti, kakšni so 
v resnici, ali pa . . . še ka j več, nekaj drugega, še bolj nevarnega. Murn 
je opletal s kravato in kapljice znoja je imel na čelu, ampak ni mot-
no gledal, ni — gledal je drugače, bil je zelo vesel, prav prijazno je 
rekel: »Vi me ne razumete.« »Jaz vas čisto dobro razumem,« je rekel 
Valenta, ker se ni spomnil kakega bolj pomenljivega stavka, in ko 
mu je Murn namigoval, mu je vsakokrat zatrdil, da ga razume. Med 
pogovorom se je najbrž eden od njiju nerodno naslonil na omaro, 
kajti srednja vrata so se razprla in ju tako ločila. Pogovor sta nada-
ljevala vsak na svoji strani mahagonijeve plošče; zdaj, ko ga Valenta 
ni več videl, ni nič več razumel, pa vendar sta se glasova od-
lično razumela, se dopolnjevala, včasih sta naredila premor, kot da 
premišljata o izrečenem, in se potem oba hkrati zagnala v dokazova-
nje. Kako je pravzaprav to potekalo? Zakaj je čutil, da se mu ponuja 
življenjska priložnost, zakaj je govoril s takim veseljem? Vsekakor si 
je bil gotov, da lahko govori te reči, razrešuje ali pa samo zastavlja 
— tudi to je zadosti — najvažnejša vprašanja, še posebej, ker je slu-
til, da tudi Murn na drugi strani govori, česar ni bil še nikomur po-
vedal. »To ni tako, kot bi se spovedoval, nekomu zaupal, dosti več 
pomeni, da govoriš, čeprav te mogoče nihče ne sliši.« Izza vrat je 
priišla, dlan, na dlani je bil kozarec, vzel ga je in rekel: »Hvala.« 
»Nešrkaj,« je rekla druga stran. »Dejansko,« je nadaljeval Valenta, ko 
se mu je vino razlivalo v telesu, »kako neumno se slišijo te stvari. 
Zato je treba tudi natančno reči: drugače, če ne rečeš prav, zgubijo 
vsako vrednost. Ljudje se ti smejejo. Se sam se smeješ.« »Cerne vše-
čerau, bijozagvo veredke,« najbrž je bilo krivo vse troje: opletanje 
jezika, vrata, Valenta, ki ni pazljivo poslušal. »Da,« je rekel, »po eni 
strani se zdi grozno: oseminštirideset let sem star, a me, če bom začel 
tako govoriti, vsakdo lahko ima za neumnega. Kot da bi bil še nedo-
rasel. V tem je neka hinavščina. Mislim to, da se znebiš takih vpra-
šanj, češ da se spodobijo samo mladini. Kot da bi jih že rešili. Kot 



da bi bili res odrasli. Saj so smešna. Leta jim ne dajo nobene resnosti, 
ampak to se nam samo zdi, ta smešnost. Resna so že takoj na začet-
ku in taka tudi ostanejo.« »Kobec bila degomanana, bi prestol zapa-
dula. A?« »Mhm. Jaz verjamem, da niso nerešljiva, če bi se človek 
usedel in deset let premišljeval, bi gotovo do česa prišel. To je nekakš-
na obramba, kot noj skriti glavo v tekoče, vsakdanje težave. Sploh se 
ne zavedajo, da so tudi vsakdanje reči v zvezi z onimi. Ali me razu-
meš?« »Ne, tokargojevoje, jenavadnasvinjarija. Tudi moja. Šverbiž, 
šverbiž, tokel faram!« Valenta si ni mogel kaj, pokukal je okoli vrat. 
M u m se mu je nasmehnil, potem se je zresnil in pogledal stran. Va-
lenta je pokimal in se umaknil na stari prostor. Skozi vrata je raz-
burjeno, vendar tiho prihajalo. »Senik se nisem tako počepnil. Čutim 
bogad, sto, res nenavadno.« Za hip sta oba molčala, v napetosti in 
radostni vročici. »Saj mogoče sem govoril preveč neoprijemljivo, 
preveč v zraku. Ampak če pogledamo drugače : v tej sobi smo, pa tam 
so druge države, po drugi strani bomo pa kmalu u m r l i . . . Glede na 
to bi bilo treba ka j s to r i t i . . . « Mahoma je M u m prišel k njemu, pri-
jel ga je okoli ramen in ga peljal k mizi. Valenti je v grlu prekipe-
valo. »To je Valenta,« je rekel Mum. Nihče ni spregovoril, nikogar 
ni bilo, razen spečega Kalana. Spogledala sta se: »Le kje so?« je vpra-
šal Valenta, »jaz sem mižal.« »Jaz tudi,« je rekel Murn, »ne vem, ko-
liko sva se razumela, ampak ostane na j med nama.« Prijateljsko mu 
je stisnil roko, globoko v sosednjem prostoru sta uzrla gručo, Srakar 
jima je pomahal. Na divanu je ležal Kolarič z razgaljenim trebuhom, 
zdravnik je prisesal stetoskop nanj, Kolarič bled, s potnimi sragami, 
ko je nemočno stokal. Kos in Pipan sta se pojemajoče 'kregala, kdo je 
kriv, kdo mu je več točil, pod njima diha Kolaričeva koža. »Kaj je?« 
je vprašal Murn. »Ledvični napad,« je rekel Srakar. Kot da stojijo na 
hodniku bolnišnice, Valenta je prav zares vohal zoprna zdravila, a 
tudi drugače je bilo neprijetno: kaj hočeš. Sčasoma so tudi drugi ra-
zumeli, prikapljali so za njim in spet sedli za mizo. Kalan se je zdra-
mil, divje se je ozrl naokrog in ugibal, ka j bi, čez kako minuto je 
zakričal: »Cure na mizo!« Sam se je najbolj glasno smejal, ni se ga 
dalo ustaviti, četudi mu je Pipan govoril, da Kolarič spi, tako se se 
kmalu vsi dušili v smehu. Bilo je neustavljivo, na j so storili karkoli, 
vse je bilo smešno, še posebej, ker si je Kalan resnično odpel hlače 
in bi se bil tudi pomočil, če ga ne bi Srakar zbil po tleh. »Haha,« se 
je začel smejati Kos, ki je rekel, da ga to spominja na divje Cappuc-
cinnijeve zabave. Kadar je Kos odprl usta, je to nekaj pomenilo, ne-
kaj se je pripravljalo — vsi so zapustili nezavestnega Kalana in se 
(Zgrnili nad Kosa. Kot svetnik za zunanje zadeve je videl in slišal 
ogromno reči, hudobnih zgodbic o državnih voditeljih celega sveta. 
»Ze začetek tiste zabave,« je rekel Kos. »Pripoveduj, pripoveduj!« »To 
jê  bilo štiriinpetdesetega v Rimu, ravno smo prišli na pogovore o 
Puli, jaz ga nisem še nikdar videl. Takrat sem ravno postal zunanji 
svetnik. Torej, pridem tja, gledamo, kje je Cappuccinni, njega ni. 
Vprašamo nekoga, kje je, on nam reče, da večerja. Zdelo se mi je 
čudno, ker je bila ura šele nekaj čez četrto — takrat ga nisem poznal 
— no, vprašamo, če smemo noter, in ko pridemo tja —• Cappuccinni 
ob ogromni mizi sam, je z obema rokama. Potem sva pa takole go-
vorila: on, ker je imel natrpana usta, jaz, ker sem vedno redkobe-
seden. 

Obisk? 
Da. 



Kdo? 
Kos. 
Cappuccinni. Poklic? 
Minister. 
Bravo ! 
Enako.« 
Vsi so se zasmejali, Srakar je rekel: »To je posrečena anekdota, 

ubogi Cappuccinni. Zdaj ima že stopetdeset kil.« 
»Je pa velik reakcionar,« je rekel Murn bolj zase, Valenta je za-

mudil priložnost, da bi to rekel sam, in to bi povedal mnogo boljše 
kot Murn, zraven je imel še pripravljeno duhovito opombo o drugem 
Neronu. 

Cez nekaj časa se še vedno nič ni dogajalo, potem je M u m pred-
lagal, da bi šli gledat ljudi skozi okno, vendar se ni nihče preveč 
ogrel za to. Mnogo so kadili. Valenta je pil. Tam so bili ljudje, pri-
hajali so mimo, tudi sam je vstajal in naredil kak korak — vadil je, 
da bi ga kasneje hoja ne presenečala. Zbrali so se ob kaminu, Srakar 
je dejal, da Janez ne vidi druge ženske kot Vero, Murn je odgovoril: 
»Jaz vseeno nisem za to, a vi se ne ozirajte name, kar pokhčite jih.« 
Srakar je tu in tam dvignil roke. Zraven je bil Kos, bil je edini, ki 
je sedel. Zdaj je začel on govoriti, tako in zato, ker j e . . je govoril. 
Valenta jih ni več poslušal, kolikor so glasovi prišli do ušes, to že, 
v možgane pa ni prišlo; njihova podoba je bila tako ali tako nera-
zumljiva, saj že nekaj časa v njihovem premikanju ni našel pomena. 
Čutil se je v nekem prostoru, s petami je pritiskal, roke so se same 
dvignile k okroglemu lestencu, malo je manjkalo, da b i . . . tudi obrazi 
so se okroglo vrteli, v trenutku združeni, ampak kako so se razpršili, 
ko je zagledal neke druge črte in potem brezmejna, slabo osvetljena 
tla, z mračnimi ploščicami in s koraki iz daljave. Kozarec se je brez 
glasu preobračal v luži. 

Šesto poglavje 

Zdelo se je, da je treba Popaju petkrat povedati, zakaj na j po-
stavlja steklenice ob zid in jih do zadnje prešteje, pri čemer mora 
brezpogojno razlikovati tiste z venčkom od oblepljenih, dragi Popaj, 
v glavnem gre za inventuro: teba je prešteti ostanke iztekajočega se 
leta. »Poglej.« Se enkrat je dvignil desnico. »Te z venčkom boš pola-
;gal ob zid, druge —« stale so v temačnem kotu že eno leto. Bile so 
neuporabne. 

Popaj je navijal koder okoli prsta, z rokami in nogami se je gibal 
kot alge na dnu jezera. »Zakaj k tej steni?« je rekel; ni bil samo nje-
gov prizadevni glas, vse na njem je bilo zoprno, mešalo se je in se 
prehitevalo: način, kako je pritiskal palce na pocinkani pult, ampak 
v bistvu so njegove oči izbuljene, modre, gladke. Bila je neka stvar, 
'ki se je kvarila, toda ali je bil to P o p a j . . . ali bi lahko rekel, da je 
kriv blondinec? In če ne on, kaj je potem bilo. Mrzli in temni pro-
stor. Napihnjeni sodi drug na dragem. Skorzeny sloni nad pocinka-
nim pultom. V roki je imel papirje, račune celega leta, in ko je pozor-
no pogledal, je med kazalcem in palcem videl ostre drobne številke 
na belini, ki jo je obkrožala motna barva kože. »Kalo, kalo, razumeš 
kalo? Veš, ka j je kalo? To je trgovski izračun, dragi moj, kar se raz-
bije od robe, in moraš vnaprej računati, toliko in toliko marže ti 
vnaprej računajo, razumeš, ko enkrat na leto dobiš, ker se bo toliko 
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pa toliko robe razbilo in pokvarilo.« Popaj se je bržkone ustrašil, da 
mu bo začel razlagati! Stal je tu z dvema steklenicama, ni se ravno 
umikal, ali videti je bilo, da bi jo rad pobrisal v kakšen kot in se tam 
stiskal do konca. Fant bo imel marca izpit iz knjigovodstva, a se nič 
ne p r ip rav l ja . . 

»No, čakaj. Pridi sem.« Popaj se je zasmejal, zobje so se mu za-
bleščali na temnem ozadju. Očitno hoče dogodku dodati nekaj šalji-
vosti, zanašal se je na to, da se poznata že od takrat, ko še ni bil va-
jenec, in zaradi vsega tega je mislil, da sme zadevo jemati neresno. 
»Pojdiva na luč,« je rekel Skorzeny še kar prijazno, vendar o tovari-
štvu tu že ni moglo biti govora in Popaj mu je moral slediti, to je 
bilo jasno. »Steklenice boš pozneje postavil ob zid, Popaj,« je rekel, 
pomignil mu je za stol, potem sta se oba usedla, opazno skupaj. 

»No vidiš,« je vzveseljeno zategnil Skorzeny, imel je pač veliko 
prednost in počutil se je trdno kot župan pred kosilom : debeli človek 
s kosmatimi rokami in skrbno zavezanim prtičkom pod brado nabada 
meso na vilice in ga z razumevanjem nosi v usta — on ve, da je, in 
ve tudi, ka j pomeni jesti. »Problema n i . . . problema ni, tako je to. 
Ampak, nota bene, če . . . izpit narediš. Ravno zdaj, ko delava bilanco 
in inventuro, imaš priložnost, da preveriš vse svoje znanje. Kaj je 
marža?« Osuplo sta se spogledala, Popaj je začel na hitro nekaj že-
brati, navijal si je kodre okoli kazalca, Skorzeny je nekajkrat zaslišal 
ooooo in oo ka j je že to, ka j je že to. Prižgal si je cigareto in razpo-
tegnjen na svojem stolu kadil. »No?« je rekel in se oziral po policah, 
k jer so mirovale zelene steklenice. Pri oknu je stala :áaobljena in 
trebušasta slivovka, šel je t j a in nekaj časa stal pri oknu. Ulica, na 
jkatero je mimo padal sneg, je bila prazna, k njenemu dnu se je 
samotno spuščal gospod Lakota z ž e n o . . . pod oknom so bili njuni 
sledovi zamedeni, komaj vidni. Mrmranje za hrbtom je ponehalo, les 
je zapokljal — Popaj se je premikal. Skozeny si je natočil v kozar-
ček, ki ga je dobil na ladji. »Ali sploh še znaš deliti?« 

Usedel se je zraven Popaja in rekel: »Piši! Tisoč štiriinštirideset 
deljeno s triindvajset je koliko.« Popaj tega ni pričakoval. Skorzeny 
bi se smejal ob njegovem pogledu, ko ne bi bil v otožnem razpolo-
ženju, a tako je gledal njegove lase, ki so bili precej zmršeni, in 
se z vršičkom jezika dotikal, vdiral med dva zoba. 
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»Naredi preizkus.« Popaj mu je bil precejšen tujec. Dokler se 
ni spomnil: »To moraš znati. Drugače boš padel na izpitu.« Popaj 
je bil prepričan, da je pravilno delil, zdelo se je, da govori bolj svo-
bodno, zdaj ko se je v znanju združeval s Skorzenyjem. »A z decimal-
kami?« »Ah, pusti decimalke,« je rekel Skorzeny in srknil iz kozarčka. 
Koliko neumnih stvari je bilo na svetu! Propagandni oddelek, smeš-
no. Ze pri sami misli, kako bo hodil po sobah in iskal gesla za boj 
proti privatnemu alkoholizmu, ga je zabolelo. Najbolj čudno vlogo 
je igral Valenta. 

Skorzeny mu je nekje zavidal neumnost in omejenost, mogoče 
ne neumnosti, samo omejenost, samo omejen je. Kakšen človek. Živ-
ljenje mu mora biti prijetno, če se mu zdijo gesla te vrste in gesla 
sploh utemeljena in potrebna, od tod nekje prihaja njegova gotovost. 
Kajpada, človek si izbere dve, tri stvari, ki se mu zdijo trdne, in jih 



uporabi za temelje, potem je vse preprosto. Držiš se tega kot klop. 
Vendar je bilo na drugi pogled videti, da ne gre za to, no, s Popajem 
,j*e ravnal podobno kot Valenta z njim. A ne iz nekih večnostnih 
meril. To pomeni, da si ni izbral tega ravnanja po vzorcu, zgodilo 
,se je, ker se je spomnil, da bo Popaj delal izpit in da mu mora on 
kot delovodja pri tem pomagati. Saj ne moreš reči, da nisi delovodja, 
kadar se spomniš, da si. Torej se v bistvu oba drživa ali se celo vsi 
trije držimo nekega vzorca, ampak samo, kadar stopi pred nas, med-
tem ko dostikrat; drugače je, če se ne spomniš. 

»Nekaj je narobe,« je rekel Popaj in si mečkal obraz, »pa sem že 
enkrat preveril. Ampak ne vem. Nekje noče.« Popaj je bil v zadregi: 
račun bi razrešil vsak otrok. »Zmotil si se,« je rekel Skorzeny, kakor 
da ni nič, »slabo si podpisoval. Tule je dvajset, ne dve, in pripišeš 
štiri, je stoštiriindvajset, vidiš? — in triindvajset v tole je je je petkrat 
in devet ostane, v devetdeset gre skoraj štirikrat, in potem pride 
petinštirideset — štiri. No, ka j bi s tem.« Naredil je vesel obraz; 
»Novo leto je, kaj , in si zbegan.« 

»Da, da, seveda, jaaa,« je sesal Popaj, da je bilo že kar ostudno, 
in kot v nekakšno zamenjavo je rekel: »Z Marjano sva se skregala, 
to me najbolj draži. Tako bedasto je govorila — šlo je za neka 
pisma, neki prejšnji fant ji je bil dostikrat pisal. Stvar je v tem, da 
sem jaz rekel, da me ta pisma ne brigajo. In potem je bilo jasno : 
n je j to ni bilo všeč, pisma mi je pokazala prav s tem namenom, da 
bi bil majčkeno ljubosumen nanjo, hihihi, toda jaz sem se držal zelo 
togo in to jo je razburilo. Ko bi ti videl, kako togo, posmehljivo sem 
ji rekel: ,Prosim, prosim, če nima denarja, mu lahko jaz posodim za 
znamke,' in to je b i l o . . . Seveda je potem začela ona s svojimi triki 
o tem fantu. Kakor da bo prišel popoldne k njej. Zelo dobro sem 
videl, ka j hoče: da bi se razjokal od besa. Vendar sem samo odšel.« 

»A tako je bilo,« je rekel Skorzeny. »Uh, to boš še videl, to je 
šele začetek. Boš videl, ka j se bo še vse dogajalo.« Bilo ga je nekoliko 
sram, da je tako hlastno zagrabil za snov, še posebno, ker je vedel, 
da je vzrok delovodka. Z nekom se je moral pogovoriti, če že ne 
naravnost, potem bolj na široko, o ženskah nasploh : ne zato, ker bi 
mu to pri delovodki ka j pomagalo, navsezadnje je Popaj smrkavec, 
ka j on ve, a vendar. »Gre za to, da je že od začetka vse jasno. Cisto 
'dobro veš, da bi bila ona rada s tabo, če pa pomisliš, koliko časa 
se mora človek truditi, preden se mu to posreči.« »Ja,« je dejal 
Popaj in ga skušal preglasiti, a Skorzeny ga je ustavil z roko: po-
čakaj. Ustnice je raztegnil v zamišljen nasmeh. »Da, zdi se, da je vse 
jasno. A če pomisliš, kako se začne zadeva zapletati. Jaz sam sem 
se že tolikokrat zapletel, grozno, ka j sem že vse počel, kakšen sem! 
pošastno, ka j sem vse počel. Lomil sem ga kot strela. Ampak pridejo 
pa trenutki potem, ko nič ne moreš.« Nekoliko je znižal glas, bilo 
je res prav poniževalno zanj, ko se je spustil v pogovor s takim smr-
kavcem, poleg tega ga je fant čudno gledal: kakor da mu ne bi verjel 
ali kaj. Kot da jaz ne bi imel žensk, ker sem velik? Res čudna misel 
z njegove strani. Kaj si mislijo, da se bom njim na ljubo poročil zgolj 



zato, da jim pokažem svojo moškost. Ce ima človek raje tihe skrivne 
ljubezni, je to samo dobro. »Ja,« je rekel Popaj, »gotovo, to sem že 
sam opazil, da je bilo vedno enako. Najprej se je začela norčevati, 
potem sem ji vrnil, potem sva šla narazen, potem se je eden od naju 
vrnil.« Skorzeny se je zaničeval. Migal je Popaju, mu mežikal in 
namigoval. Kar naprej se mu je zdelo, da Popaj o njem nima preveč 
visokega mnenja. Resda ga je malo videval z ženskami, to je bilo 
res. Verjetno je Popaj podlegel govoricam, ker govorilo se je marsikaj. 
Sani je nekoč slišal Pekovo govoriti, da ga je škoda, ker ne dobi 
žene, in še tisti njen pokvečeni glas: »Previsok je, veste. Malo preveč 
je kompakten.« »To so zanimive reči,« je rekel in natočil Popaju, ni 
več mislil govoriti o tem. Dejansko bi bilo nekaj najnižjega na svetu, 
če bi se poskušal bahati pred tem nevednežem. Ko vendar dobro ve, 
da se opravičuje sam pred sabo, ker mu ne gre pri delovodki. Prižgal 
je cigareto. »Zanimive reči,« je rekel in puhal dim na vse strani. 
»Jaz imam zaplete z delovodko, saj jo poznaš.« »Da, da poznam jo,« 
je nekajkrat naglo prikimal Popaj, »dobra račka je. Fantastična.« 
Skorzenyju so se veke prožile v obrvi, kot da oči ne bi bile njegove, 
nekaj jih je zapiral, o d p i r a l . . . »Ah, ah.« Popaj se je takoj odzval. 
»Uhuhu.« »Jaaaaa. Mmm.« Popraskal se je nad ušesom, hotel je dopo-
vedati Popaju, da je gib naključen, zato je pustil roki, da je še dolgo 
ležala ob koži in vlekla za lase, presenetilo ga je, s kakšno močjo 
jo je občutil: kar hkrati je bila na glavi in rasla iz rame. »Niti ne, 
niti ne,« je rekel in bežal s pogledom. Bilo je strašno neprijetno prav 
zato, ker ni imelo nobene zveze s pogovorom, nič več ni mogel ujeti, 
ker je šel Popaj k vragu. 

Rešitev je bila težavna. Treba je bilo poiskati neko preprosto 
besedo, na kateri bi se dalo obstati, aH pa bi se z njo za silo plavalo 
na drugi breg, v stanje, ko se ne bodo same od sebe vrivale razne 
predstave, nejasni občutki, kakor da so lasje trava in glava pašnik 
naših ovac, te so roke, ali da bo Popaj stekel do lestve med smehom; 
tega, da so reči pomenljive, ker nam govorijo, kako nimajo smisla, 
se je treba znebiti: v resnici je Valenta pameten. 

»Dobro je, zdaj skoči, Popaj, in postavi steklence ob zid. Z venč-
kom so ,kurantne', torej ,tekoče', takšne, ki jih lahko v tovarni znova 
napolnijo, druge so ,akurantne', neuporabne — teh ne bova prodala 
tovarni, marveč bova v njih dajala vino odjemavcem, ki ga nosijo 
na dom. Zato jih da ja j v kot, kjer jih bo najlaže polniti.« 

Nekaj časa sta brez besed opravljala vsak svoje delo. Marža tega 
leta je bila velika, kalo je bilo preseženo za trinajst odstotkov. Skor-
zeny je dvojno prenesel pod transfer, obratni stroški so se tako skoraj 
pokrivali. Zadovoljen je ugotovil, da je kljub isti marži presegel kalo 
za bruto indeks 1,22. Zdaj se je izkazalo, kako pravilna je bila odlo-
čitev glede sodelovanja z »Jožetom Vafljem«. »Hej, Popaj.« бе1 je 
med police, kjer ga je srečal z dvema steklenicama pod pazduho, to 
so bile malenkosti, ki jih je človek lahko predvideval. »Ali se ti ne 
zdi, Popaj,« je rekel, »da je lažje prenašati steklenice v zaboju, kakor 
po parih. Tam jih namečeš dvanajst naenkrat in lepo odneseš. V petih 
minutah si opravil. Eh, ti si mi tudi p r a v i . . . « Popaj se je nasmehnil, 
Skorzeny je opazil, kako je spremenjen v sivem predpasniku, dasi se 
najbrž ni spremenil. »Po konja bom šel,« je rekel, »domenil sem se 
že z delovodko, kakšni dve uri boš sam, glej, da bo vse v redu in 
prav, ko se vrnem. Predvsem pazi, ko boš popeljal sode k vratom, 
nikoli ne moreš zagotovo vedeti, kda j ti bo kakšen padel na glavo. 



In pri luči poglej, če so se presušili, in zakatrani, če je tako.« Počasi 
se je ozrl, vrata v zadnji prostor so bila napol odprta, iz teme so 
stopale proge in lise, zelo verjetno je bila podgana tista, ki je pre-
vidno škrebljala pod podom. Nekdo je trikrat glasno potrkal na vhod-
na vrata. »Kateri hudič je le to? Saj piše, da delamo inventuro.« 

Popaj je skomignil z rameni. 
»Mogoče je kdo iz hiše?« je rekel Skorzeny. Popaj je zamajal 

z glavo, ne ne, Popaj ima prav, nikogar ni. »Gospod Skorzeny, gospod 
Skorzeny!« V točilnico je prihajal slaboten klic. »To je senzalov glas,« 
je rekel Skorzeny in s Popajem sta se spogledala, kakor da bosta pač 
pozneje našla čas, da se do konca pogovorita. 

Senzalove skakljajoče postave in njegovega f r fo tanja je bila polna 
točilnica, v trenutku je vse oblezel, vse pregledal, Skorzeny in Popaj 
sta hodila za njim; še preden sta se dobro zavedla, so bili sredi živah-
nega pogovora. To je bilo preveč lahkotno, preveč lahkotno! Senzal 
je bil vseskozi prijeten, ni se mu dalo oporekati, še manj bi ga lahko 
zavrnil, ko je neprisiljeno razgrajal pred pultom in se s paličico 
dotikal Popaja, ki je plezal po lestvi; ko se je razgovoril o prepiru 
med Pekom in Goričarjem, o pretepu na cesti, ali ko ga je silil, na j 
pove, kakšna bi morala biti novoletna zabava — vendar Skorzenyju 
ni bilo prijetno. Motilo ga je to prekipevajoče veselje nad življenjem, 
zdelo se je preveč površno, preveč na lahko vzeto : proti veselju ni 
imel nič, toda navduševanje nad vsem je bilo zanj nesprejemljivo. 
Imel je občutek, da si senzal laže, da se poskuša prepričati o nečem, 
o čemer pojma nima! 

»Bodite brez skrbi! Bodite brez skrbi!« Senzal ju je prijel kot 
sodnik v ringu, pomežiknil je in izpustil palico, da je zaropotala in 
se odtrkljala pod mizo, s kratkimi trzaji ju je pritiskal obse, »zabava 
bo perfektna do perfektnosti. Ne, ne mislim, da bo popolna, če razu-
meta, ka j hočem reči s tem: ne mislim, da bo ponovljiva še po sto 
ali dvesto letih, ne mislim, da bo večna, to ne! Toda, draga moja 
tovariša, zatrdim vama menda lahko, take zabave še ni videla ta hiša! 
To bo perfektna zabava, največ, kar nam ponuja ta trenutek, toda!« 
Posvaril ju je. »Zavedajta se, da mora vsakdo soustvarjati! Nikakor 
se ne sme zgoditi, da se bo nekdo trudil, medtem ko bo nekdo drugi 
kratko in malo čepel brez besed. Ne, vsi se sprostimo, plešimo in se 
veselimo! Poglejte: Pekova je že dala svoj prispevek, obljubila je, da 
bo okrasila stopnišče in vsa stanovanja, vam, Skorzeny, bo sešila 
obleko.« 

»Ne, ne, čakajte, jaz ne bom nastopal v tej obleki.« Skorzeny je 
postajal vznemirjen, kakor da se bo zabava začela v petih minutah, 
začel je senzalu dopovedovati, da nikakor ne more nastopiti, kaj ne 
more, on noče nastopiti kot Brdavs. Senzal je bil zasidran v svojih 
namerah kot skala na obali, ne, on sploh ne bo nastopal kot Brdavs, 
ga je miril. Načrt je spremenjen: čaka ga hvaležna vloga plesalca. 
Skorzeny se je mrzlično zasmejal: »Jaz ne znam plesati,« je rekel, 
»naj pleše Popaj, on zna.« Senzal se je udaril z dlanjo po čelu: »Toč-
no, to je krasna misel, to je perfektno, da bi si človek vse prste obli-
zal. Potem je zmenjeno, vi boste imeli Popajevo vlogo; kadar bo 
razpoloženje izčrpano, boste prebrali nekaj šal iz mojega notesa.« 
Senzalova odločnost, da bo izpeljal zabavo do konca, je bila opazna 
že zato, ker je tako brezskrbno spreminjal načrt. Ce ne eno, potem 
drugo. V tem je bila neka moč, gotovost, ki je privlačila, človeka je 
prijelo, da je premišljeval o možnostih, o različnih veselih dogodkih, 



ki se bodo zgodili na zabavi, že jutri; kaj bi lahko storil, da prispeva 
kar največ — kaj, ko bi prišel skupaj s Pekovo in se delal, da je njen 
ljubimec? »Samo jaz bom prišel z Marjano,« je rekel Popaj. »Ne vem, 
če bi bilo to dobro,« je rekel senzal in ga pogledal z obupno željo 
v očeh. 

»Tudi meni se zdi, Popaj,« je rekel Skorzeny poudarjeno resno, 
da bi ga Popaj pravilno razumel. »Marjane nihče ne pozna — v 
tej hiši. Dobro, rekel boš, jo bodo pač spoznali; a ne gre zato, Popaj, 
ne gre za t o . . . hočem ti reči nekaj drugega. Mučno bi bilo, če bi se 
razpoloženje zaradi nje pokvarilo.« 

»Potem tudi jaz ne pridem.« Popaj se je z nogami kar zažrl v tla, 
videlo se je, da se bo z zobmi bojeval za svoje pravice, in Skorzeny 
je pomirljivo rekel proti od trme zgubanemu obrazu: »No, nič ne 
rečem, no saj, meni je zelo prav,« obrnil se je senzalu, »veste, to je 
naš hišni zaljubljenec,« je rekel s širokim nasmehom. »A, tako, zdaj 
mi je vse jasno.« »Da. To morate razumeti,« je nadaljeval in se čudil, 
bilo je, kot da govori drug človek, »skregan je z Marjano in mo-
goče bi bila res najboljša priložnost za spravo prav na novoletni 
zabavi in tudi naše razpoloženje bi narastlo še više, ko bi opazovali 
dva mlada človeka, ki se imata rada.« Bil je že popolnoma izgubil 
občutek za vsako mero: ka j je bilo prav, ka j ni bilo prav, o čem 
se sploh govori in zakaj, kakšne moči ga tirajo, da govori stvari, 
o katerih sploh ne more nič reči, o katerih nima mnenja? Nekaj prav 
obupnega! Pri tem, ko je govoril, ni imel prav nobenega razmerja, 
stal je in kar naprej je nekaj prihajalo in odhajalo skozi njegovo 
glavo, skozi ušesa noter in skozi usta ven — ne da bi mogel storiti 
ka j drugega, kot da je stal in se čudil, pa še čudil se ni? Saj ničesar 
ni bilo. »No, ka j praviš, Popaj, kako bi uredili, da bi bilo najbolje?« 
Zaskrbljeno se je ozrl po stenah, in zanimivo, pogled ga je prehitel: 
moral bi biti šele pri tej steni, a je pri tej temni, s sliko predsednika. 
»To prepustite meni, jaz vaju spravim skupaj,« je rekel senzal, »to ni 
tako huda reč, da je ne bi mogli rešiti.« »To bom že sam uredil,« je 
rekel Popaj. »To bom že sam uredil,« je ponovil. 

Senzal je šel okoH pulta, naslonil se je na sod in rekel: »Ljube-
zen, da, ljubezen.« Skorzeny se je zavedal: že nekaj časa imam odprta 
usta. Mislil jih je zapreti, ker odprta usta pač nimajo ka j početi 
t u . . . toda nenadoma jih je široko odprl. Kdo ve, kdaj bosta opazila? 
Senzal je gledal naravnost vanj. Popaj je nekaj tuhtal, samo tuhta in 
tuhta. Senzalu se je, ko kaže, zdelo naravno, da je odprl usta, prav 
gotovo si je mislil, da ga je zabolel zob. »Jaz bom naredil po svoje,« 
je rekel Popaj. »Midva vas nisva silila,« je rekel senzal in se zavrtel 
na nogi. Skorzeny je pobral palico, les se mu je hladno sprijel z dla-
njo, šel je k Popaju in jo težkal. Samo to. »Ce bi bil jaz na vašem 
mestu, bi napisal pismo,« je rekel senzal in obžalujoče zavzdihnil. 
»Tako je,« je rekel Skorzeny, potrepljal je senzala za tilnikom in oba 
sta se nasmehnila, nagnila sta se nazaj in s togimi hrbti gledala k 
Popaju. »Nikoli ne bom napisal pisma,« je zavpil Popaj, potem se je 
nasmejal, »ker ga ni treba, tu ga imam, tu v žepu, že zdavnaj sem ga 
napisal, vidva pa tega nista vedela, vlekel sem vaju za nos!« Skorzeny 
se ni mogel kdovekako smejati Popaju, ki je vsekakor hotel prav to, 
toda začutil je olajšanje, če že ne drugega; tu je bilo pismo, nekaj 
smiselnega in utemeljenega. Lahko bi se tudi reklo, da je preprosto 
postal boljše volje, da, da, to je kar raslo v njem. »Pustiva ga na 
samem,« je rekel senzalu, »tamle imam nekaj prvovrstnega.« Zdaj sta 



bila močno povezana. Šla sta k zamreženemu oknu, skozi katero so 
se na mizo usipali kosi svetlobe, sodi so dišali; bilo je, kot kadar 
prihaja večer in veter zapihlja po drevoredu; vedrina je Skorzenyja 
dostikrat navdala z otožnostjo narave. Slovesno je natočil slivovko 
in senzal je sprejel kozaree, na sredi med obrazoma sta trčila. Mol-
čala sta. Popaj je prišel k njima, s pismom, obnašal se je različno, 
najprej je rekel: »Saj ne znam pisati pisem,« kakor da se sramuje, 
ker ga je napisal, »v glavi imam besede, a na papir jih ne spravim,« 
— smešil se je tudi s telesom, s prsti je zgubal čelo; verjetno je hotel 
obrazložiti svoj krik, da ne bo pisal pisma. A obenem se je zdelo, 
da zahteva, naj mu govorita, kako sploh ni smešno, kar počne — 
kje pa, vsak bi storil enako na njegovem mestu, »Skorzeny,« je rekel, 
»prosim te, odnesi ga Marjani, kot Boga te prosim.« Skorzenyju je 
postalo nerodno, besede so bile pretirane, lahko bi rekel, na j mu 
odnesejo pismo. Kaj je bil tu potreben drhteč glas. »Dobro, dobro, 
odnesel ti bom pismo, tačas naredi vse, vse pospravi, vse naredi, ne 
bom ti dvakrat govoril. Ali misliš, da bom samo jaz delal?« »Kam pa 
greste?« je z velikim zanimanjem vprašal senzal. »Potrebujem konja 
in sani — potrebujem za prevoz vina — v Sadjepromu si ju sposodim 
— to menda ni nič takega — ne vem, zakaj je treba čudno gledati, 
Popaj. Ne predstavljaj si, da se bom v Sadjepromu zabaval, me slišiš? 
Grem po konja.« Senzal vsekakor ni mogel razumeti, kje leži spor, 
a ga niti ni zanimalo; pretrgal je nepričakovani izpad, ki je presenetil 
tudi Skorzenyja. »Greva, greva, gospod Skorzeny. Bodite tako dobri 
in mi poiščite paličico, zadnji ste jo imeli v rokah.« Toda Skorzeny 
se ni dal premakniti. Mislil si je: mar sem hlapec, da bom raznašal 
pisma smrkavcu, ki me poleg tega neprestano meče iz tira. Najbolj 
ga je jezilo, da se Popaj niti ni zavedal, česa vsega je kriv; kako 
brezbrižno gleda! morda ne vidi, da sem besen. Ni ga mikalo, da bi 
ostal, nasprotno: hotel je biti čimprej zunaj, ampak preden gre, mora 
narediti položaj bolj jasen. Ze zaradi svojega počutja. To je moral 
nujno urediti. Drugače ne bo mogel iti ven z mirno vestjo, kar na-
prej ga bo peklilo, da je nekaj prezrl. Tako ne gre več naprej. »Popaj, 
midva si bova še nekaj razjasnila,« je rekel. Zanimivo, šele zdaj je 
opazil, da je medtem pozabil, ka j ali kako je Popaj govoril in ka j 
pravzaprav bi moral urediti, glede česa bi si moral priti na jasno. 
V tem trenutku je Popaj rekel: »Jaz vem, da me vi zafrkavate kot 
šef. Doslej sem bil tiho, ampak zmerom grem lahko v mladinski 
aktiv in povem, kako ravnate. Lahko vam rečem, da boste plačaPi 
globo za tako ravnanje, v pravilniku je to lepo napovedano.« Senzal 
je sunkoma obrnil glavo: »Dajta, ali ima smisel?« Skorzeny se ni 
mogel obrniti k njemu in ga uporabiti za posrednika ali pomirje-
valca, preveč je cenil senzala, navsezadnje tu ni borza in sploh je 
šlo za malenkost, pravzaprav za ništrc. Moral je kar nekaj reči. 
»Prosim te, oprosti mi, Popaj, lepo te prosim, ne hodi v mladinski 
aktiv, ker mi boš uničil življenje s svojim poročilom. Oprosti mi, 
Popaj, prosim te, oprosti mi in verjemi, nikoli, nikoli več ne storim 
česa takega.« Celo ta posmeh mu je spodletel, sicer pa si ni zelo 
želel, da bi se posmehoval. Bilo mu je kar prav, ko je odprl vrata, 
posrečilo se mu je preprosto in samoumevno. Senzal je s pobiranjem 
palice precej pomagal. 

»V zmoti ste,« je rekel Skorzeny, »če mislite, da sem v resnici 
slabo ravnal s Popajem. Ali naj o tem sploh govorim.« Senzalov smeh 
je pričal, da je dobro razumel, ka j se je dogajalo. »Dobro poznam 



Popaja,« je rekel, »kot človek postane popolnoma razumljiv, če se 
spomnite, da je bil nekoč bogat in ni nikdar znal delati. Hočem reči, 
da se ni navadil, oziroma navadil se je brezdelja. Na tej poti je za-
pečaten. Nikoli se ne bo navadil, v vsakem vašem stavku bo iskal 
—• in tudi našel — skrite namige in pomene, pomenljivo surovost in 
maščevalnost.« Skorzeny je bil s tem zadovoljen, ker za ta pogovor 
res ni bilo pomembno, koliko resnice je v senzalovih besedah. Ni bilo 
pomembno niti, ali je senzal govoril s prepričanjem, da ima prav, ker 
je tako ali tako šlo za zanimanje do pogovora, ne pa do snovi. Cesta, 
senzal, ki zapikuje palico v sneg, l judje: iz trgovin, sprehajajo se. 
Večeri se že. Ponekod so v oknih luči. 

Na takih krajih je sneg čudovito padal, ker se je mešalo modro 
z rumenim. Dvignil je senzala čez kup snega, prijel je nerodno, da 
jc senzal z razkrečenimi nogami nekako zabingljal po zraku, ampak 
vseeno je bilo v redu,- zdaj sta prvič molčala soglasno, v harmoniji 
— mali pogovor, ki ni mogel nič povedati, ju je okrepil, da sta 
lahko hodila brez besed, ne da bi bilo treba senzalu reči, na j gre 
z njim — ne da bi se sploh vpraševal, kam gresta. Lahko bi šla tudi 
k senzalovemu stricu, ki bi mogoče stanoval v podstrešni sobi, pod 
vrati bi skozi razpoko curljala svetloba, ob mizi bi stal stric in ju 
vprašal, ka j pijeta. Tu bi videl stričevo spuščeno brado, zakrivljeni 
nos med sitnimi očmi: senzal bi bil Zid. Vendar to ni nič takega, 
v tej sobi, za katero bi se mu na prvi pogled zdelo, da jo bo z drugim 
pogledom prepoznal, bi bil naslanjač, v katerem je sedel senzal kot 
otrok in se igral prav s stricem v kockasti halji. 

Pod neko svetilko so se kepali otroci; ko sta prihajala bliže, so 
izginili za vežnimi vrati, od tam je Skorzeny slišal prihajati smeh. 
Njun molk se je nadaljeval, da so prišle strašno do izraza one hiše 
— čepeče pod neustavljivim snegom — vse zaznamovane s sledovi 
starosti. Z nebom nad streho. Občutek, da dva človeka hodita po 
svetu. Obstala sta pred prodajalno s sadjem, skupaj z otroki sta opa-
zovala notranjščino okrašenega okna, kjer so bile fige, pomaranče, 
pološčene škatle. Nad pultom se je pregibala delovodka, lase je imela 
spete v konjski rep. Suh možiček z gamsovo bradico je zaman po-
kljukal. Bila je inventura. 

Zdelo se je, da tudi v prodajalni sneži, da steklenice in jabolka 
počasi padajo po policah, in govorjenje je bilo podobno naravnemu 
pojavu, prav gladko in tekoče, preprosto kot gledanje. Senzal se je 
pošalil in delovodka se je zasmejala, okoli oči so se ji naredile gubice, 
potem je Skorzeny povedal, stal je prav ob njej in se zavedal velike 
vrednosti, svoje in tega, kar se je dogajalo. Trije ljudje so se pogo-
varjali o novoletni zabavi. Delovodka bo praznovala pri moževih so-
rodnikih. Skorzeny si je želel, da bi praznovala z njim. Sanjaril je 
o lampijončkih. Senzal ji je opisoval, kako bo potekala zabava. V ko-
tu je tiktakala ura. Mimo okna so v presledkih pripluli trije starejši 
gospodje. Skorzeny je zagledal delovodko. Bila je lepa. Šli so po 
temnem hodniku. V zelju so se poznali odtisi njenih rok. 

Na dvorišču je bil še dan in konj je zahrzal. Sedla sta na kozla, 
ona je stala spodaj in rekla: »Pripeljite sani potem. Kadarkoli, vso 
noč bom delala inventuro.« Zdrvela sta skozi dvoriščno vežo na cesto, 
z njenega vrha se je spuščal sprevod dedka Mraza. Množica našem-
ljenih ljudi je ves čas pela za njunima hrbtoma po taktu, ki ga je 
dajal krokodil z bobnom na trebuhu. »Zdaj bova poskrbela za zaljub-



Ijenca,« je dejal Skorzeny s smehljajem. Senzal se je zravnal, po-
membno je zamigal s kazalcem. »Točno«. 

»Dober dan, ka j želite,« je vprašala gospa v rdeči halji. 
»Dober dan. Oprostite, gospa, da vas motiva, Skorzeny je moje 

ime, prihajam po naročilu svojega vajenca, Popaja Goričarja, bivšega 
fanta vaše hčere Marjane.« 

Gospa je s težavo gledala njegovo glavo pod stropom, in ob 
istem času senzala, ki se je držal bolj zadaj, pri stopniščni ograji. »Ja, 
jaz ne vem, ka j je z njima,« je rekla. »Gospa, tega ne vem niti jaz,« 
je rekel Skorzeny trezno. S tem se je gospe zelo prikupil in ustrež-
ljivo ju je povabila noter, češ, Marjane trenutno ni doma, a bo prišla 
vsak čas. »Hvala lepa, gospa,« je rekel, slekla sta si plašče, gospa 
je skočila zraven in jima ljubeznivo vse izpulila iz rok. »Samo bojim 
se, da vam česa ne zamažem.« Pokazal je na svoje škornje. 

»Kar naprej, prosim,« ju je spet vabila gospa, »pri nas je tako 
nered — jutri šele pride gospodinjska pomočnica — semle pojdimo.« 
Obstala je in se nagnila proti njemu. »Oprostili nam boste — v spre-
jemnici leži moj mož. Bolan je, njegovo sobo belimo, in tudi prej se 
je najrajši zadrževal v sprejemnici.« 

Skorzeny, ki si je rekel, da bolezen gotovo ni nalezljiva, če ga 
vabijo v prostor z bolnikom, je zatrdil, da ga bo veselilo spoznati 
gospoda moža. 

Gospa je odprla vrata in po prstih stopila h kavču, kjer je ležal 
k steni obrnjeni bolnik. Gospa se je sklonila čezenj in šepnila: »Spi.« 
Skorzeny je pokimal. »Izvolite sesti,« je šepetala gospa, »jaz skočim 
po kavo.« Premikala se je po sobi, skušala urediti ropotijo na mizi, 
potem je odstopicala v kuhinjo. Skorzeny je sedel in iz obzirnosti 
gledal slike po stenah in knjižno omaro. Imeli so precej knjig. 

Ravno je zavrgel misel, ali si sme prižgati cigareto, ko se je gospa 
vrnila s pladnjem. »Kava.« 

»Hvala.« 
Usedla se je nasproti senzalu in šepnila: »Ne vem, če je dobra 

kava. Navadno jo kuha moja sestra, ta naredi odlično kavo, jaz je 
ne znam, ona je odšla nakupovat.« Skorzeny ji je zagotovil, da je 
kava zelo dobra — kar je bilo tudi res, mogoče je bila celo uvožena. 
Ves čas je pazil na svoj glas — bal se je, da bo zbudil bolnika. Bilo 
mu je malo čudno v sobi z bolnikom, čakajočemu na mlado dekle, 
da ji izroči pismo svojega vajenca. Komedija, je pomislil, in zraven 
sta ga obletali dve misli: prva, nekam grozljiva, je vpraševala, zakaj 
so morali beliti bolnikovo sobo; druga mu je govorila, da je tole z 
bolnikom že doživel, nejasno se mu je dozdevalo, da prav danes. 
Začuden se je spominjal sobe, in tudi gospa mu je bila znana od 
nekod. 

Bolnik je zakašljal, se preobrnil in pomolil levo nogo izpod per-
nice. »Polona!« Gospa se je dvignila: »Polona je šla nakupovat. Takoj 
se vrne.« »A se vrne? Dobro. Si to ti, Marjana?« Pogledal jo je z enim 
očesom. »Prinesi mi kozarec vode.« Gospa je stekla po vodo, mu 
podprla glavo, ko je pil, in mu zrahlajala blazine. Bolnik je omahnil 
in očitno spet zaspal. 

Postalo je zelo tiho in stemnilo se je, sedeli so v somraku in se 
potihoma pogovarjali o Popaju in Marjani. Odbilo je peto. Gospa 
je povedala, da ima Popaja rada, četudi je čudaški fant. Za Marjano 
je vedela, da jo je prepir prizadel. »Ampak ona je tako odrezava,« je 
pojasnjevala. »Kar naravnost pove, kar se ji zdi.« 



Skorzeny je z olajšanjem dočakal rožljanje ključa v vratih. »Sta 
že tu.« 

Odhitela je v predsobo in se vrnila z Marjano, ki je prebledela 
ob pogledu na Skorzenyja. »Ali se je Popaju k a j . . . zgodilo?« 

»Prosim?« Skorzeny se ni znašel. Prvi hip je pomislil, da je Mar-
jana rekla, da se je Popaju nekaj zgodilo, in zaradi tega ga je obšla 
skrb. »Kaj so padli sodi po njem?« Tiste sode bi moral bolj varno 
zložiti. 

»Ne vem — kaj je bilo?« Marjana je bila vse bolj v strahu. 
Iz tega je spoznal, da je napačno razumel prejšnje besede. »Ne, 

ne,« je rekel, »samo pismo sem prinesel od Popaja.« Vstal je in ga 
podal čez mizo. »Oh, hvala,« je rekla deklica, stopila k oknu in v po-
jemajoči modrini večera razbirala Popajevo pisanje. 

»No, saj jaz grem.« Čutil je, da tu nima več kaj iskati. Bil je že 
med vrati, takrat je Marjana stekla k njemu : »Do kdaj dela Popaj 
danes?« »Najmanj do enajstih, inventura je,« je odvrnil Skorzeny 
s ponosom delavnega človeka, »lahko tudi do enih, dveh zjutraj . Poj-
diva, gospod Zadnikar.« 

Verjetno se je dekle hotelo sniti s Popajem, a jo je ta odgovor 
razorožil. Bilo bi res preveč zahtevati, naj Popaju dovoli prost večer. 
»Torej na svidenje!« Krepko ji je stisnil roko, potipal, kje so vrata, 
jih odprl in s tipajočim senzalom sta se znašla v predsobi. 

Bilo je precej temačno, nikakor se mu ni posrečilo najti plašča 
in čepice, z obešalnikov je kar naprej snemal mehke domače halje 
in ženske plašče. »Gospa,« se je končno vdal, »ne najdem plašča in 
čepice!« Na ta klic so se odprla kuhinjska vrata, gospa je pomolila 
glavo, trepetava svetloba za njo je motno rdečila njene lase. »Takoj 
pridem, gospod, samo roke si obrišem — s sestro ravno pripravljava 
večerjo. Vaše stvari sem dala sušit, takoj jih prinesem.« Glava je iz-
ginila, koraki po kuhinji, z vonjem po telečji pečenki je priplaval 
glas gospe: »Polona, ali si ti kam dala čepico gospodov?« »Ja,« je 
spotegovala sestra, »v predalu sta — v predal sem ju dala.« »Aha.« 
»Ne, od kredence.« »A, tam.« »Imajo zanič krompir veš.« »Ampak 
tu ju ni?« »Je, je.« »Ni.« »Je, je.« »Pridi pogledat!« »Saj vem, kam 
sem ju dala. Aja!« »Kaj je?« »Na peči sta.« »No, vidiš!« »MisHla sem 
ju dati v predal.« »Pazi, kipi!« 

Čudna družina, si je mislil Skorzeny, ko jima je gospa prinesla 
plašča in čepici. »Na peč je dala čepici, oprostite, saj nista umazani.« 
»Nič ne de, nič ne de, kje so pa vrata? Je na hodniku luč?« Gospa 
se je zasmejala. »Ja, ta naša vrata, nihče jih ne najde. Ampak prav 
res.« Stopili so na stopnišče, tam sta se zahvalila za kavo in družbo, 
gospa je še enkrat ponovila, da kave ne zna pripravljati, in se opra-
vičila, ker jima ni nepretrgano delala družbe, nato so se poslovili 
z besedami: »Na svidenje!« 

Zajelo ju je veselje, ki se je utrjevalo z živahnostjo praznične 
ceste —• konj je puhal in stresal s črno glavo, luči nizko obešenih 
lampijonov so odsevale na njegovem gladkem telesu kot morska 
obala — Skorzeny ju je s hiii-hot vključil med ljudi, ki so se spreha-
jali, iz okna nasproti je letel hitri smeh, obstopila ju je skupina pija-
nih harmonikarjev. Sani so drsele po mehkem snegu. 

Mahoma sta se znašla v sprevodu, kakor da ju je čakal za ovin-
kom, ta vtis je bil še posebno močan, ker so bili obrnjeni z obrazi 
proti njima in so zapeli, ko so ju zagledali. Mi se imamo radi, radi, 
radi, radi. Krokodil je bobnal. Bil je sveže zelene barve. Skorzeny 



sí je v duhu predstavljal. Prišel bo noter in ji rekel dober večer, lepa 
delovodka, z vso odločnostjo, v tr iumfu ljubezni. 

Pred vrati točilnice je Goričar opazoval ognjemet na Gradu, slap 
za slapom se je izgubljal na nebu, da je za nekaj hipov na očesni 
mrežnici lebdel odtis, potem ga je spodrinil nov vzorec svetlobe. Sodi 
so bili že pripravljeni, ležali so v dveh vrstah, gotovo še ne dolgo : 
pokriti s tanko plastjo snega. »Popaj,« je zavpil Skorzeny v točilnico, 
»odpelji sode k Vrtačniku.« »Kako je, cenjeni gospod Goričar, gledate 
veselje?« je rekel senzal. Goričar je nemarno zamahnil z levico. »To 
ni nič. Cisto nič. Primitivno veselje brez duha, brez smisla. Včasih, 
včasih, gospod Zadnikar, ko bi bili enkrat prisotni na kakšni od gu-
bernatorjevih zabav — mislim Refika — to so bile res kultivirane 
zabave. Pomislite, Turki — vzhodnjaki, a so posegali po zakladnici 
evropske kulture: veste, ka j je to menuet? To je lepota, to je dobrota, 
vzvišeno čustvo. Videl sem Turke, ki so jokali, jokali so!« »Dada,« 
je rekel senzal. »To drži. Na tem je nekaj.« Iz točilnice je prišel 
Popaj in za hip obstal, potem sta s Skorzenyjem začela nalagati sode. 
»Poglejte tole!« je zakričal Goričar, »barbarstvo, to je njihova izkaz-
nica. En sam velik barbarski memento mori. Huni, Huni, in Mura 
je njihov Atila!« Njegovo telo se je zlomilo, ko je s palico razpolovil 
nebo, stresel ga je hud kašelj in oprt nanjo je hlastal za zrakom. 
Izpod klanca sta se vzdignila snopa svetlobe, narahlo sta se povešala 
z naraščajočim brnenjem, dokler jih nista osvetlila. Pred točilnico se 
je ustavil avtomobil, črn, nenavadno dolg in visok. Voznik v temni 
obleki je naglo izstopil. Skorzeny je izpustil na pol dvignjeni sod in 
se docela obrnil proti vozilu, Goričar si je pritisnil bel robec na usta,-
zravnali so se in se resno približali: iz avtomobila se je splazil Va-
lenta, s togim korakom ga je obšel in se sklonil k okencu na desni 
strani, iz zatemnjene notranjosti se je prikazal Srakarjev mrliški 
obraz. Skoraj naenkrat so vsi nekaj storili; Skorzeny je čutil premi-
kanje, sam je poskočil in snel roko s sani. »Dober večer, o, dober 
večer, gospod Srakar,« se je smejal Goričar. Srakar je stisnil roko 
v pest, veličastni gib je povzročil veselo mrščavico med vsemi, tako 
preprost je bil in obenem tako mnogostranski — saj je bilo videti, 
da ima še en pomen, kajti voznik je skočil v avto in ga odpeljal 
po klancu navzgor. »Joj, čakajte, čakajte,« je zavpil Peko, krilil je 
z okna, »pelje se v slepo ulico!« »Kaj ga vidite?« mu je zaklical 
Skorzeny, »zakličite mu, mogoče vas bo slišal.« Iztegnil je vrat, toda 
Peko se je le nejasno sklanjal na desno in za ramo mu je visela 
ž e n a . . . razburjena v kombineži. »Zakaj ga niste povabili noter, Va-
lenta?« je rekel Skorzeny, kot da očita samemu sebi. »Saj bo še prišel 
nazaj.« Goričar ga je miril in ga s kratkimi potegljaji vlekel za suknjo. 
»Postavimo se ob cesto in mu vpijmo. Peko, ali se vrača?« 

»Vrača se! Vrača se!« 
»Aha, no hitro. Valenta, vi nekaj storite, vas pozna.« Bilo je pre-

pozno, da bi lahko še ka j naredili, ni se dalo umakniti sani ne pri-
nesti vina, še manj je bilo mogoče poklicati koga od otrok, da bi 
mahal z zastavico. Avtomobil je bil že tu, švignil je mimo, teman. 
Okno v Staničevi hiši se je odprlo, gospod Lakota je nekaj zaslutil: 
»Kaj je?« 

»Srakar je bil tu,« so zaklicali Skorzeny, Goričar in Peko. »Po-
zdravil nas je, naš Sraček,« je rekla Pekovka hlipaje, »kako je lep, 
kako je lep, Bog, kako je lep.« Peko je naredil šalo: »No no, ti mi 
boš še utekla pod Golovec.« To je bil višek, to je bila najboljša šala, 



kar jih je Skorzeny slišal; kako so se smejali, kako je Goričar raz-
lagal Lakoti in njegovi mišji ženi, »on pride, me pozdravi, jaz sem pa 
imel robec in ga nisem dobro videl, lahko bi si marsikaj mislil. To 
je dober človek, to je drugo kot Murn. To je res pamet in kultura!« 

Valenta je odkorakal v hišo, obmolknili so in mu sledili, tudi 
Skorzeny je čutil, da se pogovor lahko nadaljuje le ob njem, ker je 
še nosil odblesk Srakarjeve osebe. V gruči so se kdovezakaj valili po 
veži sem in tja, nekajkrat so se dvignili za par stopnic, a so se spet 
ropotaje spustili navzdol. Potem so šli do stenčasa in se nenadoma 
začeli umikati proč. Kje je bil vzrok? Videti je bilo, da jih po teh 
poteh vodi Valenta, ki je s krmežljavimi, drobnimi očmi nejevoljno 
mežikal naokrog. Cez čas je začudeno rignil: »Takoj gor! sem rekla.« 
Pritajeno se je hehetal. Nihče mu ni zameril, da je pijan, vsi so bili 
z njim prijazni, podpirali so ga in mu dopovedovali, da stori najbolje, 
če si malo odpočije. No, seveda ni nič hudega, če se mu zdi potrebno 
pisati stenčas, edino škoda bi bilo pisati po stenah, ko jih je Pirih 
ravno pobelil. »Jaz moram še nekaj napisati,« je rekel Valenta, pre-
črtal nekaj stavkov iz senzalovega uvodnika ob ustanovitvi hišnega 
časopisa in pripisal: Beseda nam je dana, da zakrijemo misel. Malla-
grida. 

»S tem je stenčas izničen in vsako nadaljnje pisanje onemogoče-
no,« je zatrdil. Goričar se je pognal navzgor, bilo ga je smešno videti 
na njegovih klecavih nogah, šel je obvestit Peka, da prihajajo na ve-
čerjo. Z Valente sta se ukvarjala samo še senzal in Skorzeny. Počasi 
so hodih, od stopnice do stopnice, brez besed in vsi trije mirni. Pred 
Valentovimi vrati je senzal rekel: »Preobleč se grem, vi ga spravite 
v posteljo, potem se srečamo pri Peku. Drži?« Skorzeny je prikimal 
in potisnil Valento v stanovanje. 

Zdaj so ju vrata ločila od svetlobe, v kateri se je premikal sen-
zal; stala sta, ne da bi se videla, mogoče drug ob drugem, mogoče 
daleč narazen, Valentovo zadržano dihanje je bilo nekaj trdnega kot 
telo, kot da ima obris in težo. Tema se je nekje morala končevati, 
to je bilo ob stenah in vratih, Skorzeny se je tega zavedal in prej je 
videl senzalovo telo na stopnišču, on je potem vstopil skozi vrata 
v sobo — stopnišče je bilo torej za vrati, na stopnišču je bil senzal. 
To je bilo zelo razumljivo. Tudi slišal je, prav blizu razločno stopa 
senzal in palica mu udarja ob tla, in vendar je bil tisto drug prostor, 
v katerem Skorzenyja ni bilo, s senzalom pač nista bila v istem pro-
storu in za to je tudi šlo: razdalja je bila neskončna. »Senzal,« je re-
kel Valenta, prižgala se je luč, Valenta je imel roko na stikalu, nič, 
nič ni imelo zveze s tem obrazom, ki se je smehljal v Skorzenyja z 
mežikajočiml očmi, in tudi ko je z določenim namenom hodil, je osta-
jalo nerazumljivo. »Za novoletno zabavo se hoče preobleči v ptiča,« 
je rekel Valenta, »haha,« je rekel Valenta. Vrata vmes so bila belo 
prepleskana, z medeninasto kljuko, mizar jih je bil okrasil s poglob-
ljenimi okviri, Valenta je stal pri njih in raztreseno prisluškoval, od 
zgoraj so buhnili šumi večerje: žvenket, pridušeno govorjenje otrok, 
vpitje. In vse je zamrlo, ko so se zaprla vrata. Senzal je bil pri Pe-
kovih. »Ne bom mu dovolil, da bi se preoblekel v ptiča, iz dveh raz-
logov: prvič otroci in drugi odrasli. Kdo ga bo gledal.« Odmev: kdo 
ga bo gledal. Skorzeny je šel z Valento v sobo, tam je zagledal veliko 
posteljo, na kateri je ležal srebrnodlak svizec z glavo na sprednjih 
šapah, ki je mirno opazoval, kako se Valenta opoteka naokrog. Va-
lenta je bil pijan. Bilo je prvič, da je Skorzeny prišel tako globoko v 



Valentovo stanovanje, nekoč je že bil v predsobi, ko je prišel po ča-
sopis; Valenta menda nikdar nikogar ni spustil noter — Skorzeny se 
je ozrl. Bila je omara, bil je svizec na postelji, stol pred mizico, pri-
bližno je opazil urejenost drobnari j ; to je vse, pa še stene so bile 
okrog sobe, pač p r o s t o r . . . »Jaz se bom slekel, ka j Mihajlo,« je golčal 
Valenta. Skorzeny ga ni popravil, na j ga imenuje, kakor mu drago, 
saj je vseeno, Mihajlo, Mihalik. »Kaj Mihajlo, si žalosten?« je govoril 
Valenta, a zraven ga sploh ni pogledal, samo božal je žival. Skorzeny 
je začel premišljevati, kako bi se izmuznil od tu, Valenta je postal 
nesramen, tu je treba oditi; rekel je: »Grem,« in Valenta je rekel: 
»Ostanite, gospod Skorzeny, ka j boste hodili,« še vedno brez pogleda, 
Skorzeny ni hotel kar tako oditi, stopil je k postelji in rekel: »Zdajle 
grem.« »Ah, kar o s t an i t e . . . « Skorzeny je nekaj mislil storiti, ampak 
Valenta je še naprej božal svizca. »Dobro,« je rekel Skorzeny, »se pra-
vi, da senzalu ne boste pustili nastopati v obliki ptiča.« Nasmejan se 
je usedel poleg Valente, postelja je zaškripala, svizec je skočil na par-
ket in se zapodil skozi vrata. Valenti se je začelo spahovati. »Pardon.« 
»Senzal je res izreden,« je rekel Skorzeny in zazdelo se mu je, da ga 
bo Valenta pogledal z zanimanjem, potem je videl, da Valenta bolj 
lovi ravnotežje kot ka j drugega — spahovanje ga je nihalo nad po-
steljo. »No ja, vidim, da danes niste razpoloženi,« je rekel, »jutri se 
vidimo.« »Ja, jutri imamo proslavo v tovarni,« Valenta je onemoglo 
kimal. Skorzeny zaenkrat še ni mogel oditi, nekaj bi se moralo zgo-
diti, a ka j natančno, tega ni vedel. Valenta bi moral nekaj reči, neki 
stavek, ali nekaj bi moral narediti, recimo da bi odgrnil odejo, potem 
bi bilo vse v redu. Mogoče je bilo tO: na stopnišču se je zdelo nujno, 
da vstopi, v sobi pa tega ni bilo. 


