svoboda in gos-
posbvo po jeziku

Peter Bichsel, Miza je miza (1966), Kindersch-
ichten. Herman Luchterhand Verlag, Neuwied und
Berlin 1969, 5. izd. 1970,

Pripovedovati Zelim o sturcu, o Cloveku, ki ne .
rede nobene besede ved, ki ima truden obraz, prevec
truden za nasmeh in preved truden, da bi se jezil. 2i-
vi v majhnem mestu na koneu ceste oziroma blizu
krizisé¢a. Skoraj ga ni viedno opisovali, kumn; il
kaj lo¢iod . drugih. Nosi siv i\.llJlH_I.l:. sive hlude,
sivo suiknjo in pozimi dolg siv plasé, Tma tenak vral
s suho in nugubuno koZo, njegov bel stajéni avrat-
nik j¢ znaj preohlapen. :

V najvidgiem nadstropju hise ima svojo sobo;
mogoce je bil poroden in je imel otroke, mogocy
je prej Zivel v Kakinem drugem mestu, Zanesljive
je bil neko€ otrok, toda to je bilo takrat, ko so bi-
li otroci obleceni kot odrash ant o videti v
albumu « slikami, ki go ima stara mania, Vo njegovi
sobi sta dva stola, miza, preproga, i N, Na
majhini mizi stoji budilka. poleg keijo stan Cavopi-
si in album s totogratijanmi, na steni visita ogledulo
in slika.

Starec je hodil gjutraj na sprehod in popoldne
na sprehod, spregovoril jo nekaj besed s svojini so-
sedi ter zveder sedel pred svojo nwzo, To se ni ni-
koli spremenilo, tudi ob nedeljal je bilo tako, In
ko je sedel pred mizo, je shifal tiktukunje budilke,
nenehno tiktukanje budilke. :

Nekod pa je bil poseben dun. sonéen dan, ne-
previoée neprehladno, s pricjim séebetunjem, s
prijaznimi ljudmi, 2 otroki, ki s se igrali — in kar
je bilo poscbnost. vse je bilo Eloveku nenadoma
vieg,

Smejal se je.

SZdaj se bo vse spremenilo,” je mishil thkpul.!c
najvigii gum pri srajei, veel v roko klobuk. pospesil
korak, razgibul med hojo celo kolena in w wvirselil,
Prigel je v svojo ulico. pokimal otrokom, &l K svo-
ji higi. s¢ povepel po stopnicah navegor, vael kljuc
iz #epu in odklenil svajo sabo. Toda v sobi je bilo
vee enako, miza, dva stola, postelja. Inko je sedel
je zopet slidal tiktakunje, inevse veselje e minilo,
kajti nid se ni bilo spremenilo.

" In Elovek je postal zelo besen, V ogledalu je
videl, kako je postal nicgov obraz rdec, videl jo
kuko si je zatiskal o¢1; potem je skeCil roki v pest,
je dvignil in wdaril 2 njima po mizi. najprej samo
enkrat, potem & enkrat in potem jo pricel udarja-
ti po mizi in pri tem je vedno gnova vpil:  Mora se
spremeniti, mora se spremenitil® i

In ni¢ ved ni shidal budilke. Nato so ga pricele
roke boleti, glas mu je odpovedal, nato je spet
slidal budilko in mé e ni spremenilo

CUVedno ista miza” je dejal Elovek, Lista stola,
postelja, sliku. In mizi pravim miza, shki pravim
slika, postelia je postelja in stol imenujego stol
Zakj pravauprav? * Francozi pravijo posteli .l
mizi tabl*, sliko imenujcjo tablo™ in stol Sez™,
in se razumejo. In Kitujor se prav tako rLume)o,
w  olakaj se spremeni,' je zavpil, in odslej je rekel
postelii slika®,

WJOtrujen sem, v sliko gelim.™ je dejal, in zjutr
pogosto dolgo ostajal v <liki in preudarnjal, kako
rekel stolu, in imenoval gaje Jadilka®,

Vstal je torej, s oblekel, sedel na budilko, in
oprl toke ob mizo, Tedaj se mizy ni ved imenoval
miza, zdaj s je imenoval . preproga®. Zjute jo
torej ¢lovek zapustil sliko, se oblekel, sedel k pre-
progi na budilko in premislial, kako bi mogel ¢e-
mu reéi

Postelji je rekel shika

Mizi je rekel preproga,

Stolu je rekel buditka

Casopisu je rekel postelja.

Ogledaltu je rekel stol,

Budilki je rekel album s fotografijami,

Omari je rekel Casopis.

Preprogi je rekel omar.

Sliki je rekel miza.

In albumu s fotogratijami je rekel ogledalo,

Torcj: Ziutryj je staree v shki, ob devetih je
zvonil album s fotografijami, Elovek je vstal in
stopil na omaro, da ga ni zeblo v noge, potem je
vzel obleko iz Easopisa, se oblekel, pogledal v stal
na steni, sedel na budilko k preprogi in prelistal
ogledalo, dokler ni nufel mize svoje matere,

Cloveku se je to zdelo zabavno, in vadil jo ves
dan in si vtisnjeval nove besede. Zdaj je bilo vse
preimenovano: sum sedaj ni bil ved clovek, tem-
ved noga, in noga je bila jutro i jutro je bilo ¢lo-
vek.

Zdaj morate sami pisati to zgodbo naprej,

In potem morate, ko kot je storil ta starec,

zamenjati tudi druge besede:

Zvoniti s¢ pravi postaviti,

zbebsti se pravi gledati

leZati se pravi zvoniti,

VI

vstati s¢ pravi zebsti,

stopiti se¢ pravi listati,

Tuko da s¢ potem pravi:

Ob ¢loveku je stara noga dolgo zvonila v <liki,
ob devetih je postavil album s fotografijami, nogo
je zeblo in se je prelistala na omuro, du ne bi ghe-
dala v jutra.

Starec je¢ kupil modre solske zvezke in jih po-
vsem popisal 2 novimi besedumi, in veliko je imel
apraviti s e in ke fe redko ga je bilo viden na ce-
sti. Potem se je za vse stvari naudil nowve un-..u;bv
in pozabil pri tem vedno vwé pravilnih, Seduj je
imel nov jezik, ki jo pripadal samo njemu, Sem in
at je Se sanjal v novem jeziku, in potent je previ-
del v svoj jezik pesmi iz svojil solskib et in jih t-
ho prepeval samemu sebi. Toda kmalu s mu je
adelo tudi prevajanje wiko, svoj stur jezik jo sko-
rij pozabil, in pravilne besede je moral iskati v
wvojih modrih 2veekih, In strah ga je bilo govoriti
z ljudmi, Dolgo je moral premishat, kako hudje
pravijo stvarem,

Nicgovi sliki pravijo ljudje postelja,

,'\'jc!:u\l proprogi |n‘:|'|r'i.jl) |_||.Jl||\' TR
rovi budilks pravijo ludje stol
Wi |1n1.[._|;| pravijo ljudlje Casapis
s wemu stolu pravijo Hudje ogledalo,

Niepovemu albumu s fotogralijumi pravijo ljud-
o budilka. J
T Njegovemu Casopisu pravijo hudje omaras

.'\'}ur;m'l omarn pravijo judpe preproga,
| wi izl pravije judie shika _
ywerrir oeledalu pravijo ludic album s fo-
toeralijam

“ln prizlo jo tako daled, da se o mor
Ge je shisal govorith ludi, Moral se j
shisal, Kaho je nekdo rekel
Lareste tudi vi na pogometng tekmo? =
v nekdo rekel: SStrica imam v Amerikis
Moral s je smcjati, Rer vsega lega m razumel,

Podir vese b 2godba 1o mi, Lalostie se o zace-
lw in Zalostno se e kondul

Starce v sivenn plasau nn iy
fudt, Harmi bilo ko hwde, Moogo bhuje je bilo,
Jda g 1o mso m rarumeti, In zato morekel
nidesar ved. Moldal jo, se¢ pogovargal e S sam s s
iy, pozdravil ni mkol vee

il smeqat,
cltl, S ¢

Viow Tl

I Voe

Gueorges POMPIDOL NAGOVOR PO RTY
Irancozinge. I rancogi,

General De Gaulle je mrtev, Fromcia jo vdosa
Leta 1930 ¢ De Gaulle resil Cust. Leta 1944

s jo prepelial k osvoboditvd in smagi. Leta 1958
s je resil prad driavijansko vogmo. Dal je dana-
Snji Franciil njene ustanove, njeno neodyvisnost,
njen poloda) v svetu
Votej uri, Ko v domovina glohoko Zaluge, pr

klonimo se holedini gospe PDe o 1enily otrol
i h ynukov, lrmenmo dol? k1 st il

e hvaleznost. Obljubamo ' ra 1. o ne hon
nevredm nuukov, s Katerimi soo bl obdarneni, in
da bo v dusi noaroda De Guulle Zivel vedno,
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tv Le Monde

Prot, dr, Fritz PAEPCKE (Heidelber)

Opomba: Pri jezikovaih 2nakih sovpadanje nosi-
leey pomena (signiffant) in vsebinge p.un-'l:n [spEmi-
i) ni logiéno kavzalno dolodeno, temved lji
na historiéno sluéaynibh Konvencijah. Jezikovni zna
ki so nosilei informacij, v Katere so investirani po-
ment. Po eni strani jezikovni znaki pomenio nekaj.
kar f¢ v njih programirano; po druei strant so in-
strumenti o nekal, ker urciujejo in oblikujejo ruz-
merje med E¢ investitanim in zunajjezikovnim. Po
dvoinosti od nedesa — 2 nekaj jezikovnih vsebin
znakov je vaak Eloveski jezik prehajajoci jezik. ki
more stars razmerja stvari formuhrati na novo
Tezikovni znaki obstoje torej za neko stabilnost, ki
ni nesprementjivost, temved clistiéno vetruyajodi
sluCajnost in mogode j¢ postuvitl temeljng stavek
Jezikovni znaki morjo sicer menit ruzlicno, ne pa
poljubnegi.

Protest proti cksistirnjodim jezikovinim ri-
zmerjem je protest proti cksistirgjodim socialnim
raEmerjem.

(Prevedla L. S.in ). Z.)

david pleut
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Breljal sem svojo pipico.

Po holméku navzedol.

Na radiator je padla smet.

Sctegetajoé se je smejala. Tako pravijo.

Pletla mi je jopico. Tako se je delala,
Gospod Dzingis Khan so imeli dolg govor
Mati pa mi je pleticila jopico.

Mr. D. Khan so imeli en sam brk. Desnega.
Drugi je hil sadisti¢no obrit.

Zato pa je bil preostali vseskozi na prepihu

Mati je poslusala Dzingis Khanove odgovore.
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a mama mi je
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1 5€ Ostro zarad
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Bk na glavo
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tretji gri¢ zida stol
Cuvarjem pti¢jim gnezdom
ujetim v svece plamena svece

oranzno je oddulieno
od mlade starosti
od zdrave bolezni

smeh odlozi pokrajino

njena hitrost je mlada

a pavza velika

najhujsi so ljudje z oéali

na spolnih organih

zivalim se oblak vedno pribliza
sanke hozjih senc
adtisnjene na podplatih krvi
nalite v jarke sten

oce in mama lizeta zasedo
jadro dojk z napisom ladja
zepne govorice svetilnikoy

mogoce bi bilo dobro vedeti
kaj je mislil pti¢

ko je ponoci zapel
pokrajina stopi na jeza

in pospremi sadeze

SKOZ USta

o sadeza

svetloba ima dolzino mosta

4 ustavi drugje

Kjer gostilna spusti kljué vrnitve
macvirna gnezda zaéno prepevati
kKamen

odmev postavi most

stopis na balkon

in sligis dihati deklico
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min / zasedenega iskanja o pokrajini

prevod in priredby
Milan Stepanovié sdobodun valentindid
CYMBALUM MUNDI

Spet je zaviadala tiging,

«Nekaj ukradenih tonov, grbu, wlo pritlikuvia,

Kaj je, navsezadnje, sud mojega Zivijenja? Uvidel sem,

da je slava nideva stvar, skoraj stamotna, u breme, ki
sem g sprejel nase, je preteiko. Kamorkoli grem, ka-

markaoli s¢ adpravim, nosim ta sramotni pedut, zazno-

movan sem Kot slepar; svoji usodi ne morem viti. Mo-
Jo ime je Artur! Dovolj je, da me e enkrat pozorno
pogledute in vidite to strudno grbo, Ki jo skrivam pod
pluséem, da spoznate, du bom govoril o svojem Bivlje-
nju.

+

Narava je enako kaznovala onega, Ki je 1o glasbo
Zelel obdrati samo zase. Kot tistega, Ki jo j¢ hotel po-
dariti svetu, Postali sta njegova mora, Zoman je Artur
zapustil Prago, te podobe in te glasbe < ni mogel zne-
bt Od tega usodnega jutra dalje, se je celega njegos
vega bita polastil mali grbavec, Da, spremenil se e v

eni sami noci! Opoldne pa, ko ga prebudi sonce, stopi

k ogledalu in v njem ne vidi svoje podobe, umpak po-
dobo grde spake, tistega pritlikaves, ki i je spoznal
i groboviu,

In proti jutru mu glava pade na mizo in zaspi mwd
Popisanimi papiri, prepuséen snu, v Katerem so g
pregunjali mnog grozni obrazi ob skripunju, vriskinju
1 posastnem Sumu odpirunga grobov, Nekap e udurju-
lo ob okna, veter ali izgubljicne ptice, on pa je oh
stradnem smehu, ki mu je brez prestanka odmovil v
usesih, nadaljeval s pisanjem velidustoe simfonije. To
j¢ bila demonska noé! Za vsako note, ki jo je zupisul,
e mu je zdelo, da je pridels svoje Listno 2ivijenje,
Nih€e g nikoli ne bo mogel obtoditi, da je okradel
nekog, Kije &e davno mrtev in ki ni pustil nobene
stedi za seboj! Na veéer se je vinil v malo podstreino
subo in ko je pridgal sveénik, je v keéu in zanosu za-
cel ma neenake liste zupisovati to glasbo, Ulcta je bila
¥ e gavem spoamimu i s strahovito mocjo je posku-
Sala zlomiti redetke svoje jeée. Ves dan e hodil ob o-
bali Vituve, melodija pa ga je neprenchoma preganjala

4

V Arturjevi glavi so se znova oglasili zvoki melodi-
. 2a vedno se mu je viisnila v zavest, Zdelo se je, da
1¢ ¥sa ta nod le posledica bolezni, podastng mora, L
sal je ob nekem grobu Brisal vaakor sled, ki by
pricala o tistem, ki je v njem pocival, Prebudil se je
kv se e Ee popolnoma zdanilo,

OCi 8o s mu sumo zaprle, zgubil je zavest, V sre-
dis€u tega vrtinea jo bilo lemaéno nebo, s prvimi znu-
menji zore. A Arturju se poloti Cudna vrioglavic, vse
hitreje se priéno okoli njegs vriet grobovi, drevie,
Obraz prisaves stradno porument, oéi mu padejo v ja-
mice, besede Aedenijo na ustoicah. Ta trenutek se za-
Cuje 3¢ehet prvih pic, ki so oznanjale skorajsnji pri-
howd Jutra

SBrez sna bom, vse dokler ne bo nick do nienega
prekletsiva sprojel nase. Stradno mog ima, vsako noé
me zbuja iz grobnega miru, Zelel sem., da ostane samo
mofa, vzel sem jo s seboj v grob, Ustvanl sem jo v no-
Ceh potisine osamljenosti, D, 1o je moja glasba,™ je
komijda odpiraje brezzoba usta zasepetal mali gosiad
in spustil violino 2 ramena,

Lduj 50 s¢ vee pretegane niti povezovale, melodija
Je bila Tu; mar se more sprijazniti s tem. da je 1o tuga
glasba! Artur je prvi hip pomislil, du ima privide, da
s je dusa sprementls v grozotnega pritlikavea in
spregovorila, Ah, ta zanosna glasha! Videti je bil stra-
sens imel je ogromno glavo in $ibko telo 2 veliko grbo,
Kije Kot krona poudarjala njegovo grdoto. § svojim
mstrumentom je stal na enem od grobov, Verjetno je
tuko mishl tudi mladeni€, ko je spoznal, kje Jes toda
ne! Glasbo je Sisto razloéno slisal in nekaj korakoy
pred seboj uzrl violinista, Morda pri¢akujere, da bom
rekel, kuko je vse bilo slepilo, da je bila glasba, ki jo i,
shisal, le skovikanje sove, ki kot glasnik smrti kliée my
poslednji sestanck tiste, ki s jim dnevi &teti
Od razburjenja je zaprl ofiin ne da bi gledal pred-
je hitel napreg: ko je odprl oéi. je zagledal neob-
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Cujen prizor: vrste spomenikov, posastne ostanke kri-
sev zubodenih v zemljo, velike in majhne gomile: bil
e ma groboviu, Znadel se je na Eisting, nato se je mimao
dieves in skozi visoko travo prlh[lh"\.';pl ZUNOSNIM Zvio-
kom. Hitel je po ulicah, « koraki brez odmeva, odpr-
tih ust. a diha ni bilo &un,

I'V ima leden ekran.

Mister Khan: Ali bi bili sposobni posiliti 10 zena”
Gospoda. mislil sem vendar. da sem na tiskovni konferenci

Mati pa mui je pletla jopico. Tako se je delala

Za ostale se je seveda delala, da poslusa press conf,

Stopil sem k pipici.

VSTANI, MRHA!

V kroznik mi je priplula Queen Mary
PIPICA PA ME nagovori, da sem prfuknjen
Zato sem legel na vrh hiriba.

Raje tako,

Opazovajoc propad rimskega imperija, mperija, perija. erija. ...

Joj, koliko hotnic, Res.

Najraje se srecam z Caesarjevim Juliusom,
Ampak Bruty, ne, raje ne danes.

Pozna je ze

A zdaj se je zdelo, da sega iz neke nepojmljive glo-
bine in se Sirl k noénemu nebu, owetljenemu z redki-
mi zvezdumi. Melodija, ki jo je postugal, je bilu prav
tistis, ki se mu je dneve in nodi oglasala v zavesti, dok-
ler s ni, kot je mishil, 2a vedno Zgubila. Bil je obse-
den. Obrae se v smer, od koder je prihajala. In res,
sprva nepovezano, ko da jo prekinja noéni veter, a
mato se jo glusha Sirila vse bolj razigrane in prepriélji-
vo. Pri¢ukoval je, du se violing spet oglasi, A kar je pri
vsem tem nenavadnega, teh nekaj tonov ga je spom-
nilo nedesa, kur je Ze slifal; srce mu prigne hitreje u-
tripati, ves vztrepeta... Toda, ko je dvignil glavo, ni
videl ni¢esar razen puste ulice, obdajala sta ga mrak
in tigina, Z rokami «i zakrije obraz. Ni dvoma, 3¢ en-
Krat je slisal isti zvok. Morda ga pri€enja 2nova mudi-
ti njegova bolezen! Al pa se mu je vse skupaj le zde-
107 Pozorno je prislubnil, g veter je 2e odnesel teh ne-
kuj tonov, V zamolkli tgini, v kateri w je znadel, je
mladenié nenadoma zadul zvok violine, '

Vendar pi te obrobne pripombe za nao zgodbo
nisu pomenibne. V umetnosti se stalno prisotng pre-
teklost imenuje tradicju, brez katere ni niesar. a ko
Je prisotna le onu, je umdetnik premagan, Nada misel
IR s Zavest edita k prihodnosti, a zgradbe, stiri
gl star 2vonovi viecejo kot utedi v preteklost. Ne
vem, ali je kdo od vas, gospodje, bil v Pragi, ampuk to
mesto nos) v sebi mraéno tezo preteklosti, ki enako
pritiska ma dugo in welo. Ulice so bile puste, mrzel ve-
ter je bril po Sirokih bulvarjih in Artur je drgetal, vse
dokler mi zavil v majhine in ozke e ulice, kjer je
viadala popolng tiding kot v kakem pustem labirintu
Neke no¢i, ko e kot navadno dolgo taval, je pustil no-
gam, da so gaposile, Koder jim je bila volja.

In tedaj ga je resil Eudeen doZivijaj: redil ali do-
konéno pahnil v prepad, sami presodite. Razumete:
bil je na robu blaznosti, Vsuk korak, ki ga je storil,
mu je v zavesti vebujal neznosno neskladje zvokov:
strasen trusc je prihajal z vseh strani. V vro&iénih
bladnjah j¢ hadil naokoli. Njegovo zdravo in krepko
telo ju zgubljalo moé. Tako jo Arturjev lep obraz pos-
tupal vse bolj obruz bolnega Eloveka.

Pravim vam, da je viaka umetnost le nepopoino
pusnemanje Zivijenia, toda kdo bi o tem mogel prep-
rcats mladega, trdoglavega Eloveku? Po njegovem
mncnju je bilo Zivljenje sumo po sehi bedno, daleé od
velike vizionarne glasbe, Ko bi §¢ naprej Zivel pro-
padio zivljenje. kdo bi bil sreénejsi od njega! Oh, zab-
miadosti? Mracen in sestradan je begal po ulicah
ge, okovan v nevidne okove, nezmoen, da bi spre-
govoril ali zajokal, da bi oropal mimoidocega (kar u-
metniki poéno le v skragni bedid ali da bi s kamnom
okoli veatu sko¢il v Vitavo. Nekaj podobnega s i[5
pripetilo tudi Arturju: minii so doevi, ko je ugival v
pomanjkanju, V v so mu prideli samo topo odme-
vali groby vsakodnevon 2voki, trdiin neoplemenitend,
Usta melodija se mu je e kdaj pa kdaj oglagala kot
daljm odmey, da bi ga fe globlje ranila ... A radost, ki
j0 obéutijo ob dotiku z veli¢astnim delom, ki gele mo-
ra biti wstvarjeno, je ravne tako velika, kol je velik
_llil|lLl'|r obup v trenutku, ko se to delo zadne 1zmakats,
in zginju puséujod za subo kot strasen val samo pu-
S¢obo in pruznino. Morda se vam dozdeva, da upo-
rabljam velike besede, v resnici pa izraZzam njegove
pruve obcutke, kajti resniéni umetniki odklanjajo
svoje delo kot ni¢evo, é¢ po njihovem prepricanju ni
preseglo vsega, kar je bilo do tedaj v tej zvrsti ustvar-
lenega. Shital jo je trezen in v hudi pijanosti, v Ivenke-
tu kozarcev in v hrupu glasov, v jasnih in deZevnih no-
Ceh, 4 nikukor mu ni uspelo, da bi jo zuokrozil v celo-
1o, ki bi odjeknila 2z moéjo samega vesolja, V resnici
2a je e lep Cas obsedala neka melodija, vendar se mu
Ie v zuvesti ogladala le v nepovezanih tonih. Pridel je
4 glisbeninimi Studyumi, vendar jib je opustil, ker je
pravia umetnost, o katerd je sanjal, bilu Zunaj vseh ka-
nonov in bliZja ulici in beraem kot uéenim profesor-
jem s konzervatorip. Zivel je boemsko Zivijenje, pose-
dal po pivaicah in spal pod mostovi, Pred mnogimi
lett je v mestu Pragi 2ivel Elovek z imenom Artur

O tem ni dvoma. Zagotavijam vam, 1) zgodba je
resni€na, od zacetka do kraja, Dovolite mi, da vam
takoj ne povem, v kakini zvezi 2 mojim Hvljenjem je
logodek. o katerem sem vam pravil

fili david

ukra

UNESRAMNOSTIH T. SKRATA

13 vrstica teksta le [ug, le tipke
lubezm aviora T. Kralja se pravilno
bere hvaleZnost se kotali: to je zajtrk
prepelic, in ne hvakeZnost se kotali:
to je zujtrk prepelic. Poteza T, Skra-
L tukaj ni tuko uspeina, ker pove-
€ini zavest tekst prebere pravilno.

vrstica 4. Kitice se peavilno
bere sele 1o je mantra zgodovine:
in ne Sele to je martra zgodovine:,

Nuj se T. Skeat mutra kje drugje!
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