
»2e nekaj let je Jugoslavija v mednarodnem turizmu neposredni tekmec Italije, 
posebno če primerjamo izkoriščanje njene obale. Zaradi številke 1 258 000 turi-
stov, ki so bili leta 1962 v Jugoslaviji, sicer še vedno lahko mirno spimo, če jo 
preprosto primerjamo z našo (19 milijonov). Vendar pa je treba upoštevati tri 
dejstva: izredno hiter letni porast turizma v Jugoslaviji; prednost, da ima 
Jugoslavija veliko veqji in veliko bolj ohranjen »potencial« naravnih lepot, kot 
mi; prednost, da je natančno planirala izkoriščanje in namen vsakega metra 
svoje obale.« 
»Natančno planiranje in izkoršičanje vsakega metra« jugoslovanske obale je 
bržkone precej pretirana ocena, potrebna italijanskim urbanistom, ki se ver-
jetno bore s podobno »načrtovalno^^ in naselitveno stihijo, kot pri nas. Iz na-
daljnjega besedila je razvidno, da so izbrali uredniki >'Casabelle« Regionalni 
načrt slovenske obale kot precedens: 
»Med tem, ko pripravljamo številko, ki bo posvečena problemu preobrazbe naše 
obale, se nam je zdelo koristno objaviti primer jugoslovanskega rmčrtovanja, 
ki ga lahko ... — predstavimo od okvirnega do detajlnih načrtov in realizacij, 
ki so še v delu. 
Po našem mnenju je najzanimivejši vtidik tega razvoja načrtovanja ta, da ima 
globalen in ne parcialen značaj. Turizem, ohranitev zelenja, nove industrije 
in nove stanovanjske četrti so le deli enega samega procesa valorizacije, har-
monizacije tradicionalnih vrednot z novimi razvojnimi perspektivami. Tako v 
Jugoslaviji; v Italiji pa je v tem pogledu od teorije do prakse še zelo daleč.« 

Svet, ki v njeni živini 
V i t a V a r i 

Z i v i a v t o m a t 
Nekje v skri tem delu mesta je bila ma jhna kavarna.. Ne ena zarjavelih lukenj 
za upokojence, niti ne moderna dvorana s stoli dvomljive trdnosti . 
V tej skri t i kavarni je stal v kotu lep glasbeni avtomat. Stal je tam in igral 
za kovance vse, ka r si je zaželelo srce. 

Tudi na takarčka so imeli. Svetlolasega dečka, ki je bil zmera j žalosten, pi jan 
ali oboje skupaj . Morda to ne spada v zgodbo, vendar j e fant spadal v kavamico 
kot glsbeni avtomat in jaz sama. Vsak dan mi je pr ihrani l mizico ob avtomatu. 
Morda mu je razpoloženje, ki ga je glasba risala na moj obraz, k a j pomenilo. 
Ni povedal in tudi vprašal ni ničesar. Samo pr imaja l se je s konjakom in spet 
odšel. Jaz pa sem gledala za nj im in živela svoje življenje, ž ivl jenje avtomata 
s petdesetimi ploščami. 



Moj avtomat je imel srce, p rav gotovo. Slišala sem ga utripati . Dihal je, stokal, 
se včasih stresel. Plošče so se kot elegantne balerine dvigale iz vrste, kot pr i -
h a j a j o človeku lepe misli iz srca na usta. Bil je živ in je imel široko, razumno 
srce. Vedno je našel p ravo melodijo. Razposajena bossa nova, otožna, ubita 
ciganska pe.sem, twi.st, obrabl jena i tal i janska popevka . . . In še druge, ki so od 
t renutka do t renutka menjavale moje razpoloženje. 

Nekoč je bil nenavaden dan. Luči so se zdele odmaknjene čudno daleč. V pol-
mračni kavarni je govoril samo avtomat. L jud je so molčali. Dva vojaka, dva 
s tarejša moška, dva mlada fan ta in pri četr t i mizi jaz sama. Da ni bilo živega 
avtomata, bi se morda med nami stkala kakršnakoli človeška vez. Pa se ni. Vsi 
smo prisluhnili b i t ju srca našega avtomata. Vsi smo poslušali, kako je razkrival 
svojo l jubezen: »Uči me n o c o j . . . « Ostali smo nemi, brez besed. Trenutki po-
polne umir jenost i so nam pomenili to, ka r je nekoč pomenila nedeljska maša 
našim babicam. 

Potem je prikolovratil razgrajač brez posluha. Kot ironija so se oglasile Maškare. 
Maše je bilo konec. 

Dan pozneje sem okamenela ob.stala na pragu. Kot je bil prazen, avtomata ni 
bilo. Na tleh so se še poznali odtisi kolesc. Majhne jamice, svetle kot jezerca 
solz. Seveda. Saj je imel srce, pa je jokal, ko so ga odpeljali. Tudi jaz ga imam, 
zajokala sem za star im dobrim pr i ja te l jem. 

Od tistega dne nisem več stopila v oropano kavarno. 

Usta 
Spet kavarna. ' i i ' 

Utrinek večera. Luč, prazne mize. Zaljubljenca pri bližnji mizi. 

Ljubezen, n j u n a ljubezen. 

Pozabila.sem jo. Umrla je enako kot on. Ostal j e pepelnik, poln do roba. Ogorki 
so tleli do konca. Na n j ih ni sledu šminke. Tleli so kot nekoč v njegovi sobi, 
ko sem pr iha ja la k n jemu. Vedno- so se mešali z mojim rdečilom. Takra t sem 
se še šminkala. Užival je, ko so drugi občudovali moja usta. Hotel je, da jih 
opazijo. In opažali so jih. 

Potem njegova smrt . Njegovo mrtvo telo, moje telo. 

Potem samota. Gluha in slepa. Nič več šminke. Ogorki beli in st isnjeni v svoji 
ničevosti. Nočem, da še kda j kdo opazi moja usta. In vendar jih še vedno opa-
žajo. Zato, ker značilno grizem ustnico. Vidijo, da nisem lepa, in da sem strašno 
odmaknjena. Kadar seveda sploh k a j opazijo. Se vedno se mi pribl ižujejo in 
zavračam jih zlepa ali zgrda. 


