
Najmanjši človek na svetu 
Ž a r k o P e t a n 

Zares ni bi mogel z gotovostjo ugotoviti, pa četudi še tako intenzivno obujam 
v spominu dogodke zadnjih tednov, kda j sem prvič posumil, da se z menoj 
dogaja neka j nenavadnega. Mogoče je to bilo v prodajalni obutve. Zahteval 
sem od prodajalke, čedne plavolaske z velikimi, igrivimi očmi, n a j mi pokaže 
r^ekaj parov r javih čevljev z gumijast imi podplati, pr imernimi za brozgo. Vpra-
šala me je za številko noge. »Triinštirideset,« sem odgovoril, kakor se spo-
minjam, dokaj glasno, »Koliko?« je še enkrat vprašala. Mimo mene ni bilo v 
prodajalni žive duše. Torej, me je morala slišati. Ponovila je vprašanje samo 
zato, ker mi ni verjela. Menda se nekateri moški sramujejo , če imajo ma jhne 
noge. Menijo, da so velike noge, tako kot velik nos, dokaz moškosti, zato se 
vselej zlažejo za eno ali celo dve številki, kadar kupu je jo čevlje, zlasti, če je 
prodaja lka mlada ženska in še čedna povrhu. Izkazalo se je, ^da je bilo n jeno 
vprašanje , še bolj pa preblisk nevere v njenih velikih, igrivih očeh, upravičen. 
Namreč, čevlji, ki mi jih je prinesla, so mi bili preveliki n a j m a n j za poldrugo 
številko, če ne kar za celi dve. Ko sem jih obul in napravil neka j korakov 
po prodajalni , sem jih moral držati na nogi z napetimi prsti, sicer bi se mi 
pri koračanju sezuvali. Očitno mi je hotela pomagati iz zadrege, ker mi je 
rekla, da so lahko številke čevljev različne, da so na primer, i tali janske številke 
veliko manjše od naših. Nazadnje sem kupil za dve številki manjše čevlje. 
Takra t nisem temu dogodku pripisoval posebne pomembnosti , šele pozneje 
sem se spet spomnil nanj . 

Najbolj se mi je vtisnilo v spomin srečanje s sošolcem, katerega nisem videl 
vrsto let. Takoj po matur i sva se razšla. Kot mi je pripovedoval, je živel od 
takra t v tuj ini in šele pred kra tk im se je bil spet vrnil v domovino. Razumljivo 
je, da sva bila ponovnega snidenja oba od srca vesela. »No, postaral se ravno 
nisi,« mi je hudomušno dejal, ko sva si segla v roko. »V obraz si prav takšen 
kakor takrat , ko sva še trgala hlače v isti klopi. Ampak nekam zmanjšal si se.« 
Stopil je vštric mene, da bi se pomerila. Njegova rama je bila za dobre tr i 
prs te višja od moje, čeprav sva bila v šoli na tanko iste velikosti. »Morda pa 



si ti medtem zrasel,« sem se pošalil, vendar mi je šel po teh besedah srh po 
telesu. Nanagloma sem se od njega poslovil in odšel. ^ 

Nekega dne sem z začudenjem opazil, da so mi vse obleke postale prevelike. 
Kar plaval sem v njih. S hlačami sprva še ni bilo tako hudo. Potegnil sem jih 
gor čez trebuh do polovice prs in krepko zategnil pas. da mi niso mogle zdrkniti 
dol. Toda s suknjičem se ni dalo prav nič ukrenit i . Kmalu mi je opletal okrog 
nog kot suknja . Rokave sem moral vedno znova zavihati, a kl jub temu so bili 
iz dneva v dan daljši. 

Vsi ti čudni dogodki so se kupičili v moji podzavesti, dokler se niso izobli-
kovali v grozno misel, ki je nenadoma prodrla v mojo zavest: ZMANJŠUJEM 
SE! In po.slej me je ta misel nenehno preganjala kakor težka mora. 

Sleherno jutro sem se odtihotapil iz spalnice v mojo delovno sobo, k jer sem 
se na skr ivaj meril. Zareze nad podboju so bile čedalje niže. V enem samem 
mesecu sem se zmanjšal za več kot trideset centimetrov. 

Najbol j presenetlj ivo pri tem pa je bilo to, da nihče, razen mene. sploh ni 
opazil, ka j se z menoj dogaja. Ali pa so vsi tako dobro hlinili ravnodušnost. 
Niti eden kolega v službi nikoli ni namignil na mojo nesrečo. Pogovarjali 
smo se, kot poprej, predvsem o vremenu, naraičajoči draginji , mestnih čenčah 
in podobnih nepomembnih rečeh. Cez dva meseca sem ugotovil, da ne sežem 
več do pisalne mize. Pomagal sem si tako, da sem dal na stol drugega na 
drugega dva zveska Enciklopedije. V začetku t re t jega meseca pa sem že sedel 
na treh zve.skih. 

Doma sem imel še večje težave. Zlasti zvečer, ko sva z ženo ležala drug zraven 
drugega v zakonski postelji. Prežal sem na vsako njeno besedo, vzdih ali 
kretnjo, da bi jo zasačil, kako se mi posmehuje. Toda vse je bilo zaman. Zdelo 
se mi je celo, da se mi žena predaja zdaj, ko sem postal pritlikovec, z dvakrat 
večjim užitkom kakor poprej. V divjih t renutkih l jubavnoga sladostrast ja me 
je dobesedno jemala vsega, kar me je bilo, vase. 

Nazadnje sem šel k zdravniku, k specialistu za telesno pohabljenost. Povedal 
sem mu vse po vrsti, od prvih simptomov do neverje tnih posledic moje bolezni. 
Pozorno me je poslušal. Tu in tam me je ka j vprašal : o otroških boleznih, ki 
sem jih prebolel, o starših, o delu v s l u ž b i . . . Potem me je temelji to preiskal. 
Na moje veliko presenečenje je dognal, da sem organsko, to je poudaril, 
organsko popolnoma zdrav. Piedpisal mi je nedolžno pomirjevalno sredstvo 
ter mi svetoval, na j grem .še k psihiatru. Tudi psihiater me je potolažil, da 
sem sicer p reu t ru jen od dela — kdo pa ni? je rekel — malce nervozen In 
rploh psihično labilen, da pa je moja duševnost slej ko pre j nenačeta. 

Naj se sliši še tako neverjetno, je vendarle res, da sem se počasi sprijaznil s 
svojo usodo. Začel sem celo kovati načrte za prihodnost. Ure in ure sem 



sanjal o tem, kako nastopam v velikanskem cirkusu. Ljudje plačujejo drage 
vstopnice samo zato, da bi videli mene, na jmanjšega človeka na svetu. Kamor-
koli pridem, povsod sem v središču pozornosti. V svojih sanjah sem nastopal 
na televiziji, časnikar j i so me intervjuvali , dobival sem na tisoče pisem, v 
katerih so me l jud je najrazličnejših poklicev in starosti spraševali kako se mi 
je posrečilo ostati tako majhen v tem tako velikem svetu. 

Pa sem res bil na jmanjš i človek na svetu? V nekem časopisu sem bral vest, 
da živi v Ameriki pritlikavec, ki meri v višino samo triinpetdeset centimetrov. 
Bil je, torej , sedem centimetrov manjši od mene. V dveh tednih sem ga dohitel. 
Meja petdesetih centimetrov, ki se mi je zdela še pred kratkim nedosegljiva, 
je bila zdaj samo še vprašanje treh, kvečjemu štirih dni. 

Bil sem brez dvoma na jmanjš i človek na svetu. Meril sem komaj dobro ped. 
In zdaj? Ce bi se moje man j šan je pri tej priči ustavilo, bi bilo vse v najboljšem 
redu. Toda krčil sem se kar naprej . Včeraj me je bilo samo še za povprečen 
mezinec. Danes sem postal smet. In jutr i? 

Ne vem, kako bi se to končalo? Kaj t i prej.šnji petek popoldne, natanko ob pol 
petih, ko je vrvež na cestah najbol j gost, me je na poti iz službe domov 
pohodila neka ženska. Z visoko, dvanajs tcent imetrsko peto mi je stopila na 
glavo in mi jo zdruzgala. Nemara tega sploh čutila ni, ker je odvihrala kar 
naprej , ne da bi se ozrla. 

Kot zaslužnega državljana in uglednega javnega delavca, so me pokopali na 
državne stroške. Ob odpr tem grobu je pevsko društvo Harfa zapelo dve v srce 
segajoči žalostinki. V imenu kolektiva in službe se je od mene poslovil tovariš 
direktor osebno. Med drugim je dejal, da sem bil velik človek, tako rekoč 
velikan, in da bo za menoj ostala v kolektivu ogromna vrzel, ki jo zlepa ne 
bo moč zaoolniti. 

Zavoljo teh pohvalnih besed .sem .se napihnil kot žoga. Razlezel sem se po 
vsej krsti, kot bi bil iz testa. Se pokrov bi bil dvignil, če ne bi bil tako 
dobro pribit z jeklenimi žeblji. 


