
Slavnostni odhod 
B a r b a r a B r e c e l j 

Zrak, ki je prihajal skozi okno je dišal neznansko prijetno. Kakor da bi za 
temi nagnetenimi hišami morje butalo ob obalo! In mlečno nebo, prepreženo 
z dolgimi, tankimi oblaki, je bilo videti prav ko čipkasto blago. Pa svetloba, 
razpršena v modro zlate iskre je bila osvežujoča — skoraj tako, kot ta hip natr-
gane jagode z vrta. 

Kakor da bi prišli roparji in ji vzeli vse, ker ni smela steči na vrt in se uleči 
na topli pesek, ali dvigniti se z gugalnico čisto do neba in z nosom pretrgati 
dolge oblake, ali imeti samo žvečilni gumi v ustih in se spakovati ko mlada 
muca. Nerazumljivo ji je bilo, zakaj kar tako naenkrat skrbijo za njeno govor-
jenje in obnašanje, in jo že celi teden oblegajo z besedami, ki ji omogočajo le 
mirno sedenje na stolih. »Bodi resen, otrok moj«. Ali pa: »Bodi pametna lju-
bica. — Vzdrži še malo. — Samo še nekaj ur«. In ure so se množile ko mravlje, 
ki najdejo sladkorček. Da, bili so pravi mojstri za take stvari. Zabičevali so ji 
tisoč reči, ki jih pod nobeno ceno ne sme pozabiti ali spregledati. Pa jih ni. 
Lahko da bi bila cena zelo visoka! Ko bi samo slutili, s kakšno lahkoto so te 
zoprnije zlezle v njeno glavo, bi nejeverno zmajali s svojimi pametnimi izratski, 
kaj res ni nič drugega v njej? Bedasto, neumno, smešno. 

Za vrati je bilo slišati lahno topotanje nog, nestrpne vzklike in žvenket ko-
zarcev, pribora — in zdelo se ji je, da vse to pritajeno razburjenje nezadržno 
prodira tudi vanjo. Ko bi se dalo prespati vse to! Bila je bistra ko potok, kdo 
ve od katere ure že. Vzela je ogledalo v roke in se zazrla v svoj obraz. Za njim 
se je bleščala belina razkopane postelje in iz nerazumljivega nagiba bi bila 
najra je zakričala. Danes torej! Otvarjaš sezono malomeščanstva. Torej moža 
rabiš in ugodje toplega stanovanja in dvoje otrok in . . . Petrov glas je bil ne-
uničljiv v njenih možganih. Zagledala je sebe in Tomaža med belimi r juhami 
in pritisnila dlan na svoje steklene oči v ogledalu. Nocoj, jutri, pojutrišnjem, 
v sredo. Vedno. — Cemu se pravi danes malomeščanstvo? Odložila je ogledalo 
in se ozrla po sobi. Da si želi otroka? Morda. To je res ena izmed usedlin 



preteklosti. Da ljubi in vara svojega moža — nobeno od tega se ne jemlje v 
obzir. Da ima rada Chopina, ki postaja že narodna glasba? Ali pa to, da so ji še 
vedno ljube počitnice ob morju? Da navija gramofon? Da hodi rada na pre-
miere v gledališče in na koncerte? Vse to, draga moja, je malomeščanstvo, je 
imel navado reči Peter. Potem pa ti povej kaj ni to? Eh, je dvignil roke in jih 
prav na hitro zopet spustil k telesu nazaj, vsak mora najti sam svojo svobodo. 
Zakon ti je ne bo dal. Misliš, ker se ne ženiš ti, ki še nisi za to dozorel. Oba sta 
se zasmejala, toda ne iz istega razloga. 

Preseneča je obstala sredi sobe. Ničesar več mojega ni v njej, je pomislila. 
Predali so prazni in omara prav smešna z golimi obešalniki. Nobenih knjig 
in po tleh nobenih papirjev. Oblečena soba v razmetanost ji je mnogo bolj 
ugajala. Zdaj pa je izgledala prav tako gola in brezosebna kot vlak. Imela 
je občutek, da jo stene kar izrivajo iz sobe. Pojdi že, pojdi no! Zložila je r juhe 
na koncu postelje, tako kot so delali v kolonijah zadnji dan. Se sklonila pod 
posteljo in pogledala, ali ni morda česa pozabila? Kaj! Nekaj mora še najti v tej 
sobi. Nekaj čisto njenega. Nekaj, kar ji bo potrdilo, da je bil to nekoč njej svet. 
Tekala je od predala do predala, jih odpirala in zapirala, nato k omari, šarila 
z roko po kotih in obstala. Spomnila se je. Cez obraz ji je šinil nasmeh, stegnila 
je roko na omaro in se dotipala do majhnega japonskega meniha, poosebljenega 
v slonokoščeni glavi s samimi velikimi izgubljenimi očmi — zaradi učenja. Kdo 
ve ob kakšni priložnosti dano Petrovo darilo. Odpihnila je prah in ga spravila 
v torbico. »Samo to bom odnesla s seboj,« je rekla na glas. 

Potem je zazvonilo in od tedaj naprej je neprestano samo zvonilo. Pismonoše 
so prinašali telegrame, žal ne morem priti, — verjetno si zelo srečna, — oglasi 
se pri meni po tem, — vso srečo draga moja, in cvetličarke so prinašale rože, 
kot da bi hotele uničiti vse svoje zaloge, telefoni so brneli, ali res? kako vendar 
in kdo se je tako spozabil, so duhovičili. Prijetni vonj zraka je izginil. Nek 
sladek vonj, presladek, da bi lahko bil prijeten, ji je ovil glavo, da je postala 
zelo težka. Stopila je iz sobe, želeč se vključiti v ves ta vrvež in hrušč, da bi 
ji čas vsaj hitreje minil. Nihče je ni niti opazil. Stala je tam in čakala poziva, 
povabila ali vsaj samo namiga. Drveli so mimo nje kakor na tekmi, da jim 
je komaj razločevala obraze. 

»Teta Mina,« je zakričala v hrup, »ali lahko kaj pomagam.« 

»Takoj dragica. Samo trenutek. — Kdo je tako debelo rezal govedino? Kje je 
želatina.« 

»Manjka pet kozarcev,« se je zadri Mišin glas. Stopila je do jedilnice. 

»Kje naj jih dobim,« je vprašala. 

»Ančka, prinesi tiste kozarce, ki so čisto zadaj v stekleni omari.« 



»Saj jih lahko jaz,« je rekla. 
»Pojdi ra je na telefon.« 
»Kar ti pojdi in sprejmi čestitke. — Tako so mi zoprne.« 
»Pa res ne veš, ka j hočeš.« 
Stala je in gledala Mišo, ki bi vendar morala čutiti njeno praznino v duši, saj 
se je tudi ona ženila. Naslonjena na vrata je v taktu kimala z njenimi »da-ji«. 
»Kruh,« se je zaslišalo iz kuhinje, »kdo ga zna lepo narezati.« 
»Jaz,« stekla je tja. 
»Stran,« so zavpile ženske, »lahko ti pade ka j na obleko.« 
Vrnila se je v obednico in gledala bogato okrašeno mizo. Cemu vse to? Posta-
jala je med stoli in gledala listke z imeni. Kako pametno so razvrščeni, da ne 
bodo pojedli preveč. Nobene njenih prijateljic ni bilo na slavnostnem kosilu. 
Pridejo kasneje, so ji odgovorili. Ah seveda, to je narejeno zaradi odraslih. 
In njo so posadili na vrh mize? Spomnila se je, da so ji zabičevali, kako na j bo 
pametna teh nekaj ur, in zdaj ve, da se je vse potrojeno zanimanje za njeno 
obnašanje in govorjenje nanašalo prav za ti dve uri. Odrasli pa res slepomišijo. 
Vsedla se je na svoje mesto in takoj odskočila: 
»Bog, saj se boš čisto zmečkala,« je zakričala Miša. 

»Koza, tako sem se ustrašila. — Sploh ničesar ne smem. Saj vendar nisem 
pet let stara. — Pustite me že enkrat na miru. — Saj se bom lepo in pametno 
obnašala.« 

Zdaj ji je bilo resnično dovolj. Že vse jutro jo samo podijo stran. Nihče je ne 
potrebuje, kakor da bi bila smet. Zakaj potem vse to slavje, če ne zaradi nje. 
Nek droben glas v njeni glavi jo je spomnil, da so taka slavja le opravičilo za 
odrasle. 

»Saj sem vendar odrasla. — In z današnjim dnem vam vsem enaka. Da boste 
vedeli.« Jezno je vstala in šla v svojo sobo. Za seboj je slišala: 
»Revica, tako je nfervozna.« 
»Pha, ka j si domišljajo da so.« 

V sobi so stali in pomikali pohištvo na sredino — pleskarji. 

»Zakaj pa,« je začudeno vprašala. 

»Zakaj? — Bomo kar čez omaro pleskali.« 

»Stekla je iz sobe in zakričala, »pa zakaj so v moji sobi pleskarji.« 

»Ljubica, saj veš kako se jih težko dobi. — Pa so prišli prav danes.« 

»Teta Mina, to je vendar grozno.« 

»Ljubica, ali bo tudi Tomaž tako lep kot ti?« 



»Pleskajo, barvajo mojo sobo pa še niti odšla nisem. — Saj sem vendar živa. 
— Take stvari pa se delajo, če človek umre. Kaj p a . . . « 
Hotela je reči, ka j pa če sem za njih resnično umrla z današnjim dnem in mi 
to na ta način kažejo. Nikoli ni imela občutka, da resnično pripada njim, 
vendar dokler je imela ta občutek samo ona je še bilo. Očitno pa ga imajo 
tudi Oni. 
»Pivo so pripeljali.« 
»Ali je šampanjec na hladnem. — Upajmo da bo počilo?« 
Vrnila se je nazaj v sobo. Očitno jih zanima samo želodec in ali bo šlo vse 
tako kot se spodobi v taki družini. Tik preden je stopila v mali hodnik, je 
zaslišala dvoje glasov. 
»Pa misliš da sta že spala skupaj?« 
»Ti si pa res neumna, saj hodita že pet let.« 
»Potem,« razočaranje je bilo čutiti v glasu, »njuna poročna noč ne bo nič. — 
Saj veš, nič tistega no.« 
»Dragi moji sestrični,« stopila jima je pred nos, »če vaju zanima kaj bolj 
podrobnega, se kar name obrnita. Ekspert sem za taka vprašanja.« Zardeli sta 
ko makova cvetova in v hipu izginili. 
Zdaj, ko so bili pleskarji v sobi in bodo vzeli še barvo in toplino sten, je imela 
občutek, da je vendarle še veliko njenega v njej. Jok in smeh, ki so ga vsrkale 
stene, pa vsa pričakovanja in hlajenje lastne krvi in ure negotovósti in . . . 
dotaknila se je sten z licem in z rokami, ter stala tako naslonjena, kakor da bi 
bila na smrt obsojena. Ne, resnično ni razumela zakonov življenja. Kaj se bo 
tudi ona spremenila v golo formalnost, v živo knjigo ka j se spodobi in ka j ne? 
Pleskarji so büi že možje. Hotela jim je reči, ko so neusmiljeno porivali po-
hištvo k sredi, da je to njena soba in na j razumejo to. Kdaj pa kdaj so jo 
ošvrknili s pogledi, kakor da bi jim ugajala. Jo slačili z očmi, kakor da bi jo 
želeli videti golo, in jo objemali z očmi, kakor da bi si jo poželeli. Zaslišala je 
hupo očetovega avtomobila in zdaj ko bi resnično morala biti odrasla, pametna 
in resna je zajokala. 
»Neveste vedno jokajo.« 

»Gredo,« so vpile ženske in ji brisale solze z obraza. 
»Punčka moja,« so hitele tete in nikoli bi ne verjela svojim ušesom, da je na 
svetu toliko ljubkovalnih besed. 

V avtomobilu ji je legla mirna, hladna in nedostopna spokojnost na obraz, 
prav taka, kot se zrcali na mrliških obrazih. Ni vprašala očeta zakaj so ple-
skarji v njeni sobi. Nikoli se nista spraševala po čustvih in občutkih, tako da 
bi bilo vsako vprašanje nesmisel. 



»Kakšna pa si,« jo je vprašal Tomaž. 
»Lepa,« se mu je nasmehnila. 
Nazaj grede so malo govorili. Njena roka je počivala v Tomaževi dlani in oče 
si je brundal neko partizansko pesem. 
»Poročni marš,« je rekla tiho.. 

Pred domačimi vrati se je začelo. Najprej je moral izstopiti oče in ji pomagati 
iz avtomobila. Potem je pristopil Tomaž in vse skupaj so posipali z rižem in 
konfeti. In bilo je polno vzklikov. Tudi filmali so ju — za kasnejši rod, so se 
smejali. Pri kosilu so se vrstile zdravice in šampanjec je počil, da si je morala 
kar ušesa zamašiti. Pri kosilu so se odrasli zapletli v razgovor o reformi štu-
dija. Izbrali so si odlično temo, ki ni mogla nikoli zamreti. Tudi Tomaža so 
vključili v razgovor, in bil je izvrsten govornik. Ženske so jo kdaj pa kdaj 
ošinile z očmi, kot poznamo te stvari, nič naj te ne bo strah in to vse je dolžnost 
žene. — Ti pogledi pa so bili resnično malomeščanski. Izmuznila se je iz sobe, 
tiho smuknila mimo kuhinje. Pleskarji so že bili odrgnili omet. 
»Očka je rekel, da bo to zdaj soba za goste,« je zaslišala za seboj Mišin glas. 
»Torej sem bila tudi jaz gost,« je pomislila in nobena žalost ali razočaranje je 
ni obšlo. To jo je tako presenetilo, da je postala dobro razpoložena. 
»Neljub gost,« je šepnila na Tomaževo uho, ki ni vedel za kaj gre in se samo 
nasmehnil ter se posvetil reformi. 

Zdelo se ji je celo, da je srečna. Izpolnila se ji je dolgoletna želja, da bi bila po 
poklicu lahko gost. 

Njegova vita nova 
B a r b a r a B r e c e l j 

Krog odločitve se je zaključil. Dolgotrajna in mučna spoved pred seboj ni 
bila več nič drugega kot omahovanje — končno je opravljena. Ohrabren 
s svetlimi vzgledi svojih prijateljev, se je čist kot studenčnica namenil grešiti. 
Preostalo mu je le še nekaj brezbarvnih dopoldnevov v službi, ki jih je name-
raval poživiti z organizacijskimi podrobnostmi. 

T o d a . . . " 

Tatjanino pismo zjutraj ga je spravilo še ob tisti kanec navdušenja nad stvarjo, 
katero je pustila vnemar celo vest; stranska posledica pisma pa je bilo občutno 


