
V l a d i m i r K a v č i č 

V službo sta prišla Dimitrij in Zorž hkrat i . Novi vratar , ki je s tem dnem 
začenjal svojo preizkusno dobo, je oba, posebno pa še Zorža kot svojega pred­
hodnika, zelo temeljito preiskal. Med tem se je smehljal na svoj poseben način, 
v katerem je Dimitrij odkril zadrego vseh začetnikov, pravzaprav svojega last­
nega dvojnika. Dobra volja, ki se mu je ob tem zbudila, pa je trajala le nekaj 
trenutkov- Razlika med preiskovanjem enega in drugega je bila preveč očitna, 
da bi jo mogel spregledati. Novi v ra ta r je Zorža dokaj spretno objel okrog 
ramen, nato pa z rokami zdrknil do tal. Pr i Dimitriju pa mu očitno ni šlo za 
to, da bi ugotovil, kaj skriva, temveč mu je Otipaval vsak del oblačila posebej, 
kot da ga zanima kakovost samega blaga. Kakor vselej je bil Dimitrij tudi zdaj 
prepričan, da ima to svoj pomen. Nedvomno je bil vmes neki sporazum, iz 
katerega je bil on izključen. To ga sicer ni vzradostilo, tudi bolelo ga ni več. 
S seboj je nosil skrivnost, ža katero še nihče drug ni vedel. Obljube, ki mu jih 
je bila dala Tilly, so polagoma, toda vztrajno pridobivale na pomenu. Ze med 
potjo v službo ga je bilo zamikalo, da bi j ih razodel Zoržu. Toda pravočasno 
se je domislil, da mu v tej zvezi Tilly ni dala nikakega pooblastila. Obenem 
pa se mu je zdelo prav nemogoče, da bi nenadoma bilo vse odvisno ravno od 
njega samega. Prvi občutek zadoščenja se je neopazno prelevil v zaskrbljenost, 
ki ga je spremljala še tudi pozneje, ko je že sedel v svoji pisarni. Se vedno 
ni imel pred seboj nobene neposredne naloge, vseeno pa se je sedanje čakanje 
razlikovalo od prejšnjega. Zdaj je vsaj približno že vedel, v ka tero smer se 
bodo razvijala njegova prizadevanja. Za kakšen določen načrt zdaj še ni bilo 
časa, kajti vsak hip bi lahko vstopil kdo od predstojnikov. Tedaj je želel biti 
svež, neobremenjen s svojimi lastnimi željami, kajti te v nobenem pr imeru 
niso mogle biti prave. Resnični dogodki so vselej presegali predvideno. Razen 
tega je bil prepričan, da je tisto, kar hoče on, samo del skupnega načrta, ki 
ga smotrno izvajajo iz nekega središča. Bil je pripravljen podredit i svoja 
hotenja, če bi bil mogoče cilj doseči drugače. 

Sedel je mirno, podpiral glavo z rokami in poslušal. Želel je slišati kakršen 
koli glas. Inšpektor Kos se mu je zdel kar imeniten možakar in prepričan je 
bil, da se mu bo ob prihodu prijazno nasmehnil . Prevzela ga je slutnja, da se 
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vse obrača na bolje. Po kateri koli plati si je to skušal razložiti, mimo Tilly 
ni mogel. Ona mu je odprla pot, čeprav samo po službeni dolžnosti. O njenih! 
nagibih niti ni poskušal soditi. Bil je prepričan, da ga takšno preudarjanje ne ; 
bi pripeljalo nikamor. | 

Dolgo je ostal sam, vendar ne tako dolgo, da bi se bil mogel dokopati do enega ; 
samega sklepa. Potem so se nenadoma oglasili kurirji . Pet ali šest močnih, i 
širokoplečih fantov, ki j ih je vodil Enoroki, se je brez trkanja hkrat i zrinilo j 
skozi vrata. Molče so ga obkrožili, uprli roke v boke in zvesto spremljali vsak 
gib Enorokega. Dimitrija je ob tem sicer posilil smeh, vseeno pa je bil pre­
pričan, da bi na prvo besedo Enorokega že planili nanj in ga zmleli v sončni 
prah. Nasprotno pa ga je Enoroki pozdravil zelo prijazno in spoštljivo, vprašal, ; 
če si sme prižgati cigareto, in naznanil, »kot mu je bilo naročeno^«, da bodo : 
začeli v pisarno prinašati arhiv nekega oddelka, na katerem bo delal tudi ' 
Dimitrij . 

I 
Dimitrijeva zavest je vsaj na videz nekoliko zrasla. Pred Enorokim zdaj ni j 
bil več zasebnik s svojimi majhnimi skrbmi, temveč že eden od vzvodov \ 
Ustanove. Seveda se pa obenem ni nehal zavedati, da so mu utvare zelo zelo ^ 
potrebne. Igra, ki jo je igral s samim seboj, je bila zapeljiva. Obljuba, sama 1 
po sebi še vedno prazna, je mogla, če bi on pristal, spremeniti njegovo notranje | 
razpoloženje, in potem se je lahko vdajal prepričanju, da so se spremenila ' 
dejanska razmerja in njegov osebni položaj. 
Na ukaz Enorokega so se kurirji spet zrinili skozi vrata, in preden se je Dimitrij i 
mogel odločiti, v kateri kot bodo zlagali akte, so se že vrnili z ogromnimi ^ 
svežnji, zloženimi drug vrh drugega. Takoj je bilo jasno, da ne bo zadostoval i 
en sam kot, niti polovica sobe ne. V desetih minutah je bil že skoraj ves i 
prostor natrpan s papirji, prazen je ostal le še ozek hodnik okrog mize in 
pot do vrat. Vzdušje v pisarnici se je na mah spremenilo. Kljub tišini, ki je > 
nastala po odhodu kurirjev, se je Dimitriju zdelo, da ni več sam v sobi. Od 
časa do časa je zašumel ta ali oni papirček, kot da se z njim poigrava veter. 
Pričakoval je tudi, da bo iz papirja kdo spregovoril, kajti v tolikšnem kupu j 
bi moralo biti tudi nekaj živih besed. Nekdo bi naposled moral tudi nadomestiti ! 
zvočnik, ki je bil zdaj poln papirja. j 

Tišino pa je prekinil inšpektor Kos, ki se je pojavil na vratih. Mei si je roke • 
in zadovoljno kimal. 

— Vidim, v id im. . . Zdaj se je začelo. Jaz ti lahko samo čestitam. Dela na ; 
pretek, to čutimo vsi. Le da bo tebe zadelo tako kmalu, nisem pričakoval. I 
Sicer pa je to povsem normalno. Nove, mlade moči naj nosijo težo, na mladih 
ramah sloni p r i h o d n o s t . . . Inšpektor je potipal nekaj svežnjev in se z n o v a ' 
obrnil k Dimitr i ju: — Gotovo nisi vzdržal prekrižanih rok in si že malo i 
pokukal, kaj je v tem ali onem, kajneda? 
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— Priznam, da nisem, je lahkotno odvrnil Dimitr i j . 

— Tudi prav. Moja naloga je ravno v tem, da ti pojasnim tvojo dolžnost. Ni 
niti lahka niti kratkotrajna. Opraviti jo moraš popolnoma sam- Takšen ukrep 
terjajo posebni razlogi. Ni potrebno, da bi jih našteval na dolgo in široko, ker 
so razumljivi sami po sebi. V tem času, ko boš opravljal to delo, ne boš mogel 
sprejemati nobenih obiskov, tudi uradnih ne. Med delovnim časom boš lahko 
zapustil sobo le izjemoma. Kdaj, bom odločil jaz. Ze vnaprej te opozarjam, 
da me ne nadleguj s predlogi, ki j ih ni mogoče uresničiti, čeprav bi to bilo 
v moji moči. Položaj ti je znan in ne boš mi delal novih težav. Sedanje stanje 
je zadosti razumno, sprejemam ga, ker ni druge možnosti, toda to se tebe 
tiče. Zgodilo bi se ti namreč lahko, da bi delal zaključke. Ti bodo vsekakor 
zmotni in jaz bom prvi, ki se j im bom uprl . V tem pogledu name ni mogoče 
računati . Vzroki so prav človeško običajni. Spoznal sem, da nima s m i s l a . . . 
Svetujem ti, da se predaš, vdaš samoti, dokler vse to ne bo mimo- Ukazano mi 
je, naj te najstrože nadzorujem. Navodila bom izpolnil do potankosti. Razumel 
boš, da ne zaradi tebe . . . Tu v steni pa so še ena vrata, ki jih najbrž nisi 
še opazil. V sosednji prostor vodijo. Tako kot ga ni imel ta, tudi oni nima izhoda. 
Tja boš odlagal izgotovljene spise. Gre za poseben način spodbujanja k delu. 
Vsak hip boš lahko imel pred seboj prostorninski obseg že opravljenega in ga 
primerjal s tistim, kar še preostane. Veselje nad uspehom ni prazna marnja. 
Hočemo ti ga omogočiti, če si ga boš znal zaslužiti. Zdaj pa k s tvar i : Tu je 
okrog dvatisoč osemsto zavojev. Vsi so povezani, da se njihova vsebina ne bi 
premešala. Na vsakem je r imska številka. Ne sprašuj, kaj pomeni. Na dveh 
in dveh zavojih sta številki isti. Prvi del tvoje naloge je v tem, da boš v kupu 
poiskal pripadajoči si dvojici. Opravek je povsem mehaničen. Nobenega zago­
tovila nimamo, da je zavojev res na pare, a četudi jih je, ni rečeno, da si 
ustrezajo. Najbrž bo ostalo nekaj svežnjev, ki jih ne boš mogel uporabit i . 
O njihovi usodi bova odločila skupno, se pravi jaz. Takšne pr imerke varuj 
posebno skrbno. Nikoli ni mogoče predvideti , s kakšnimi nameni prihajajo 
sem d r u g i . . . 

— Nihče razen domačih . . . , je pohitel Dimitr i j . 

Inšpektor se je nekoliko sklonil in ga ljubeznivo motril izza očal-

— Nikomur ne zaupam, niti samemu sebi n e . . . Dalje: Ko boš imel zbrane 
dvojice svežnjev in jih boš razvezal, boš ugotovil, da so to pravzaprav seznami 
prebivalcev našega mesta. V novejšem svežnju so samo imena, v starejšem pa 
so poleg imen še najrazličnejša znamenja, največ modre in rdeče kljukice. 
Seznama boš primerjal med seboj. Vsako ime iz novega seznama, ki ga Soš 
našel v starem, boš tam obkrožil z rdečim svinčnikom. Videl boš, da so seznami 
zelo podobni, delo ne bo težko. Pri tem mislim na delo samo, ne pa na posle­
dice, ki jih bo imelo. Teh si ne moreš predstavljat i . Zato boš vsako potezo 



opravil z največjo odgovornostjo. Ce v takih primerih ugotovimo napake, ne 
poznamo šale. Zadostuje ena sama . . . Imaš kakšno vprašanje? 
— Skladovnica teh seznamov je velikanska, svežnji so nabuhli, je rekel Di­
mitrij , vendar njegov glas ni izražal pomislekov ali omahovanja. — Potreboval 
bom dosti časa, da se bom pregrizel skoznje. 
— Točno! je pribil inšpektor, — a ne gre za to, da bi zavlačeval. Pohiteti 
boš moral. 

— Pred kra tkim sem zvedel, da mi mislijo dodeliti neko posebno n a l o g o . . . 

— Kdo ti je pripovedoval? 

— Tilly sama . . . Vprašanje je namreč, če bom zmogel v s e . . . Ce so vajina 
navodila vsklajena . . . 

— Ce sem nekoliko indiskreten, lahko priznam, da za tem projektom stoji 
načelnik Edvin. Tilly samo izvršuje njegova navodila. Zanima me, kaj ve? 
Ta ženska ima do tebe očitno slabost . . . 

— Obvestila me je, naj bom pripravljen na samostojno delo. 

— Nič drugega? Tudi to delo, ki ga boš opravljal zdaj, ti je odredila Tilly. 
Tu sva ti in jaz brez moči. Pravzaprav drugače: Odlašanje je včasih znak 
slabosti. Na tvojem mestu bi bil s to ugotovitvijo zelo zadovoljen. Ena polovica 
Tillyne narave se ne sklada z drugo. To moraš izkoristiti. Čimbolj odlašaj, 
prikupi se ji, pleši okoli nje, poljubljaj ji noge, žlezi k njej v posteljo in 
zamiži, če te ne mika. Nekateri trdijo, da je v postelji čudovit. Te iluzije si 
ne more privoščiti vsakdo, ti pa si jo lahko. Jaz ne bi okleval niti za hip-
Zavedaj se, da so njeni zadnji sklepi v nasprotju z njenimi prejšnjimi. To ti 
marsikaj razodene . . . 

Med govorjenjem se je bil inšpektor močno razvnel. Njegov glas je izražal 
pravo notranjo ihto, ki ji ni manjkalo prepričevalnosti. Obenem pa je bil ves 
čas kakor odsoten. 

Dimitrij je ostal miren, njegova zvedavost ni premagala nezaupanja. Po kra tkem 
premisleku je mirno vprašal : 

— Potemtakem smo vsi podrejeni Tilly? In vendar je vaš položaj višji od 
njenega. 

— Tudi ti boš še spoznal, kako zelo smo vsi odvisni od Tilly. Vseeno je, kateri 
del njene narave jemlješ v obzir. Vendar ta spoznanja nič ne koristijo. Kaj 
je navsezadnje Tilly sama po sebi? Kaj je v resnici? Slučajno je tu dobila 
službo. Prej je bil na njenem mestu neki moški. Osebnost sicer daje delovnemu 
mestu svoj ton, toda v bistvo ne poseže. Neke noči je padel pod vlak. Na odprti 
progi, pri mestecu, ki leži severno od tod . . . Spet sem se zaklepetal. Tvoja 
bližina deluje pogubno. V nas starejših se skriva neki vrag, ki nam ne da 



miru. Noče in mora razbijati iluzije, preganjati naivnost. Zato da bi se čimprej 
znašel na naši ravni. Ne! Dovolj! 

— Ce sem vas razumel prav, so odnosi pri nas zelo zapleteni. Cemu pa imamo 
sistem medsebojne odvisnosti, če velja samo navidezno? 

— Namen je bil p r a v i . . . Razumel pa nisi niti tretjino tega, kar sem ti pripo­
vedoval. Kvečjemu, če preziraš svojo lastno osebo? 

— Res, precej . . . Drugače ni mogoče. 

— Samo drugače je mogoče. Zdaj grem . . . Poklical bom Tilly. Pred začetkom 
ti želi dati še nekaj napotkov . . . 

Ze je izginil med vrati . Šele zdaj je Dimitrij od začudenja odprl usta. Inšpektor 
Kos ni bil več isti človek, kot ga je spoznal ob prihodu v to službo. Ravnokar 
se je z njim pogovarjal, a tega niti opazil ni. O tej spremembi bi moral raz­
mišljati . . . Kaj je tu resnično? Eno ali drugo? Morda nič. Ce so resnične 
Tillyne obljube, potem je inšpektor morda zavohal, da se bo moral spet nekomu 
podrediti . To možnost pa je mogel sprejeti vsaj na dva načina. Z odporom, ker 
ga ogrožajo, ali s pristankom, ker se mu zdi ukrep nujen in v bistvu ne pr i ­
zadene niti njegove osebnosti niti njegovega položaja. Za stvar g r e . . . Kot 
da bi ne bilo še drugih m o ž n o s t i . . . 

Rahlo trkanje na vrata je že prekinilo tok njegovih misli: Kakor običajno, na 
tem mestu o ničemer ni bilo mogoče razmisliti do kraja. Zdaj si tudi ni mogel 
tajiti, da je Tilly vendarle zapustila v njem neke čustvene sledi. Ta hip ni več 
mogel dvomiti o njej in o iskrenosti njenih prizadevanj. Spominjal se je 
njenega telesa in tistih črt njenega obraza, ki bi lahko bile zapeljive . . . Re­
snično. Vstopila je Tilly, p rav takšna, kot si jo je želel: vedra, nasmejana, 
z leskom v očeh, ki je obetal iskrive domislice. Doživetja prejšnjega dne so bila 
potisnjena v ozadje. Občutil je celo nekaj krivde. 

— Dragi moj, ga je pozdravila Tilly in se spretno zasukala na petah, da ji 
je široko svetlo, modro krilo zavihralo po zraku in se skoraj dotaknilo njegovih 
ramen. — Vsak dan, ki ga lahko preživim v tvoji bližini, je zame posebna 
radost. Sklonila se je nadenj, da bi ga poljubila. Dimitrij pa je začuden in 
prizadet raziskoval izraz njenih oči, gube na čelu. 

— Takšnih užitkov si lahko privoščite še mnogo, je odvrnil zamišljeno. — Ce 
se ne pripeti kaj posebnega, bom še dolgo v vaši bližini- Morda leta in leta . . . 

— Kdo ve? 

Obrnila se je vstran in pogladila visoki kup spisov. 

— Danes so mi napolnili sobo. 

— Dela imaš za ves mesec. Uredila sem tako, da te v tem času ne bo nihče 
nadlegoval. Razen mene, seveda. Ce boš dovolil. Oprostiti mi moraš to majhno 
slabost. 



— Vse razumem, vendar mi ni jasno, da na takšni Ustanovi, kot je naša, osebna 
nagnjenja lahko usmerjajo in oblikujejo položaj in delovanje posameznika. 

— Neosebnih nagnjenj ni, — je Tilly mirno zavrnila očitek. — Lahko domnevaš, 
da se popolnoma zavedam vsega, kar počenjam, skupaj s posledicami. Vse, 
kar delamo v tej hiši, je odobreno na najvi.šjem mestu. Vendar uradna dosled­
nost, nepopustljivost, če hočeš, brezdušnost, ne morejo izčrpati vse naše dejav­
nosti. Osebne simpatije obstajajo. Ce ne škodujejo skupnim prizadevanjem, jih 
ne preganjamo. Lahko so celo koristne. Ali ni prijetno sodelovati z ljudmi, ki 
so drug drugemu naklonjeni? Prijateljsko razpoloženje dviga delovno vnemo. 
Ali bi imel namesto Kosa, Zana in Zorža rajši druge sodelavce? 
— Drugih niti ne poznam . . . 
— Torej mi pritrjuješ. Jaz imam prav. 
— Da. Opazil s e m . . . Se nekaj . . . Ali naj tale kup papirja pomeni, da je 
naloga, o kateri sva govorila včeraj, odložena? 
— Nikakor ne. Tega kupa papirja, kot ga imenuješ ti, ne bi podcenjevala. To 
pravzaprav ni papir. Človeške usode so, prenesene na papir- Za nas so to 
izredno važni podatki in za tiste, na katere se nanašajo, tudi. Le da mi skrbimo 
za skupno korist. Prav zato mora biti to delo opravljeno kar najbolj vestno. 
Zaupam ti, zato sem ga naložila tebi. Nobenega pomena nima, če te pri tem 
kdo moti. Ce si ne želiš miru, pa tudi lahko uredimo, da bodo prihajali. Ker 
boš moral hiteti, bi ti to škodovalo. Vsak t renutek je dragocen. Tvoj lastni 
interes se sklada z ukazom. Kajti potem pride na vrsto tisto, kar sem ti omenila 
včeraj. Zdaj si pred preizkušnjo. Jo želiš prestati? Hočeš dokazati, da se znaš 
podrediti, stisniti zobe? 

— Iz vaših ust zveni to kot šala. Besede nimajo tistega zvena, kot bi ga morale 
imeti zaradi svojega pomena. Se malo, pa bom dvomil o vsem, čepi-av sem to 
nekoč že opustil. 
— Da, je rekla Tilly, vendar to ni pomenilo, da mu pritrjuje- Njen pogled, 
stvaren in miren, se je mudil nekje daleč. — Bedasto vprašanje, ker nanj ne 
morem odgovoriti. Dvomiš o svojem obstoju? To niti ne bi bilo tako s l a b o . . . 
Potem se je obrnila k njemu in ga objela okrog vratu. — Ne blebetaj neumnosti. 
Razumi že vendar, da je vse, kar počenjam, zaradi tebe. Več ni v moji moči. 
Saj ti niti sam ne veš, kako je s teboj. 
— Prav rad verjamem. Dimitrijev glas je postal piker. — Toda kaj počenjam 
tu, če je vse odvisno od najinih sedanjih prizadevanj in se je vse drugo 
razblinilo? 
— Uvrščen si med tiste, ki morajo svojo preteklost neprestano potrjevati. 
Zato se ti morda zdi, kot da je nimaš. Pravzaprav je res nimaš. Ni priznana. 
Važno je, kaj boš napravil zdaj. 

— Ce bi vsaj to bilo r e s . . . 



— Seveda ni, ker zavračaš ponuđeno roko. Sem so premalo trudila zate? In 
drugi? Od načelnika do kurir ja? 
— Ne bo držalo. Vsi so prihajali sem z nekakšnimi čenčami, ki jih je bilo 
mogoče samo zavrniti. Prepričan sem, da vi ne bi storili drugače. 

Tilly je omalovažujoče zamahnila z roko in odšla. Dimitrij je prisluškoval 
njenim korakom, ki so drobili skozi inšpektorjevo sobo, in čim bolj so se odda­
ljevali, tem bolj je bil prepričan, da nima razloga za nezaupanje. Zdaj mu je 
bilo dokončno jasno, da ga je prejšnjega dne pustil na cedilu le njegov lastni 
želodec. Nič drugega. Obenem se je tudi že domislil, koliko dragocenega časa 
je zapravil to ju t ro . Nemudoma je vstal, si zavihal rokave in se vrgel na delo. 
Prvi zavitek aktov, ki mu je prišel v roke, je nosil številko triinsedemdeset. 
Položil ga je na mizo. Vsi naslednji pa so že segali čez tisoč. Razvrstil jih je po 
stolu in po vsem praznem prostoru, kolikor ga je bilo še ostalo, vsega za komaj 
dvajset svežnjev. Ker je bila soba skoraj do vrha nat rpana z akti, si je komaj 
napravil toliko prostora, da jih je prelagal z enega kupa na drugega. Vsak 
sveženj je primerjal s tistimi, ki so že bili razgrnjeni po tleh. Njihove številke 
je kmalu znal na pamet. Preložil je kakih dvesto zavojev, ne da bi našel eno 
samo številko, ki jo je iskal. Hitel je vse bolj in bolj, ker se mu je zdelo, da bo 
v naglici vendarle ujel pravo. Kmalu se mu je srajca začela oprijemati života, 
pot ga je oblival v curkih. Počasi, ne da bi se zavedal od kdaj , se je vanj selil 
nemir, strah. Kajti možnost, da bi na.šel vsaj eno od iskanih številk, se mu je 
zdela vse manjša in manjša. Premetal je komaj dobro tretjino svežnjev, ko 
se je oglasil zvonec. Delovnega časa je bilo konec. Zvonec je bil tega dne nekako 
hreščeč in porogljiv in Dimitrij se ni mogel odločiti, da bi zares odšel- Se nikdar 
prej , odkar je sedel v tej pisarni, se ni tako jasno zavedel, da je pravzaprav 
neuspešen. V brezdelju je zapravil že vrsto dni in zdaj, ko se mu je ponudila 
prva možnost, da popravi zamujeno, naj odide? Ne! Znova se je zagnal med 
svežnje, kakor da na vsem svetu ne obstaja nič drugega. Preteklo je še kake 
pol ure, toda — nič! 

Tedaj je nekdo vstopil. Njegovo prisotnost je Dimitrij zaznal šele tedaj, ko je 
bil že v sobi. Ker je čepel s hrbtom obrnjen proti vratom, je najprej opazil 
velike izhojene čevlje in do kolen oškropljene hlače, še mokre od mestnega 
blata. Iz tega zornega kota je bil prišlec neznan. A tudi odveč. Kajti kršil je 
Tillyno in inšpektorjevo zapoved. Dimitrij se je ozrl kvišku le zato, da bi 
vsiljivca spoznal in zapodil. Bil je 2an in smehljal se je tako dobrodušno, da 
bi bila strogost neumestna. 

— Kaj še počenjaš tu? Nisi slišal zvonca? 

— Iščem, je odvrnil Dimitrij malodane zaprepadeno. — Dobil sem delo, ki 
ga moram opraviti v najkrajšem času. Razen tega mi tudi obiskov niso pripo­
ročili. Mudi se mi, skrbeti pa moram tudi za tajnost. 



— Aha. Zan je omalovažujoče zamahnil z roko- — Vselej tako rečejo, mislijo ; 
seveda drugače. Meni ni treba ničesar skrivati, ker me enostavno ne zanima, i 
Številke so številke. Po dve in dve enaki iščeš, da bi stare podatke prenesel na : 
nove sezname. Pri tem pa niti ne veš, kaj pomenijo znamenja, ki jih boš i 
vpisoval . . . j 

— Takšni razgovori so mi nekoliko zoprni. Vsi smo tu, da opravljamo svojo 
dolžnost, ne pa zato, da bi skušali omalovaževati ali izpodkopavati d rug 
d r u g e g a . . . 
— Pred menoj se ni t reba napihovati . Vem, kdo sem in kaj sem. Te sezname 
sem sestavljal jaz. Vse prebivalce našega me.sta lahko najdeš v njih, razen nas. 
Mi smo zapisani drugje- J 

— Vem, inšpektor Kos . . . 

— Tudi to, haha . . . A jaz sem ti pravzaprav prišel povedat, da lahko zapreš ; 
barako in greš. Spodaj te čaka Zorž. : 

— Ostal bom do večera. " 
— Nikakor ne. Načelnik Edvin je prepovedal vsako popoldansko delo. Ti i 
prostori se popoldne uporabljajo v druge namene. Le načelniki in njihovi po- j 
močniki lahko delajo do večera in tudi ponoči, če je treba. Te je kdo od njih i 
morda poob las t i l . . . ? Imaš pismeni nalog? Vem, da ga nimaš- ¡ 

Dimitriju ni kazalo drugega, kot da popusti. Njemu je prva naloga v resnici '' 
pomenila mnogo več kot samo delo. Toda kaj . . . ? Zan ga je meni nič tebi nič 
zgrabil pod pazduho in ga odvlekel po stopnicah navzdol. Medtem ko sta spodaj 
čakala Zorža (ta se je bil očitno nekje zamudil), je občutil prav telesno neugodje, i 
ker so ga odtrgali od dela. Sam sebi je bil odveč, vznemirjen, nepotešen in ': 
zmeden, a vendar ni v sebi našel nobenega razloga, s kater im bi lahko ugo- : 
varjal Zanu. 

— Resnost ti ni v prid, je mimogrede ugotovil Zan. — Ce bi se zgledoval po \ 
meni ali po Zoržu, bi se tvoj položaj precej spremenil . Zdi se mi pa, da vztrajaš j 
pri svojem. Nekatera spoznanja pridejo prepozno. Se se boš spomnil mojih ; 
besed. Nekoliko mi je žal, da je tako, zlasti še, ker smo ti bili nekoč vsi nekoliko j 
podobni. I 
Dimitrij je ostal hladen. i 

— Z Zoržem imata najbrž skupen opravek. Ne bi vaju rad nadlegoval. 

— Ne, je odločil Zorž, ki je prav tedaj pri tekel izza vogala. — Končno smo , 
našli nekaj prostih uric, da lahko v miru posedimo in se pogovorimo. Krčma ! 
V pris tanu nas že čaka! j 

Skozi glavna vra ta se je na ulico leno primajal vra tar . Roke je malomarno [ 
tiščal v žepe, lase pa je imel zmršene in še zdehal je, kot da so ga ravnokar \ 
prebudili iz najtrdnejšega spanja. ; 
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— Eden od vas mora biti Zan . . . Kliče ga inšpektor. t 
Zan ni utegnil niti odgovoriti. Brez pomisleka je pri priči stekel v vežo. Le 
Dimitrij je nekoliko začudeno strmel za njim. | 

— Pojdiva, je dejal Zorž. — Stari ga bo zadržal. Zdaj je dober do jutra- Nič j 
hudega, tudi sama bova opravila. Z vetrom v krmo bova zajadrala v najin | 
pristan. Ze se mi cedijo sline. Seveda, ti si nov . . . Naš načelnik je dopoldne • 
V pristanu sprejemal neke goste. Kot je ob takih priložnostih navada, jih je pr i - \ 
merno pogostil. Dobra polovica jedi vselej ostane. Poznam nekaj strežnikov^ 
v pristanu, pa sem si zagotovil, da bova smela tudi midva pokukati v njihov ' 
lonec. Prekleto sem si že zaželel mesa . . • Zdaj pa bojni načrt! Prihajava seveda i 
službeno. Služabniška svojat bi se naju sicer kar prehitro odkrižala. Vem, da 
so se že nažrli in še za svoje ljubice so dali na stran kakšen masten grižljaj. 
Potem jim seveda ni nič ostalo. Videl boš. meni se vseeno ne bodo upali upirati . < 
Naročil sem za tri . . . Prekleto sem si že zaželel mesa! Ti ne? Se ti k ruh in zelje 
še nista uprla? Odkar si tu, še nisi imel kaj drugega v ustih . . . | 

— Pač- Včeraj. Jedel sem meso, če se ne motim, in priznam, da me zdajle j 
tvoja pojedina prav nič ne mika. Rad bi se izognil vsakemu nepotrebnemu za- ; 
pletu. Ne počutim se preveč dobro. * 

i 

— Nesmisel! je vzkliknil Zorž. — Tu gre vendarle samo za nekoliko nenavadno ! 
kosilo in za steklenico vina. Tu mora naša strogost popustiti. Povabil sem te 
jaz in zelo rad sprejmem tudi vso odgovornost za dober kos mesa, ki je j 
rdečkasto zapečen in prijetno diši po masti. Kar tule za vogalom! i 

Pograbil je Dimitrija za suknjič in ga vlekel za seboj. Tudi pozneje, ko se ta : 
ni več upiral, ga ni izpustil. Spotoma pa je tudi brez prestanka govoril. 

— Jasno! Včeraj si bil pri Tilly! Nič mi še nisi pripovedoval, kako te je spre- | 
jela. Kogar koli je doslej že povabila na dom, vsi so bili zelo zadovoljni. Njena 1 
kuhinja je znana. Načelniku Edvinu ne dovolijo, da bi se hranil s puščobo. ' 
V tem tiči posebna modrost, ki je pa jaz še nisem zapopadel. Modrost pa je : 
nedvomno. Tako mora biti. Ce bi se naši predstavniki hranili enako kot mi, bi ' 
se tudi enako znojili, imeli bi iste bolezni. Zelo enostavno, če ne že kar pro- , 
staške bolezni, ki se ne bi skladale z njihovim položajem. Zavozlala bi se j im 
čreva, kot se bodo tebi ali meni, počil bi jim želodec, ali pa bi dobili tuber- ' 
kulozo, in z njihovim ugledom bi bilo konec. Zanje so posebne bolezni: lenoba | 
na vranici, zamaški v žolčnih ceveh, srčni infarkt, nikakor pa ne arter ioskle- ; 
roza. J e že tako, vse ima svoj s m i s e l . . . Pa Tilly? Si spal z njo? ] 

— Ne bi rekel. Ves čas nisem zatisnil očesa, čeprav me je zelo mikalo. 

— Da, seveda . . . Potem je bila s teboj še posebej zadovoljna- Druge tako [ 
izmuči, da se ne morejo upreti spancu. Ko jih vrže s postelje, so kot ožeta cunja, j 
Včasih kdo še odtava iz vile, a ne pride daleč. Že sem jih videl, ko so spali na 



pločniku. Vrata na vrt so bila odprta, prihajali so psi, jih ovohavali in lizali, 
včasih je kateri tudi dvignil zadnjo taco. Raztrgali pa niso nikogar. Vonj po 
Tilly jih je varoval. Bistri so, kaj? Potemtakem, fant, lahko upamo na boljše 
čase. Privoščim ti jih. Upam, da tedaj ne boš pozabil name. Roka roko . . . Jaz 
nisem imel prilike. Ni me opazila, čeprav sem se ji nastavljal. No, poglej me! 
Ali mi kaj manjka? Prekleto! 

— Najbrž se sploh nisem izkazal, je zamišljeno pojasnjeval Dimitrij . — Od 
mene ni nič zahtevala . . . Danes pa sem dobil delo, kar morda kaže, da me ne 
misli zavreči. Sploh je ravnala z menoj dokaj spoštljivo. 
— Delaš torej? Prepisuješ staro poročilo ali celo sestavljaš novo? 
— Dopolnjujem neke sezname. Ce ni s k r i v n o s t . . . 
— Po številkah? 

— Kako si mogel uganiti? 

— Ha, jaz sem star maček . . . Tudi ti si najbrž že razmišljal o smislu tega dela. 
Ali ne vidiš v tem neko posebno znamenje? Nevarnost, da se boš za lep čas 
izločil iz javnosti, od prijateljev in znancev, da boš v svojem razumevanju 
vsakdanjih pojavov zaostal, in vprašanje je, če se jim boš mogel še kdaj z uspe­
hom posve t i t i . . . ? 

— Ukaz je tak, je lakonično odvrnil Dimitri j . — Izpolnil ga bom do zadnje 
podrobnosti. To je edina pot k skupnemu cilju. 

— Dobro, dobro. Poskusiva drugače: Najbrž si dobil polno sobo aktov in zdaj 
iščeš dopolnjujoče številke. Pa si že katero našel? 

— Delal sem šele nekaj ur- Prepričan sem, da bom uspel. Vsako drugo možnost 
že vnaprej izključujem. Ne smeš prezreti, da je to prva večja naloga, ki sem 
jo prevzel. Opravičiti moram zaupanje. 

Nenadoma Zoržu ni bilo več do tega, da bi še zastavljal vprašanja. Postal je 
zamišljen, Dimitriju pa se je zdel utrujen. Strmel je predse in spregovoril šele, 
ko sta se približala krčmi V pris tanu. 

— Prekleto se mi bo prilegel dober kos mesa! 

Krčma V pris tanu ni bila v kleti, kot je pričakoval Dimitri j . Morala sta se 
celo povzpeti po ozkih in strmih stopnicah brez ograje, zaradi česar se je 
marsikoga, ki se je spuščal navzdol, lotevala vrtoglavica. Zorž in Dimitrij temu 
nista posvečala posebne pozornosti, čeprav sta videla, kako je neki gost na 
zobe telebnil v vežo. Močan gostilniški vonj, ki je kakor nevidna koprena 
obdajal hišo, ju je nagajivo ščegetal po grlu. Molče sta požirala dolge sline. 
Resnost in napetost na njunih obrazih se je za spoznanje poostrila. S prežečimi 
pogledi sta preiskovala okna in vrata, se ozirala nazaj na ulico in v poslopja 
na nasprotni strani ulice, kot da si ne mislita dovoliti nikakega presenečenja. 



Krčma je bila nenavadno snažna, tla tako zglajena, da Dimitri j skoraj ni 
znal hoditi. Gostov ni bilo- Kamor je segel pogled, ni bilo opaziti drugega kot 
snežno bele ploskve pogrnjenih miz s šopki cvetic in z bleščečim jedilnim pri­
borom. Dimitrij je sklepal, da tu nekoga pričakujejo, a nikakor ne njiju. Mir 
je bil res nenavaden; od nikoder ni bilo slišati ne glasu ne šuma, razen tistega 
ki sta ga povzročala sama. Ko se je prikazal strežaj, neslišno kot prikazen, 
izza vogala, ves v belini, iz katere so žareli samo temnejši brki, z ugaslimi očmi 
in z upognjenim tilnikom, se Dimitrij ni mogel več obvladovati. Planil je 
kvišku, v službeno držo, a ga je Žorž z ostrim udarcem pod rebra še pravi hip 
spravil nazaj na stol. Tedaj šele se je zavedel, da počenja neumnosti . Kajti 
Zorž je sproščeno in samozavestno počakal na natakar jev pozdrav, nato pa mu 
namignil, in komaj sta se Zorž in Dimitrij utegnila spogledati, sta že opazila 
skupino belo oblečenih in enako velikih strežajev, korakajoč v taktu, vsak 
s svojim pladnjem na rokah. V hipu je bila miza pravljično obložena. Ko so 
se možje v belem obzirno umaknili , je Zorž glasno zacmokal, vrgel s sebe 
suknjič in si zavihal rokave. 

— Tu sva kot doma. Dokler jeva, ne bodo nikogar spustili noter. 
Zdaj se Dimitrij ni več pustil prepričevati , sledil je Zorževemu zgledu. Jedel 
je in pil ter včasih pogledal Zorža. Ta je goltal za dva, in čeprav m u je pri 
tem polovico jedi ušlo po srajci in po kolenih, se ni utegnil niti obrisati. Na 
začetku je požiral kar cele kose mesa. Sele ko je pospravil nekaj krožnikov jedi, 
je prvič zavzdihnil in si odpel pas- Nato je vzel nož in vilice ter nekoliko 
počasneje nadaljeval. Mizo sta izpraznila v desetih minutah. Nasmeh na Zor-
ževem obrazu se je širil, njegovi gibi pa so bili vse počasnejši. Dobro razpo­
loženje se je bližalo višku. 

— Zdaj bi bilo t reba samo še vstati in poklicati enega od fantov, ki ima na 
skrbi kakšno boljšo tekočino. Kaj praviš k temu? Kar počakaj va, ti ne bi 
opravil nič, poznam jih, mrcine! Svojega želodca pa tudi ne morem motiti, 
p ravkar je začel zgledno mleti. 

Dimitrij se je samo smehljal. Spet so ga zapuščale moči, toda žejen je bil 
pošteno. Seveda niti na to ni bilo t reba dolgo misliti. Krčma V pris tanu je sama 
izpolnjevala želje. Komaj jo je Zorž izrekel in je Dimitrij odobravajoče pr i ­
kimal, že so se pojavili strežaji, bliskovito pospravili razdejanje na mizi, zadnji 
med njimi pa je izpod pazduhe že vlekel dve steklenici. Po prstih, kot so prišli, 
so se tudi odstranili. Kot da je bila tu tudi tišina naročena. 

Dimitrij in Zorž sta v sporazumnem molku ovijala vsak svojo steklenico. Ze 
sta bili prazni do polovice, ko so ju zmotili. Zaškrtala je kljuka, vstopila sta 
dva moška, ki ju je Dimitrij na videz že poznal, Mož brez imena in Dolgi Džon. 
Podzavestni nagib je Dimitriju tisti hip preprečil, da tega poznanstva ni zatajil-
Pogumno je nastavil oči in Možu brez obraza ni preostalo drugega, kot da se 



je napičil nanje. Oba z Dolgim Džonom sta se primajala k mizi, dvignila klo­
buke in resnobno pozdravila. Izkazalo se je, da si tudi Zorž in Dolgi Dzon 
nista povsem neznana, kajti Džon je z dvema prstoma svoje lepo oblikovane 
roke potrepljal Zorža po rami in se suho zarezal. 

— Tu se zbira boljša družba, kot vidim. Naša uboga krčma ni vsak dan 
počaščena s tako visokim obiskom. Kaj se niste ravno vi, Zorž, blagovolili izra­
ziti, da se zbirajo tod sami izmečki našega mesta? 

— Ze, je brez zadrege odvrnil Zorž. — Prav to sem trdil in svojega mnenja 
ne nameravam spremeniti . Samo dopolnjujem ga. Tu se zbirajo sami izmečki 
našega mesta, vendar šele zvečer. Cez dan prihajajo sem tudi naši ljudje. Od 
mraka dalje pa ne vidiš nobenega! Pričakuješ, da se ti bom opravičil zaradi 
svoje navzočnosti? Tu sem in ne vem, če bo tebe mikalo še dolgo ostati. Saj 
se poznava, kajneda? Lahko se kdaj srečava kje drugje . . . 

— No, no, gospoda moja, je miril Mož brez imena in se približal Dimitriju. — 
Ne poznamo se zadosti, da bi se lahko upravičeno sovražili- Vam Zorž, so 
sicer nadeli vzdevek »Temni«, ker pa vas vidim v družbi svojega znanca 
(pokazal je na Dimitrija), mi zbujate nekaj upanja. Saj ni potrebno, da se 
sporazumemo, misli pa lahko izmenjamo. 

— Z njim. Zorž je zapičil prst v Dolgega Džona, — sem že imel majhen služben 
opravek. Drznil se je sramotiti enega od naših predstojnikov. Ogabno! Nisem 
mu uspel dokazati, da je v zmoti. To pot, seveda . . . 

— Sedita, ju je razumevajoče povabil Dimitrij . (Prišleca sta se pri priči odzvala 
vabilu in si tudi napolnila kozarce.) Po nekem neznanem zakonu o vztrajnosti 
se je Dimitrij še kar naprej smehljal in se s pogledom sprehajal po obrazih. 
Zoržev je bil zdaj že tog, negiben. Kaj se je dogajalo z njim, ni bilo mogoče 
uganiti. Morda je bil samo zaspan, morda je preveč nagnil k o z a r e c . . . Najbrž 
je nekaj tuhtal- Za Dimitrija je bila ta možnost še najbolj zanimiva- Govoril 
pa je samo še Mož brez imena. 

— Doslej še nisem imel težav s tako visokimi ustanovami, kot ji pr ipadata 
vidva. Morda so bili stiki, da se tako izrazim, že vzpostavljeni, toda jaz si ne 
dovoljujem očitkov, kakršne so naprti l i Dolgemu Džonu. On ne zna krotit i svo­
jega jezika. Čeprav sva prijatelja, morda ga prav zato bolje poznam, si kdaj tudi 
jaz dovolim kakšno pripombo na njegov račun. On pove vse, kar misli. Iz 
tega je mogoče sklepati, da ne misli mnogo. Skratka, dobra duša . . . Ob tej 
ugotovitvi je Mož brez imena s pogledom obšel navzoče, kot da zahteva nekoliko 
priznanja. Prikimal mu je samo Dimitrij in Mož brez imena je nadaljeval: — 
Zanj vedo, komu pripada. (Tu je tlesknil s prstoma.) Vendar se nikar ne pre ­
naglite v svojih zaključkih. Zlasti Zorž je nagnjen k prehitevanju samega sebe. 
Te svoje slabosti ne more zatajiti. Lahko je kru t in pret irano dosleden- Tak 
je zaradi mladosti in zaradi okolja, v ka terem živi. Vendar nas vse skupaj 



nekaj tišči k tlom in nam malici obraze. Manjka nam samozavesti, to je. De­
jansko pa je vse zelo enostavno. Sedeš in si rečeš: St rahu ni, samo jaz sem. : 
V hipu se vse spremeni. Prezreš prometna znamenja, uživaš neoprano sadje! : 
Kaj se zgodi? Ne povozijo te in ne zboliš za pegavcem. Živci se ti močno popra- ! 
vijo in splošno počutje tudi. Nisem še prenehal verovati v človeka, zato sem i 
tudi z Zoržem pripravljen razpravljati o vsem, kar si on želi. Tudi z vami, \ 
Dimitrij , bi se rad pomenil. Vaša gorečnost izvira iz naivnosti. Naivnost je 
lastnost dobričin. Dobričina kar ostanite, a nikar naivna. In kaj bo tedaj j 
z gorečnostjo? ! 

— Dalje, dalje, ga je spodbujal Dimitri j . — Premagajte strah in nam razkrij te \ 
svoje karte . Jaz igram na najvišjo. Brez bojazni! Kaj bi tedaj še ostalo od vas? • 

— Ni tako preprosto. Zorž lahko potrdi, da me poznajo. Ze leto in dan hodim \ 
v sivem in ne vedo, kam bi z menoj. V sedanjih razmerah se mi zdi to kar ̂  
prav. Vajino razpotje je drugačno. Ce se sploh še moreta v r n i t i . . . Letni časi , 
se menjavajo. Kdo ve, kakšna oblačila si bosta še nadela . . . 

— Tu nekdo natolcuje! Zorž je dvignil grozeč pogled. — Na boben bije! • 

— Samo na telečjo kožo, je pojasnil Dolgi Džon, ne da bi se mu bila na obrazu ; 
zganila ena sama mišica. 

— Včasih je človek žrtev u t v a r e . •. Zdaj je Mož brez imena govoril samo še j 
Dimitriju. — Tedaj ni več mogoče nazaj . . . Morda vas bo to zanimalo. ! 

— Greva! je odločil Zorž in se dvignil. — Pametni ljudje me silijo na bru- \ 
hanje. Dimitr i j ! • 

— Jaz bi ostal. 

— Zaradi čenč? Tako? ä 

— Ne motijo me . . . Nato se je njegovega obraza v hipu polastila zamišljenost. ¡ 

— Pod večer imam še neki opravek . . . j 

— Prav, je dvoumno odvrnil Zorž. — Dosti sreče. Ze se je napotil k vratom, i 

— Kar brez plašča? je za njim zakričal Dolgi Džon. i 

Zorž ni odgovoril, le vrata za njim so se zaprla s treskom. : 

— Zorž te s svojim odhodom nikakor ni ukoril, je hitel pojasnjevati Mož brez 
imena. — Celo priznanje nam je izrekel. Razumem njegov položaj, in vse j 
kar je napravil , govori v njegov prid. Njegova koža se še ni toliko odebelila, ¡ 
da bi prenesel vsak pik. To pomeni, da lahko računamo tudi nanj . Razen ; 
tega se boji, da ga boste vi prekosili. Morda celo upa, da boste razkrili kaj i 
neznanega. Tega pa jaz od vas ne pričakujem. \ 

— Tu sem ostal iz svojih lastnih nagibov, se je branil Dimitri j . — Pojasni ta ' 
mi vsaj tisto, kar sta hotela Zoržu. \ 



Dolgi Džon in Mož brez imena sta si hkrat i natočila kozarce in jih takoj zatem 
tudi izpraznila, da bi se lahko posvetila risanju. Z nohti sta na miznem prtu 
oblikovala ornamente. Z okusom, ki mu ni bilo mogoče očitati površnosti. Ven­
dar Dimitrij ni pokazal posebnega zanimanja za njuno rokodelstvo. Njegove 
misli so se polagoma plazile izpod krova krčme- Popoldne se je že nagibalo k 
večeru. To je bil njegov čas. Ce je hotel na Glavni trg, se ni smel več obotav­
ljati. Izpraznil je svoj kozarec in ga poveznil na mizo. Nato se je počasi, pre­
tegujoč si ude, dvignil. 

— Gospoda sta me razočarala. 

— Počakajte! je vzkliknil Mož brez imena. — Najlaže je oditi. 

— Samogovore si dovoljujem po lastnem preudarku. 

— Toda jaz nisem še nič rekel. Sploh n i č e s a r . . . 

— Jaz pa sem svojo besedo že d a l . . . 

— Morda prehitro- Morda pomotoma. Ni še vsega konec. 

— Samo dalje je mogoče. 

— Kam? Kdo ve, če je tako prav? 

— Res. Kdo ve . . . Prisrčno pozdravljena. 
— Danuško pozdravite, je naročil Džon. 

— To se ne sliši slabo. 

Dimitrij je dvignil roko in z nasmehom, v katerem je bil tudi kanček zadrege, 
odšel iz krčme V pristanu. Strežaji. ki so v dveh vrstah stali ob vratih, so se 
mu vsi hkrat i priklonili. Ker je bil v krčmi prisoten samo še telesno, j im ni 
mogel privoščiti niti besede. 

Do Glavnega trga je tekel. Ko pa se je tam ustavil na istem vogalu kot vselej, 
ga je začela premagovati potrtost. Začel se je zavedati, da pravzaprav ničesar 
ne pričakuje in da ga ne mika dalje. Celo čakati tu na vogalu se mu je zdelo 
enako nesmiselno kot oditi domov, v službo ali kamor koli. Pred mrakom je 
zrak postajal vijoličast, prazen trg je tonil v osamljenosti. Zidovi so se nižali, 
se zlivali z zemljo, s tlakom, ulice so izginjale- Glavni trg je ostal brez izhoda. 
A tudi ta iluzija se je igrivo naglo umikala spoznanju, da lahko krene kamor 
koli. Ta možnost pa je bila zanj brez vrednosti. Vedel je, da bo napravil samo 
tisto, kar lahko stori. 

Znočilo se je iznenada. Ko se je tega zavedel, je bila tema že legla na trg. Hiše, 
razen najbližjih, so tonile v njej. Ves čas, ko je postajal na trgu, ni nihče šel 
mimo. To spoznanje ga sprva niti ni prizadelo. Že nekaj t renutkov kasneje pa 
se je domislil Danuške. Bil je prepričan, da ji še nikoli poprej ni pripadal tako 
zelo kot .sedaj. Vseeno pa to ni v nobeni zvezi z njenim ravnanjem. 2e zadnje 
slovo je bilo nekoliko n e n a v a d n o . . . Skušal si ga je priklicati v spomin, a se 



mu to nikakor ni posrečilo. Domisliti se ni mogel niti najmanjše podrobnosti, 
niti ene same besede, ki sta jo spregovorila- Kot da se je v.se skupaj dogajalo 
samo v sanjah. Najbrž je bil utrujen, najbrž je ves čas resnično s p a l . . . Le po­
novno srečanje lahko pokaže, kaj se je bilo v resnici dogodilo. 

Mestne luči še niso zagorele in v temi je le s težavo našel ulico, ki naj bi ga 
pripeljala v predmestje. Na mesec ni mogel niti upati . Nebo je bilo temno, spu­
ščeno na strehe hiš. Po ulicah je bil mrak celo gostejši, okna zatemnjena. Raz­
dalje so se povečale, razgleda ni bilo nikakršnega. Prepričan, da svojo smer že 
kar dobro pozna, se ni oziral ne na levo ne na desno. Hodil je po sredi ceste, 
misleč, da se bo tako izognil j a rkom in dalje v predmestju tudi topolom, ki so 
jih spremljali. 

Ko se je ustavil, da bi se vendarle nekoliko razgledal, ni mogel ugotoviti dru­
gega, kot da so hiše še na obeh straneh enonadstropne, morda celo višje, streh 
ni mogel videti. Tudi na občutek za čas se ni bilo mogoče več zanesti. Saj bi 
moral biti že blizu cilja, a še nobeno znamenje ni kazalo, da je res tako- Na j ­
bolj nenavadno je bilo to, da med hišami ni mogel zaznati niti najmanjšega 
razmaka. Čeprav še ni okleval, je vendarle moral nemočno zmigniti z rameni . 
To mesto mu pač ni bilo naklonjeno in v njem se je še vedno premalo spoznal. 

Hodil je še dobro uro, s tem pa njegova potrpežljivost še ni bila izčrpana. 
Vztrajal bi bil dalje, da se ni nenadoma znašel pred nepremagljivo oviro. Mo­
notoni odmevi njegovih lastnih korakov so res bili nekoliko uspavali čute, ven­
dar so ga ti že vnaprej opozarjali, da se bo nekaj zgodilo. Pomel si je oči in pr i­
sluhnil v tišino, vendar ni videl nič več kot prej . Nekaj korakov pred njim se 
je ulica zapirala z visokim navpičnim zidom. Cez nekaj t renutkov se je že lahko 
prepričal, da je to hiša kot vse ostale, le da se je postavila pravokotno na smer 
njegove poti. Hipoma se mu je ponudila še ena možnoiit: Medtem ko si je z 
rokami zakrival pogled, je morda menjal smer. Toda ne. Ulica je bila resnično 
zaprta od treh strani. In vendar se Dimitrij nikakor ni mogel sprijazniti z mi­
slijo, da bi bila tako dolga ulica — slepa. Izhod se je moral skrivati nekje v 
bližini, moral bi ga samo poiskati. Pretipal je nekaj stotin metrov golih sten 
in našel tri, štiri vrata, ki pa so vsa bila t rdno zaklenjena. Celo kljuk na njih 
ni bilo mogoče premakniti-

Vračal se je počasi in pogosto prečkal cesto. Se vedno je namreč upal, da bo 
prej ali slej našel stransko ulico, ki ga bo le pripeljala v predmestje. Tema ni 
bila več tako gosta kot prej , ali pa so se njegove oči že privadile nanjo. Toda 
stranske ulice ni bilo. Nekoliko potr t in celo malodušen se je končno znašel na 
Glavnem trgu, prepričan, da je zašel le zato, ker ni bil krenil petdeset metrov 
bolj v levo . . . Glavni t rg je bil razsvetljen, vendar dobra polovica luči ni več 
gorela. To je bilo zanesljivo znamenje, da je polnoč že mimo. Ce se je hotel le 
za urico ali dve zlekniti v posteljo, je moral domov. Sicer pa je bil ta dan že 



naslednji d a n . . . Ko se bo zbudil, bo že moral hiteti v službo in potem bo 
nenadoma zazvonil zvonec. Spet se bo lahko odpravil čakat Danuško. 

S priprt imi očmi, v mislih že v postelji, saj zdaj ni bilo nobene druge možnosti 
več, a tudi zaiti ni imel kam, se je pomikal skozi središče mesta- Tu in tam, a 
vselej le v daljavi, je videl kakega osamelega ponočnjaka, ki pa mu ni posvečal 
pozornosti. Njegova potrtost se je polagoma prelila v vserazumevajočo odpr­
tost. Ničesar bolečega ni bilo več v njem. Smehljal se je sam vase, občutil je 
nekakšno zadovoljstvo, različno od vseh prejšnjih. Ne da bi se povsem zavedal 
zakaj, je na svoji poti napravil majhen ovinek. Zavil je mimo krčme Pri črni ; 
vešči. Ne zato da bi videl Danuško, temveč zato, ker je tam prebil z njo nekaj 
še ne pozabljenih trenutkov. Strupeno bledi neonski napis ga je vabil v pod­
zemlje, ni ga pa prepričal, da bi vstopil. Krčma je bila že za njim, ko je tišino 
pretrgal pritajen glas avtomobilskega motorja. Ce bi bilo vozilo zdrsnilo mimo, 
najbrž ne bi zbudilo njegove pozornosti. Ker pa je stroj nenadoma utihnil, se 
je ozrl. Avto je stal pred krčmo. Pravkar so izstopile štiri postave. Prvi je bil 
moški, sledili sta mu dve ženski. Ena od njiju je nekaj zaklicala, toda njen gias 
se je udušil v tresku vrat , ki jih je zaloputnil drugi moški. Dimitrija je na j ­
prej prešinila toplota, šele potem se je zavedel, da je bila tista, ki se je oglasila 
— Danuška. Ko se je ozrl drugič, so že bile vse štiri postave utonile v mračnem 
hodniku. Ali se naj vrne? Nikakor ne. Bila je samo utvara. Ni dokazov, ki bi 
ji pritrjevali. Nobenih dokazov n i . . . "* 

V.so dolgo pot do doma si je prizadeval, da ne bi mislil na nocojšnji večer. To 
mu je tudi uspelo. Potem je samo še prisluškoval v grobno tihoto noči in od 
časa do časa ga je obšla želja, da bi pojasnjeval sam sebi, zakaj je pravzaprav 
tu, med zidovi in asfaltom, celo molk grozljiv, toda preveč se je zavedal, da je 
takšno ugibanje jalovo, da ga samo ovira na njegovi poti in da ne more v nje­
govem življenju ničesar spremeniti . 

Zorž je seveda že spal in ni opazil njegovega prihoda. Peklenski stroj je glasno 
tiktakal, tako glasno, da je zvok napolnil sobo. Preden je zaspal, se je še enkra t 
nenadoma na pol dvignil. Prebudili so ga na tanko isti glasovi avtomobilskega 
motorja, kot jih je slišal prej pred gostiščem Pri črni vešči. To pot so mu zavore 
zacvilile tik ob ušesu-

Zjutraj ga je spet potegnila za seboj običajna naglica delovnega dne. Ko je 
zadrdrala budilka, sta z Zoržem planila iz postelje in nametala nase svoje cunje. 
V naglici sta popila še kozarec vode in zataknila kos kruha, nato pa že odhitela 
na ulico. 

Tudi v službi ni bilo časa za kakršno koli oklevanje. Ze prvi pogled na .skla­
dovnico papirja v pisarni je v Dimitriju ohromil sleherno misel, ki bi se uteg­
nila pojaviti, razen tiste seveda, ki je bdela nad številkami. Vrgel se je na 
svežnje spisov in jih premetaval s tako vnemo, da se je prah dvigal do stropa. 



Dokler se ni oglasil zvonec, je delal brez prediha, vendar ni našel ničesar t i ­
stega, kar je iskal. A kaj je bilo mogoče sklepati iz tega? Nič drugega kot to, 
da v vsem kupu ni tistih trideset številk, ki jih je imel razgrnjenih po tleh. Za 
vse druge pa še vedno ni bilo mogoče nič trditi . Ce bi se hotel prepričati , da 
med vsemi spisi ni dveh enakih številk, bi porabil vsaj mesec dni, če ne več. 
Dvajset ali petindvajset dni za ugotovitev, da sploh ne more začeti z delom. Ali 
ni njegov neuspeh potrjen že vnaprej? Niso bile vse obljube o samostojnem delu 
le pretveza? Ali ni pretveza tudi iskanje številk, ki jih morda sploh n i . . . Ob 
tako velikanskem kupu spisov niti nadzorstvo ni mogoče- Svojim predstojnikom 
ne bo mogel ponuditi nobenega dokaza, ki bi bil prepričljiv že na prvi pogled. 
Trditev, da v kupu ni iskanih spisov, bi mogla celo zbuditi sum, da je njegovo 
zaupanje v nadrejene omajano. Razumeli bi ga kot namigovanje, kar bi v res­
nici tudi bilo . . . Tu, kjer ima vse svoj smisel. Se mar ne začenja tu njegov 
veliki polom? Past je nastavljena, segel je vanjo, zdaj se mora samo še spro­
ž i t i . 

Kot nikoli tudi zdaj še ni bilo mogoče trdit i nič določenega. Sele čez dvajset, 
petindvajset dni. Do tedaj pa se lahko še marsikaj spremeni. Našel bo nove 
možnosti. Morda bo odkril nekaj številk in vsa njegova sedanja predvidevanja 
bodo ostala le prazen dvom. Svoje prihodnosti tako ni moč r a z k r i t i . . . In v pr i ­
meru, če v tem mestu doživi neuspeh, kam naj se še obrne? Cesa naj se še loti? 
Priznati si je moral, da ga je zapustila celo fantazija. 

Bil je že na cesti, ko ga je obvladalo spoznanje, da je v resnici dosti bolj ne­
močen, kot si je to predstavljal še pred dnevi. Zaradi razpoloženja, ki je v nekaj 
t renutkih občutno zdrknilo navzdol, je bil zdaj kot razklan. Blodil je nekje nad 
ulico, pod nogami je čutil samo praznino, okoli sebe je videl resnični svet, pred­
mete, ki bi se jih bilo mogoče okleniti, toda niti eden ni bil dosegljiv njegovim 
rokam. Ob tem pa se je prav določno zavedal, da mora pasti. Ker sta bila pod 
njim tlak in asfalt, je lahko pričakoval le bolečino. Toda zdaj še niti pasti ni 
bilo mogoče. 

Tako zaposlen sam s seboj se niti ni vprašal, kaj se dogaja v Ustanovi, ki jo je 
bil pravkar zapustil. Pred njim je bila prazna cesta, niti enega službenega to­
variša ni bilo opaziti na njej. Iz petega ali šestega nadstropja je sicer slišal 
ropot in krike, vendar ne bi bil pomislil nanje, če ne bi bil prav tedaj nekdo 
od zgoraj zaklical njegovo ime. Po drugem ali tretjem pozivu se je ozrl. Na 
odprtem oknu je v drugem nadstropju zagledal Zorža. Dvignil je roko v pozdrav 
in krenil dalje, da bi se lahko čimprej vrnil k svojim mislim. 

— Vrni se, je spet zaklical Zorž. — Ne smeš zamudit i! 

Poziv je bil tako nedvoumen, da se mu Dimitrij ni mogel upreti . Na stopnicah 
mu je že pritekel nasproti Zorž. S svojo zunanjostjo je zbujal videz pogumne 
podjetnosti. Pograbil je Dimitrija za laket in ga vlekel navzgor. 



— Ti si mi pravi, ga je mimogrede ošteval. — Pozabljaš, koliko dni si čakal i 
samo na ta t renutek. Denar delijo! Dolžan si mi že lepo vsotico. Recimo okroglo , 
sto . . . Zaradi tebe bi skoraj še jaz z a m u d i l . . . i 

— Ali je mogoče zamuditi? 

— Se deset, petnajst minut, in vsega bo zmanjkalo. Kdor se ne potrudi sam, j 
ostane praznih rok in prav nič mu ne pomaga, če je ves mesec delal kot mrav- i 
I j i c a . . . j 

— Ce bi hotel biti vsaj malo natančen, potem bi moral priznati, da v tem času, i 
odkar sem tu, nisem napravil nič koristnega. Mislim, da nimam pravice pr i - | 
števati se med vas in kar ne upam se p r i k a z a t i . . . Nihče me ni povabil. Ce me > 
vidi kdo od predstojnikov, se bom osmešil kot še nikoli. Pred vsakim ne bi rad 
zardeval. Poslušaj, Zorž, nima smisla, pusti me! 

— Delal ali ne! Sam nisi kriv, tu si bil . . . In pred kom naj bi zardeval? Misliš, ; 
da bo pred teboj kdo? Prekleto si otročji. Kdo sploh ve, kaj počenjaš. Je morda i 
tebi znano, kaj dela tvoj šef? Prav tako tudi drugi o tebi nič ne vedo . . • Razen 
tega načelniki in inšpektorji niso obrnjeni proti nam. vidiš jih lahko samo v > 
hrbet. A še to samo teoretično. Dejansko ni časa, da bi kdo opazoval drugega. ; 
Njegove kretnje pač, a to je v.se. Obraz ni važen. Prepričaj .se sam! . 

Hrup je naraščal, že je bilo mogoče razločiti posamezne glasove, toda Dimitrij ; 
ni nobenega prepoznal. Najbolj so ga zanimali kratki odsekani kriki, že kar ' 
divji in histerični. Moški glasovi se niso razlikovali od ženskih . . . Tedaj pa ga ', 
je Zorž že potisnil skozi neka vrata in znašla sta se v obsežnem prostoru, v ; 
šesterooglati dvorani, od vrha do tal obarvani z zamolklo rdečo barvo. Na stropu i 
je bilo nameščenih več reflektorjev, pod raznimi koti in v raznih smereh, tako ] 
da je bil vsak delček dvorane enakomerno osvetljen. Obenem pa je bilo več ' 
kot jasno, da je vsaj polovica luči odveč. Tak je bil prvi Dimitrijev vtis, ki pa 
ga ni utegnil zavestno dopolnjevati- Njegova pozornost je veljala ljudem in ti-* 
stemu. kar se je dogajalo. I 

i 

Sredi dvorane je na nekoliko vzvišenem pi-ostoru stal načelnik Stenovic, ogr- i 
njen s snežno belim plaščem, na glavi je imel kapuco enake barve hai'lekin- < 
skega kroja, okrašeno z rdečim cofom. Pr-eko l'amena mu je visela lično vezana 
bisaga, iz katere je z brezhibno orokavičeno roko zajemal kovance. Med tem se ; 
je ves čas enakomerno smehljal, kot da so mu otrpnile ustnice. Vselej, kadar | 
je segel v bisago, so prisotni zadržali dih, njihove oči pa so se zapičile v načel-! 
nikovo roko. Načelnik je nekaj t renutkov okleval kot v premišljevanju, potem ; 
pa je zalučal kovance med uslužbence. Zvenketa ni bilo čuti, pač pa sopihanje, i 
mrmranje , krike pohlepa, razočaranja, bolečine. Pri tem so se seveda prerivali, ; 
suvali in stopali na noge drug drugemu. Vendar to prerivanje ni zavzelo več-j 
jega obsega. Videz nekakšnega reda je bil vendarle ohranjen. Dimitrij je opazil, 



da Je ves prostor razdeljen s koncentričnimi krogi, v središču kater ih je stal 
načelnik Stenovic. Najmanjši krog okrog njega so zavzeli načelniki, inšpektorji, 
sekretarji in drugi višji uslužbenci. Vsaj Dimitriju se je tako zdelo, ker je med 
njimi opazil inšpektorja Kosa. Pa tudi drugi okoli njega so se že po videzu raz­
likovali od navadnih uslužbencev. Mimogrede je tudi ugotovil, da med njimi ni 
Tilly. Drugi, večji krog je bil prazen- V tretjem se je gnetla večina. Red, ki so 
se ga tu držali vsi, brez nadzorstva, je bil prav preprost : Podrejeni niso smeli 
prestopiti svojega kroga, skrbno so se izogibali celo srednjega, praznega. Pred­
stojniki pa so imeli več pravic. Smeli so pravzaprav kamor koli. Vseeno pa so 
radi ostajali v svojem malem krogu. Dostojanstvo načelnikove drže in njegova 
halja nista dopuščala hlastnih kretenj . Umirjeno, majestozno je dvignil roko in 
izprožil prste. Kovanci so padali prav blizu njega. Načelniki in inšpektorji so 
jih lovili s komaj opaznimi kretnjami (niti eden ni dvignil roke više od pasu) 
in jih malomarno spuščali v žep. Na njihovih obrazih je bilo brati , da ta posel 
opravljajo le po službeni dolžnosti. 

Vsi ostali so zavzeto sledili vsakemu njihovemu gibu, toda na njihovih obrazih 
se je izražalo čudno protislovje. Gube so se jim bile nabrale v prijazen nasmeh, 
ki je obenem izražal tudi zadržano občudovanje. Ta izraz se niti ni spreminjal 
niti stopnjeval. Bil je trden, neomajen, kot da je pridobljen z dolgo vajo in 
predpisan za uradno rabo. Namenjen je bil predstojnikom, toda ti se zanj sploh 
niso menili. Njihov pogled ni segal izven njihovega kroga, vendar j im ne bi bilo 
mogoče očitati, da je ta omejenost narejena ali ostro izražena- Tudi se je niso 
dosledno držali. Včasih je pogled tega ali onega zakrožil po bližnji okolici in se 
za hip celo ustavil na podrejenih, toda ta pogled je bil popolnoma neoseben in 
dejansko ni bil namenjen njim. Čeprav so gledalci gibe predstojnikov spremljali 
z glasnimi vzkliki, ki so bili vselej v pravem sorazmerju z občudovanjem, ki 
se je od časa do časa razvilo v burne ovacije, v njihovih očeh pa ni bilo mogoče 
ugotoviti drugega kot hladno pozornost, ki je pritajeno, a vendar opazno 
spremljala kovinski blesk denarja po ustaljeni poti od načelnikove bisage do 
žepov predstojnikov. Le tedaj, kadar so kovanci prileteli mednje, so se pogledi 
bliskovito premešali in j im ni bilo mogoče več slediti. Ze številčnost je pod­
rejene ovirala, da kovancev niso mogli loviti z mirno preudarnostjo predstoj­
nikov. Eni so bili večji, drugi manjši, nikoli niso poskušali dvigniti rok v enako 
višino, celo stegovali so se in se vzpenjali na prste, pri tem pa so se naslanjali 
drug na drugega, in njihove vrste so se rade zamenjale. Tu in tam je kdo omah­
nil ali pa so ga pritisnili k zidu. Kljub vsej prizadevnosti pa je večina kovancev 
padla na tla. Tedaj se je šele začel pravi boj zanje. Sklonjeni so odrivali drug 
drugega, se suvali s čevlji, obdelovali s pestmi in zobmi. Pr i tem je bil nena­
vaden samo molk, v katerem se je vse to dogajalo: Niti enega človeškega glasu 
ni bilo čuti. Vstajali pa so vsi zasopljeni, zardeli ali pret i rano bledi, moškim so 



izstopale žile na čelu, ženskam pa so vihrali lasje na vse strani . Včasih se je na 
roki ali na obrazu prikazala kri, dva ali trije so pohojeni obležali. Dobro mer­
jeni udarci so jih izločili iz nadaljnje igre. Ko so se malce opomogli, so se od­
vlekli k zidu in si naslonjeni nanj nabirali novih moči. Niti eden od njih ni 
glasno vzdihnil, kaj šele zatarnal. Dokler niso prišli na vrsto načelniki in in­
špektorji, da bi znova pokazali svojo spretnost, so vsi stiskali zobe in ustnice, 
kot bi bili prepričani, da so glasovi edino merilo njihovega razpoloženja- Dimi­
triju je bilo že čez nekaj t renutkov jasno, da tod ni važno razpoloženje, temveč 
red, ustaljene navade, ki jih on ne razume. Lahko jih samo sprejme. 
Ko je opazoval Zorža, kako se je nekajkrat spretno pognal v množico in se 
vselej (sicer opraskan) vrnil s kovancem, ga je zamikalo, da bi poskusil še sam. 
Tudi Zorž ga je spodbujal z živahnimi kretnjami. Nekajkrat se mu je celo 
zdelo, da mu tudi načelnik Stanovic daje neka znamenja. IVIorda mu je pome-
žiknil izza očal in kar t r ikra t je s svojo blago roko zamahnil v smer, kjer sta 
stala z Zoržem. Zamahnil je celo bolj krepko kot sicer in nekaj kovancev je 
padlo prav na njiju, čeprav sta se držala v ozadju. Ta pozornost je sicer po­
vzročila, da so od vseh strani navalili na njiju in ju grabili za ude, je pa tudi 
omogočila, da sta prišla do svojega. Dimitrij je v zadregi tiščal svoje kovance v 
žepu in ni nikogar upal pogledati v oči. Na srečo kaj podobnega ni tod nihče 
pričakoval. 

— Končano! je zaklical Stenovic in v podkrepitev svoje trditve zamahnil z 
bisago, kot da je prazna. Prav ta kretnja pa je dokazovala nasprotno. 

Načelniki in inšpektorji, ki so jih spremljali sekretarji, so v običajni uradniški 
drži zapuščali dvorano. Podrejeni pa so se v hipu zgrnili okrog načelnika Ste-
novica. Ta se je smehljal in nekajkrat zanikujoče pomahal z bisago. Potem so 
padli na kolena in sklonili glave, prizadevajoč si, da bi se zgnetli na čim manj ­
šem prostoru. Načelniku se je očitno že mudilo. Namršil je čelo, njegov obraz 
je izražal samo še strogost. Toda oditi ni mogel, niso mu dovolili. Z odrezavo 
kretnjo je znova segel v vrečo. 

— Pojdiva! je tedaj ukazal Dimitrij in potegnil Zorža za seboj na hodnik. — 
Pošteno smo se namučili. 
— Stari naju ni spregledal. Si videl, kaj je red? Tudi pravičen je, ni zaman 
načelnik. Dobrohoten smehljaj je ožaril Zoržev obraz. 

— Pojdiva, je ponovil Dimitri j , zdaj že zamišljeno in ni več poslušal Zorža, ki 
je še kar navdušeno besedičil. Hitel je po stopnicah navzdol, prepričan, da ga 
na ulici čaka presenečenje. Obstal je prav na sredi ceste in se razgledoval na 
vse strani. Tudi potem, ko ga je že dohitel Zorž, se ni mogel odločiti, da bi 
odšel z njim. 
— Nekoga pričakuješ? je uganil Zorž. 
— Pričakoval sem. Kratkot ra jna slabost. Vseeno bi bilo lepo, če bi bila tu. 



— Jo pogrešaš? 

— Prejle na stopnicah sem moral spet pomisliti nanjo. 

— Ta ženska te bo osrečila. 

— Laže, je odvrnil Dimitrij . 

— Tilly ne laže, je menil Zorž. — Vse, kar stori, je v tvoje dobro. 

Dimitrij ni odgovoril. Njegov molk je bil zdaj že dolžnost. Tilly ni še nikoli 
vznemirila njegovih čustev. 

V I K T O R K O N J A R : M O N O L O G I 

Ujet si v molk, priklenjen k sivi steni. 
POPäZ Lepljiva kri ti teče iz nosnic. 

Samo še hip — in v veliki areni 
se bo razlegel zmagoslavni klic. 

Poraz ... Je to resnica vseh resnic? 
Zavedaš se: dal si se prepoceni. 
Nekje visoko beg splašenih ptic . . . 
Kri pojenjava v tvoji zadnji veni. 

Ne! Vse je laž! Tvoj sen je bil prevara. 
Razpri oči, raztrgaj sive mreže! 
Glej, spet si prost, spet te nič več ne veže. 

Cemu tvoj molk? Te jutro ne očara? 
Ne. Vse zaman. To jutro je utvara. 
Poraz je v tebi, silen in brez teže. 

Nemočen si pod kupolo oblakov. 
N e m o č Splašena zver, ki bega sem ter tja, 

da bi iz zank rešilno pot našla 
pred hrupom bližajočih se korakov. 

Se tlijo ognji prednikov, junakov, 
katerih slava je tvoj sen biJa. 
Ne išči jih. Razjarjen molk neba 
te stiska k tlom, v brezkončni zbor prostakov. 


