hip ob kom led#i in mu pripoveduje isto zgodbo. Mila Sonja. Gotove je tudi njej
tezko, Ne bo se veé zapirala. Sprejela jo bo, kakrina bo paé prisla. Pa éeprav
se tisto &e kdaj ponovi. Tudi Bert bo ostal, dokler bo Zelel. Ne bo ga podila.
Ravnala bo, kakor ji bo paé prijalo.

Bertova toplota jo je wso prevzela, Popustila je dobremu valovanju teme.

Tako bo fivljenje. Kdor bo trenutno pri njej, bo prvi. Dve polovicl paé ki se
nikdar ne bosta zlo#ili. Sama ne bo mogla pomagati, Sonja ne in Bert ne, Nihée,
sDraga, zdaj pa spi. Prespl vse, prav vse. Coval te bom. In nié ne skrbi, saj
je vse v redu. Verjemi, Darja.«

Zaprla je ofl, varno spravljena v njegovi skrbi, a ni mogla zaspati. Se vedno
ie poskusala zliti obe polovici Zivljenja, kar naprej si je prizadevala, a slutnja
ji je pravila, da ju ne bo nikoli spojila.

Velika odlogitev za majhno stvar

Yliadimir Kavéiéd

W skladu z navoedili, ki mu jih je bila dala Tilly, predvsem pa zato, ker je samota
postala njegova intimna potreba, ge je Dimitrij izogibal znancev. Z Zorfem celo
v sluFbo nista ved prihajala skupaj, temved drug za drugim. To se sicer ni
zgodilo zato, ker bi bil Dimitrij naravnost pokazal, da mu ni do njegove druthe,
temved enostavno zato, ker je po cesti tako hitel, da ga Zori ni mogel ved
dohajati. Ceprav se je trudil na vse nafine, so bili njegovi koraki prekratki.
Tudi ée je moléal, ni zmogel Dimitrijeve naglice. Dimitrijevo ravnanje ga je
hote all nehote 2alile, saj mu je pripisoval vedji pomen, kot ga je imelo na prvi
pogled. Zaostajanje je bilo, vsaj zanj, slabo znamenje. Vzrokov za to spremembo
sicer ni iskal pri sebi, trudil pa se je, da bi bil Dimitriju enakovreden sopotnik.
Ta Zelja je bila toliko moénejsa, ker se je zavedal, da ga je = pred kratkim
vsestransko prekasal. Ce je siekel, ga je res dohitel in je bil naslednjih nekaj
korakov tesno ob njem, toda istodasno je tudi #e opazil, kako zaostaja. Lastna
nemoé ga je poniZevala, razen tega je bilo Se nekaj, nekakine notranje prepreke,
ki so mu branile, da bi prevzemal tuje navade. V tem mestu namreé¢ ni bilo
nikogar, ki bi tekal, razen psov in morda, izjemoma, otrok. Pri prvih kot pri
drugih je bil eilj takine narave, da se mu je lahko samo posmehoval. Podasna
hoja pa je v sebi skrivalg nevsakdanje vrednosti, ki jih je komaj bilo mogode
pojasniti.

290



Zor? je bil v tem mestu takorekod doma. Marsikatera neznatna sprememba,
ki je Dimitrij ni niti opazil, je imela zanj globlji pomen. Poznal je mnogo ljudi,
po videzu in iz izlozbe, priblitno je lahko sklepal, kam sodi ta ali oni in kaj
lahko od njega pricakuje. V zadnjem ¢asu so se na ulicah prikazali nekatert
meidani, ki jih prej sploh ni bile videti. Mnoge od njih je poenal, éeprav jih
Se ni bil srecal. Iz razgoverov s tovarisi in znanel je dognal, da tudi oni niso
ni¢ na boljfem. Kajti teh mesfanov, ki so zdaj prifli na spregled, prej sploh
ni bilo na ulice ali pa so 3vigali po njih v avtomobilih, érnih kot noé. Zaradi
hitrosti in temnih stekel, jih ni nihée prepoznal. Med mimeoidofimi se je sicer
vsele] na ta all oni nadin raznesel glas, kdo prihaja, ali kdo je mimeo. Véasih
ie kar vetje skupine hkrati prevzela radovednost, ée se bo napovedana oseba
resniéno pojavila in fe jo bo mogode prepoznati. V takinih primerih so jo celo
cakali. In potem, ko je kolona z oglufujodim tuljenjem zdrvela mimo, se je
med ljudmi pogosto vnel prepir, v katerem vozilu je bil znani medfan, kakien
je bil in &e je sploh bil, Nagli so se celo taki, ki so trdili, da so éakali zaman.
Po njihovemn prepri¢anju je bil avtomobil prazen, Drugi so menili, da je meican
imel brke, to je med navzotimi povezroéile zadrege, kajti poxnali so samo me-
itang z brado, Dejstvo, da si veé ne brije brade, pa bi utegnilo napovedati
pomembne spremembe v mestnem #vljenju. Sevedda so se med prisotnimi
znasli bolj in manj vneti zagovorniki tak#nih sprememb. Tedaj so bolj vneti
marsikaj ofitali manj vnetim, slednji pa so se opravicevali in na kraju samem
skufali popraviti zamujeno.

V zadnjem éasu je bile takinih prizorov vedno wvef. Marsikateri zmani
meiddan (med njimi tudi nafelniki, indpektorji in sekretarjl) se je v poznem
popaldnevu enostavno pojavil v mestu, na ulici. Nobenemu od njih ne bi bilo
mogote ofitati, da je hedil. Takina vsakdanja cznaka bi bila zanj Zaljiva, kajti
gibal s¢ je na povsem svojevrsten nadin, Kaj je bilo v tem nacinu posebnega,
najbr nihée od obi¢ajnih prebivaleevy mesta ne bl znal pojasnith. Celo v skriv-
nostl posvedeni posamezniki, so zmajevali z rameni. Vendar je bilo najmanj
poulenim jasno, da to ni obitajna hoja, hoja s ciljem, Znanemu medfanu se
ni nikamor mudilo. Hitel ni miti v slufbo niti domov, sploh nl hitel. Hodil je
kar tako, umirjeno, s pogledom uprtim v prihodnost, in se ni pustil vznemirjati
ot nepomembnih vsakdanjostl, Obifajno je med sprehodom (a to kakor da ni
bil sprehod, saj so se meséani sprehajali le po mestnem parku), sklenil roke
na hrbtu ali v velikemn loku vrtel sprehajalne palico.,

Prebivalel mesta so bili dobrodusni ljudje, ki so nekaj vedeli celo o tem,
kaj se spodobi. Ce so se pred tedni bili pripravljeni fe telesno spoprijeti zaradi
razlitnih mnenj ¢ barvi obleke znane osebe, pa je zdaj, ko se jo imeli pred
seboj, niso niti pogledali. Pogledali 2e, celo tako natanéno, da jim ni usla nobena
podrobnost, vendar na naéin, ki ga nitl opazovani nitli drugl meStanl niso
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obéutili kot zvedavost. Vse drugo je bilo sicer nevaino — pes hoja pa je v
miestu pridobila na ugledu. Taksen je bil paé razvoj, a tega ni mogobe zavreti!
Sprehajalec seveda ni dolgo ostal na ulici. Sel je od enega vogala do drugega,
zavil v sosednjo ulico, kamor je prav tedaj zapeljal tudi njegov avto, nesliténo
in neopazno, pomediknil 2 luémi v levo in desno. Sofer je odprl vrata ravno
v trenutkyu, ko je sprehajalec prisel do njih. Utrujen od poti se je ta zleknil
v mehko usnje in stroj je #e zdrknil v mratne daljo obiéajnega dne. Toda pes
haja je wseeno pridobivala na ugledu! Celo tedaj, kadar ni bila niti najmanj
podobna svetlim zgledom. Ko sta z Dimitrijem vsako jutro tako nesmiselno
in ned¢loveiko hitela v slutbo, se je Zorz z melanholijo spominjal tistih éasov,
ko sta fe hodila umirjeno, saj je bil njun tedanji nadin zelo blizu temu, kar
je zdaj wveljalo za vzvifeno, Toda Dimitrlj ofitno ni imel niti najmanjfega po-
sluha za zahteve ¢asa. V njegovem obnaSanju je bilo celo nekaj, kar je spo-
minjale na kljubovanje. To pa je moglo pomeniti, da prezira navade, ali pa da
je #e pred njimi. Zorza je venemirjala predvsem zadnja moinost.

WV resnici je Dimitri] samo hitel. Hotel je dokazati, da nekaj zmore in nié ved
ni razmisljal o posledicah svojth prizadevanj. Imel je namred zagotovilo, da
spisi res vsebujejo tisto, kar mu je bilo sporofeno na zadetku. Zdaj je bilo
odvisno le fe od njegove vadrinostt, kdaj in kako se bo olresel pomislekov, ali
pa jih bo dokonéno priznal kot dejstvo. Kljub ZorZevim opominom je tudi
popoldne pstajal v uradnih prostorih. § tem se je njegov nadin zivljenja znatno
spremenil: Jedel je lahko samo Se gjutraj in zveéer pred spanjem. Njegow
organizem pa se je podasi privajal na novi red, kar je pomenilo. da se sploh
ne namerava prilagoditi,. Pozno popoldne, Ze pred nastopom mraka, je postal
neoblutljiv, apatiéen do wvsega, Niti lastna misel ga ni mogla vet razgibati.
Celo #elja po Danuskl je bledela. Ceprav ni zamudil niti dneva, da je ne bi
Cakal na Glavnem trgu, to vendarle ni bilo veé hrepenenje, ki ga je Zgalo prej.
Slonel je na enem od vogalov Glavaega trga in se le na pol razgledoval okoli
scbe, Vedkrat se mu je pripetile, da je spal 2 odprtimi ofmi. Ko ga je zmogla
utrujenost, ni vef dojemal predmelov okoli sebe; skrivlijen v dve gube je véasih
zdrknil na pleénik in zaspal. Vendar ofi ni zaprl. Vedel je, da vsakega mimo-
idofega meStana zanima le to, ée Se gleda. Dokler je imel odprie ofi, so bili
lahko mirni: Tujec je Se Zivel. Ce b se svoji slabosti dal zapeljati tako daleé,
da bi priprl veke, tedaj bi bili ogorfeni. Zbrali bi se okrog njega in gromko
vizklikall, Nekdo bi pozval bolniéarje. Ko bi prispeli, bi bilo vsako pojasnjevanje
odved, vse bi izzvenelo kot pretveza. MeSéani se niso dali motiti, ceprav so bili
¢ moteni. V njihovih postopkih je z lahkoto odkril svetohlinstvo, vendar se je
e to zdelo iskrena,

Devet dni zapovrstjo je delal tudi popoldne in pod vedéer prihajal na Glavni teg,
Danuska niti enkrat ni prisla mimo, Pravzaprav je ni ved pricakoval. Saj ni
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vedel, kaj bi ji rekel, &e bi zares prisla, imel ni nobene predstave o tem, kaj bi
storil, ée bl se nenadoman znasla poleg njega. Le zjutraj so ga véasih Se prebujali
spomini. Toda wvsakdanji red stvari jih je wselej hitro potisnil v oczadje. Ko
je stal pred visokim kupom spisov, se je razblinili vsaka misel.

Posebno hitro so minevali popoldnevi. Tedaj je bila vsa hifa zavita v molk.
Edina vez z zunanjim svetom so bila odprta vrata v indpektorjevo sobo. Tia je
namreé hodil gledat, ¢e se Ze mraél. V to sobo je od nekod vendarle vdirala
dnevna svetloba; ko je zafela ugasati, je tov pomenilo, da je veder e blizu.
Zaprl je svojo pisarnico in odiel na cesto, Tam je bilo Se razmeroma svetlo,
vseeno pa je mordl hitro stopiti proti Glavanemu trgu, da ga ne bi i:mhitui mrak.
Zveter je Dimitri] vselej odhajal sam, Hodniki in stopnidta so bila prazna.
Vratar je éepel v enem izmed kotov ali pa enostavno spal na debeli preprogi,
ki jo je menda prav v ta namen postavil tja. Izhodna vrata, zapahnjena s tremi
zapahi, pa so se odpirala neslidno. Prav zato je Dimitrij sklepal. da ga vratar
opazuje — miZe.

Desetega dne je kmalu potem, ko so se izpraznile pisarne, rahlo potrkalo na
vrata Dimitrijeve sobe. Ko je vstal od razgrnjenih aktov, da bi pogledal ven,
ni slifal nobenth stoping, vseeno pa je pred pragom nafel zloZljive vojaiko
posodn, polno tople, prijetno difeée jedi, z &lico in velikim kosom kruha na vrhu
Sprva se mu je zdelo, da ga od varajo, ko pa privid nl hotel izginiti, je bil
preprican, da se¢ hote nekdo ponoréevati z njim. Cakal je na porogljiv smeh
iz kakega skritega kola, a ga ni bilo. Vonj jedi pa je postajal vse bolj in bolj
atvaren, vebujal mu je tek, ki ga 2 voljo ni bilo mogode veé krotitl. Oprezujocé
na vse strani se je po prsith priblizal skodeli in jo dvignil. Domislil se je, da
jo je najbrd poslala Tilly. Vonj ga je namreé spominjal na kosilo pri njej, a Zal
tudi na njegove posledice. Ko je zajel prvo 2lico, ga je spomin Ze tudi zanesel
na smetisée v predmestju, toda keél, ki so ga muéili tedaj, s¢ niso ponovili.
Jedel je, sam v sebi poraZen,. Izpraznil je Ze dve posodi, ko se je spomnil, da
bi pravzaprav lahko tudi sedel, sedel pa vseeno ni. Se vedno je oprezoval proti
vratom, ki so vodila na hodnik: bal se je, da bl njegova sramota tudi drugim
pridla na ofi. Hodnik pa je bil prazen. Kljub temu, da ni sli%al na hodniku
nobenih korakov, pa zveéer posod ni bilo veé tam, kjm.; jih je pustil.

Iz slutbe je sicer odhajal & poln moeéi, toda notranje ni bil veé toko trden
kot e pred dnevi. Bilo mu je povsem jasno, da njegove postajanje na Glavnem
trgu #e presega vsako razumno mero, a je vseeno krenil tja. Ko je videl trg,
je lahko odiel prod domu. Bil je prepridan, da ne bo ved mislil na Danuike,
kljub temu pa je Se istl veder sklenil, da jo mora poiskati. Nadrt je bil preprost:
Naslednjegu dne bo nekoliko prej kot pbitajno zapustil pisarne in odiel narav-
nost k njej domov. Tedaj bo vanj svedel, kje je, morda pa jo bo celo videl,
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morda ga bo prifakala na pragu. S tem, da je svojemu hrepenenju odprl nove
puti, mu je bllo v znatni merl tudl 2e zadedtens, Prebudile so se spet misli, ki
ith je vet dni vzirajno zavradal: Kaksen smisel ima, da tako prepriéljivo vara
samega sebe. On sanjo o Danbigki, med tem pa se z njim nekaj dogaja? Al je
1o Se spleh on? Odgovoriti =l ni mogel, prej ga je premagala utrujenost,

Naslednjega dne pa je kosilo #e pricakoval, Ko je odzvonilo, je nekajkrat celo
pogledal, ¢e jo de postavljeno. Bal se je, da se ne bi shladilo. Naposled ga je
nasel in tedaj je bil prepriéon, da sebi lahko dovoli majhno razkeije. Na hod-
niku je poiskal vodovodno pipo, si zmodil roke in obraz ter jih obrisal ob srajeo.
Nato je svojo mizo pregrnil s starim éasopisom in sedel. Jedel je pofasi in =z
ufithom. Preden je konéal, pa se je pojavila Tilly. Prisla je neslifno, kot da se
je priplazila, Dimitriju se je zdela samozavestna in dobre volje, vendar drugadna
kot ob zadnjem sretanju. OdloZil je Zlico in vstal,

— Ne prihajam, da bi te motila, temved da te spodbudim, je pojasnila svojo
prisotnost. — Najprej konéaj 5 kosilom. Med tem ti bom pomagala, Prav po-
seben u¥itek je, ¢e se kdaj pa kdaj vrnes v preteklost, k zadetku. Jaz sem
zaceln na isti nadin kot 1. Drugi tudi... Spominjam se prihoda inspektorja
Kosa,.. On je dobil v pregled dvakrat vedjo grmado, kot je tvoja. Za pol leta
se je zaklenil v sobo in je najbrz niti pogledal ni. Ko so po Zestih mesecih
njegovo pisarno komisijsko odprli, je bilo na papirjih 2¢ za prst prahu, Akt
so bili nedotaknjeni, le v najtemnejsem kotu so nadli razgrebene in povaljane
papirje, pravo vdolbino, v kateri je Kos spal. To dejstvo pa ga ni niti najmanj
razorodilo. Njegova prostodusnest je komisijo celo spravila v dobro wvoljo. 8
svojim rovnanjem je namreé dokazsl nekatere pomanjkljivesti nafega poslo-
vanja. Po tistem je njegova pot Sla naglo navzgor, Iz nernatne napake je na-
pravil veliko kariern, Zakaj to pripovedujem? Znano je, da nisem ravnoduina
niti do tebe niti do tvoje nadalinje usode. Zal 3¢ ne vem, ¢e si zadostl bister,
da bi znal izkoristiti nastali poloZaj. Dala sem ti enako delo, kot ga je nekoé
dobil tvoj inspektor. Posnemati ga ne mores, njegov trik je znan. Bojim se,
da =i nafa navedila razumel preved dobesedno, = tem pa nofem redi, da si jih
razumel napafno. Znajti se morag sam. ..

— Kvecjemu lahko ugotovim, da tistega, kar i8fem, tu ni..., je zaskrbljeno
odvrnil Dimitrij. — Sploh ni, ali pa je v zelo majhni meri. Nekaj stotin spisov
sem #e izlofil, ne da bi jim naSel dvojnike. Ali je ta ugotovitev zadosti po-
membna, da mi bo pomagala dalje? Kvitku tako ne stremim, , .

— Ne, je odkimala Tilly, — Takéna ugotovitev bl pomenila nezaupnico tistim,
ki 8o ti delo nalo#li

— Kaj lahko Ze storim?
— Zavlatuj.
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— Je ta nasvet privatnega znadaja, ali pa je morda uraden? V drugem primeru
bi se razlikoval od vasih dosedanjih navodil.

— Tudi v pryvem.., je zamisljeno pojasnjevala Tilly, vendar stavka ni izgo-
vorila. Njen pogled je bil obrnjen v tla, v Stevilko nekega spisa. — Ti nofes
razumeti, da bi Ui rada pomagala. Nekaj moras storiti tudi sam. Prvotna naloga
je povsem toéna. Vendar.. ., ¢e se z zavlatevanjem najde kaksen izhod, je tudi
upravidéen. Delo bi res moral opraviti éimprej... Stevilne naloge nas sklij'n, da
hitimo. Ti je infpektor Kos Ze razlofil svoj naért?

— Ze dolgo nisem govoril z njim. Zadnji teden ga niti ni v sluzbo.

— Ni ga v pisarni, to paé..., ga je popravila Tilly. — Gre za naért mornari-
skega kapitana, Vsekakor bi te moral zanimati .. .

— Resniéno sem v zadregi, se je branil Dimitrij. — Vprasanje teh aktov e
ni refeno, vi pa me Ze vpletate v nove kombinacije. Ne vem, kaj naj storim ...
— To se je zgodilo #e marsikomu izmed nas, nikomur pa ne pade na misel,
da bi to razglagal Rawvnala bom, kot da te nisem shidala, To je obenem tudi
nasvet. Ne zadrfuj me. Maért mornarifkega kapitana te bo vsekakor zanimal.
Celo za svojega ga bod sprejl. Saj nam e ves éas, odkar si tu, zatrjujed, da se
hodes posvetiti neki vellki stvari. Dolgo smo ¢akal, da bl nam naposled le
odkril to svojo =wveliko stvar<. Da ni morda éisto navadno strasilo za vrabee,
kot bi dejali nagi predniki? Mahal si nam z njim pod nosom, toda otipati ga
nisi dal. Bilo je sklenjeno, da je to le ena od velikih utvar, ki jih nesid v svaji
glavi. Ob isti priliki je bile tudi sklenjenn, da so takine utvare lepe in vredne
priznanja, vendar le tedaj, ée so pravilne usmerjene. V skladu 2 nadimi interesi
in nadimi cilji! Spet sem bila jaz tista, ki sem sprejela odgovorno dolinost,
da ti to sporodim. V tebi je velika pripravljenost, recimo, da je res wvelika.
toda vsebine ji nisi znal dati. Vsebino ji lahko damo samo mi.

— Moja ideja nikakor ni brez vsebine, Toda niti najmanjge mofZnosti 8e nisem
imel . ..

— Moinostl se ne dajejo, monosti se jemljejo. Priznaj, da nisi nid¢esar vzel
Za svoj nedejavnost ne mores kriviti nas, Cakal si, da ti bomo dali vsebino,
nbenem pa te je ravno ta veebina omejevala in ti zbujala odpor. Javno si nam
&e pripadal, intimne ni¢ veé. V spanju si govoril zoper naso Ustanovo. Grimase,
ki si jih dovoljujes pred ogledalom, so tipitno sovraine. Nanasajo se lahko
samo na nas.

— Zjutraj si pogledam zobe, ni¢ drugega.

— Strmi! v lastno frelo, mislid pa na nafa, Pornam notranja pola. .. Vendar
se ne bi rada prickala s teboj, Vied si mi, kakrien si. Vel kot modki, Vezan si
na nas. Drugade ni mogode delovatl, To bi lahko tudi 2e sam vedel. To je tudi
eding, kar hodes, zapomni si Ze! Sodeloval bod pri izvedbi kapitanovega naérial
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— Ze vedno ga ne poznam,

— To ni razlog, da ne bi mogel dati svojega pristanka, Saj si ga #e dal. Tedaj
ko si prigel... Tu vendar vlada ustaljen red, preizkufen sistem, ki se je ime-
nitno obnesel in ga %¢ nadalje utrjujemo. To =i seveda vedel Ze zdavnaj. Tu
i lahko vemet, ne mored pa biti kolo, To lahko postanes séasomn in pod po-
sebnimi pogoji. Nadérl mornariSkega kapitana se povsem sklada s tvojimi na-
meni. Je yelik In ima to prednost, da je konkreten, Vse velike stvarl so sestav-
liene iz malih, Sploh niso velike, .. Toda to ne more biti tvoje staliste... V
nasem mestu imamo reko. Najbre st jo 2e opazil, ¢eprav za to nisi imel slu2-
benega razloga: Doseduj je slufila mestu samo za okras, tako wvsaj mislijo
nekateri. V resnici ni sluila nikomur. Skratka, bila je od pamtivelkn, kar tako,
ker nekje pad mora biti, Nihfe je ni napeljal ravno tod, sama si je izbrala to
strugo. V nekem pogledu je prigla prav. Civilizacija je prinesla mestu kana-
lizacljo, a kam bi jo speljall, de ne bi imeli reke. Da smo jo pa imell, ni njena
zasluga. Reka je paé tu.., Zdaj naj bi naposled nefemu sluiila. Mornariski
kapitan, ki je 2e v pokoju, hete, da bi po njej plule ladje. Sredi mesta namerava
postaviti pristaniiée. Zamisli ne poznam do vseh podrobnosti, poudeni pa trdijo,
da je veliCastna, Nafemu mestu bi dala nov ritem, Posledice bi bile vsestranske.
Naga Ustanova jih je dolinig predvideti in preiskati, Tudi posledice in njihove
posledice. Ne da bi se spudéali v samo izvedbo naérta. dovelj je, ée ga poznamo.
Ustanovill smo majhen Stab, ki bo vodil vso zadevo., Nadeljuje mu inspektor
Kos. Na moj predlog so mu dodelili tudi tebe, Skufam napraviti vse, da bi te
uveljavila. lzvedbi tega nalria pripisujemo najveéji pomen, ne samo kar zadeva
mornarizkega kapitana, temved tudi kar zadeva infpektorja Kosa in tebe. Opra-
viditi moraf moje zaupanje. Delaj odlofno, notanfnoe, samostojno. Za sleherni
ukrep s daj izstaviti pismeno poveljo. Tako bod lzpolnil svej veliki nadrl. Saj
si #elif samo to?

— Ta pomeni, da 20 vsi drugi nadrti padli v vodo? Pooblastila, ki sem jih
dobil za samostojno delo, ne veljajo ved?

— Ne tako. Z reko nisi v nikakrini zvezi. Takden sklep bi bil napaden, Nismo
zanesenjaki in vemo, kaj hofemo. Vaine so tudi tvoje zmogljivostl. Zvedela
sem, da sl ternal zaradi dela. Zdaj ga imas, in kaj si napravil zadnji teden?
Moja pooblastila e vedno veljajo. Menda ne bo# krivil mene, ée jih nisi mogel
izkoristiti., Zdaj te seznanjam z novo nalogo, a se spet izmikag Ali te ne bi
mogli tudi jaz vpraSati. kdaj sploh nameravas zadeti? Kokine koristi si lahko
obetamo od Wvoje prihodnosti?

— Baj se nikoli ne moremo niti do kraja pogovoriti. ..
— Zokaj odlagad? Ker slutis, do bi bil ta razgovor zate neprijeten? Izogibas
se mrzlemu tudu. Ze vedkrat sem ti zotrdila, da sem ti vsak hip na razpolago.
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V mojo pisarne se ne prikaies, domov ne prihajad. Morda zate nisem dovolj
priviuéna, morda moj dom ni dovol] udoben, da bi mogel zadovoljiti tvojim
zahtevam, Od wvseh monostl, ki t jibh nudim, se nisi oprijel niti enc. Al se
sploh zaveda$, da postajas Zaljiv in jaz smedna v svojibh lastnih ofeh? 5 teboj
je nekaj narobe, noded se prilagoditl. Zahtevas, da bi se drugi prilagodili tebi.
Ali se sploh hoées zavedati posledic takénega ravnanja? Zivii odmaknjeno in
nestvarno. Nisi ved zmoZen trezne presoje. Razmiiljala sem Ze, kdo je kriv
veega tega ... Jasnag, Jenskal Tods ne jaz! Jaz bi te znala voditi. Neka drugs,
ki je komaj vredna, da nosi svoje ime . .,

— Zeonska vidi samo Zensko, je ironidno ugotovil Dimitrij.

— Fant moj, je vekliknila Tilly in zmajala z glava, — Slepota ni dar. ki bi ga
bilo treba gojiti. Nesreén je. Kako globoko si moral zdrkniti sam pred sebaj
in pred drugimi, da se je tako oklepas, To se sicer pripeti vsakemu mofkemu,
verjela pa sem, da te bom obvarovala... Mislig, da 51 nadel izhod? Zapustil
5i en kraj in eno Zeno, da si prifel v drugega in nadel drugo. Ta zgodba nima
konca, Pornam tvoje nofne poti... Brezuspeine poskuse, da bi jo nafel...
Sluébo zanemarjad in mene. Pri tem pa sploh ne ved, kakino je to dekle v
resnicl. Na kaj sploh veled svojo prihodnost?

— Resnieo vidi vsak po svoje. Morda iluzija... Prav, pristajam nanjo. In kaj
je pravzaprav resnifnost? Ali ni Ze tisti del stvarnosti, ki ga obéutimo wvsak
dan, pogosto popolnoma nesmiseln? All 2 utvarami ne obvladujemos resniénosti
celo tedaj, ko nam je najmanj prijazna in naklonjena, MNe jzmidljamo si novih
svetov tjavendan, temved v stiski, ki smo jo delini spoStovati. Kolikor bolj so
nafe iluzije odmaknjene od resnifnosti, toliko bolj je ta resnifnost za nas
nesprejemljiva. Prej ali slej toko spet treddimo na asfalt. ..

— Toéno je samo zadnje. Kajii e drvid navedal. Drvis, to morda ni pravi
fzraz. Miclim wvigine, ki jih ti nisi dosegel. Kljub nesnatni vidini pa je padec
luhko silovit. Ceprav je predmet, ki pada, lahak kot pero. Naravnl zakoni tu
ne delujejo v svojl obitajni obliki,.. To, kar pripovedujem, ni groZnja, je samo
podasna priprava na tisto, kar pride. V iskrenost mejih prizadevanj lahko
verjames ...

Dimitrij je samo prikimal.

— Ce =i se 2 vso ihto in seveda z obupom predal varljivi igri, hofem reéi tej
Zfenski, potem ti ona vsaj vrada to veliko custvo, &e Fe smem tako redl, ali pa
je morda ostala ravnodusna? 5i imel kdaj obdéutek, da se med vama ustvarja

vzdufje medsebojnega razumevanja, ki je tako potrebne e za nekoliko daljie
soditje?

Dimitrij je zamiSljeno moléal. Strmel je v tla.



— To paé nl skrivnost, o kateri ne bi smela razpravijati,. Vsa nevsakdanjost
tvojih neinih obfutij ne more nith najmanj izgubiti na svojl pomembnosti,
¢e si zastaviva nekaj stvarnih vprasanj. Ce jih ne preneses, kje je potem njena
ZFivljenjska upraviéenost? Z molkem mi pritrjujes. Stopiva korak dalje. Ta
Zenska te ni nikoli imela rada . ..

— Preprican sem, da vam ne gre za nié drugega kot za ljubezen,

— Ukvarjam se samo 8 tem, kar je. Prihodnost vidim na svoj naéin, ki ne
maore biti tvej. .. Njena dustva so stalna, to ne gevorl v tvoj prid. Iz podatkov,
& katerimi razpolagam, je razvidno, da 2e nekaj let pripada enemu samemu
mogkemu, Mimogrede omenjam, da je indpektor v nekl nam sorodni Ustanovi.
Ta inspektor je res nekoliko nenavadna osebnost, toda niti to ne spreminja
tvojega polozaja. Napravil je vse, da bi se je znebil, Kako je Ze bilo? Da, Ne-
kajkrat jo je zbil na tla in jo teptal s devlji. Do krvi si je odrgnila kolena,
ko se je plazila za njim. V odgovor jo je lopnil po zobeh, da jih je lahko nekaj
kar izpljunila. Nato se je je lotil s kolom. Ko niti to ni pomagalo, jo je vrgel
v obcestni jarek, kjer je oblezala v nezavesti. Potem je od3el z drugo. Sleherni
dan so ga lahko videli s katero od znanih Zensk... Cez nekaj mesecev se je
znova vinil k njej. Obdal jo je s pozornostio in bli%tem, ni se mu mogla
upreti. .. Dva, tri dnl je omahovala, potem se je odlodila, da ga bo spet ljubila,
Vrgla se je nanj, spraskala mu obraz in razgrizla kolena, Izruvala mu Sop las
ter ga pﬁsilila. da je leial pred njo in jo prosil odpuséanja. Vse se je zadelo
znovi . . . Ljubezen, pifanievunje, divijanje po mesta in okolicl... Zenska sem
in razumem, da takini odnosi ustvarjajo trdne vezi, Slaba vest botruje ljube-
znivosti, vsak pomislek o izgubljenem raju odpade. Ena nudi prav tisto kot
vee druge in Se ved. Cast in ponos pat nimata opravka z ljubeznijo. Cemu
pravzaprav sluiita? Osebnemu zadovoljstvu, ali ne? Odpoved ni nikakrsno za-
dovaljstvo ... Beg je mufenje samega sebe. Upanje premosti vse razdalje in
prizadejana boledina poglablja ljubezen, Udarei baolijo, a nas tudi veiejo na
tistega, ki tepe, tako... Zafriala sem (ceprav samo v grobem) meje nekega
sveta, ki ti je Se neznan... Ze vidi# v njem samega sebe? V tej igri si ostal
brez adutov. Ali sploh kaj ved o Danudki? 5i jo vsaj pretepal, si jo zbil na tla?
— Ce sem vas prav razumel, vse govori zoper mene. Celo vi. Ali: Todi vi. Ali:
Predvsem vi! Razumel sem wvas, zato nadaljujte. Hodete me spraviti s tira,
Prepozno. Tiste, o demer govorite, je preteklost. Domnevate, da mi je vse znano.
Preteklost je pad preteklost. Vaakdo ima svejo. Ona ni samo njegova praviea,
temved tudi njegov sestavni del. ¥V maojem primeru ni¢ ne spreminja. Cakam
na vpraganje, ki e ni bilo zastavljeno...

— Dwigas se nud preteklost in nad sedanjost, se je ironiéno nasmehnila Tilly.

— Be#is, uhajas mi. Hofes biti tvoren... Toda preteklost e traja... Nl je
mogode postaviti v kot in se ne vef meniti zanjo. Toda ona je tu...
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— Vsako fustve Ima svojo zgodovine. Je po to v resnici postranska stvar., ..
— A kaj je vaZneje?

— Cestitam, Preobrat je bil odliten. Mamesto, da bl postavljal vpraganja, naj
nanje odgovarfam.

— Sam hofes odkriti resnico?

— Ne med izmidljotinami . ..

— Twvoja zgodba je zbudila moje zanimanje, ni¢ drugega...

— 0Od samih zgodb ne vidime veé Zvljenja, je nekoliko zviika pribil Dimitrij.
— Priznam, da me v tem trenutku bolj od vsega drugega prizadeva naloga, ki
ste mi jo poverili, Dosedanje preiskovanje tega kupa aktov je bilo brezuspeino.
— Vem, s¢ je zasmejala Tilly. — Ali naj povem neko 2ala? Ne gre za dokaze
o tvoji sposobnosti, O vsem boda sodili tisti, ki so za o postavljeni, Vendarle
pe se morad nedesn varovati: podiikanj. Ce v tem kupu aktov ni tistega, kar
iffed, to ne pomeni, da ne bod opravil nekega dela, Celo v primeru, &e jih je
pred teboj Z2e kdo pregledal ... Morda mu je potrebno fe eno potrdile. O nje-
govih namerah ne ves nidesar,.. Res pa je, da je zaradi teh papirjev v sobi
zatohlo. Zraka primanjkuje. V tak&nem vzdusju se porajajo dvomi. Dala tf bom
kljué, adprl bof sosednji prostor in v njem bof odlagal pregledane akte. Balje
se bod potutil ... Zdajle pa bod razumel, da moram oditi. Dolinosti me klitejn,
Imas zveter kaj fasa zame?

— Privatno ali sluzbenao?

— Kakor koli,

— Ostal bom tu, dokler bom wvadrial,

— Povabila bi te...

— Zal.,, Potreben mi je majhen delovni uspeh, znamenje za klobukom. Zgolj
zaradi obéutka . ..

Tilly se je pomaknila k vratom In mu molée ponudila kljucek, ki ga je morala
Ze ves fas razgovora drdati v roki. Ta svojo kretnjo je spremljala z nekim
posebnim pogledom, ki ga Dimitrij ni mogel opredeliti in mu zato tudi ni
pripisal nobenega pomena. Ves éas si je 2elel samo to, da bi odsla. Ko jo je
spremil fe nekaj korakov v inSpekiorjevo sobo, se mu je zdelo;, da se popoldne
#e nagiba proti veteru. Svetloba je bledela, postajala je rjavo rumena, spo-
minjaly ga je no neki davni jesenski dan in ga obenem navdajala z nemirom,
Po wrnitvi v svojo sobo je 3e nekaj trenutkov poslual, ée se Tillyni koraki
res oddaljujejo. V wsej hidi se ni zganila niti senca. Vseeno se je izognil sle-
hernemu sklepu. Zleknil se je na kup papirjev, sklenil roke pod glave in dolgo
srmel v strop, Vsa njegova notranjost je drhtela od pridakovanja neke odloéitve.
Zaman. V tem trenutku se mu je zdelo, da je e vse odlofeno. S podvojeno



modjo se je znova vrgel nad akte, hoteé osvoboditi tisti del stene, kjer bi
maorala biti vrata v sosednjo sobo. NaZel jih je prav tam, kjer jih je priéakoval.
Zlahka jih je odprl in se znafel v pisarni, ki je bila popolnoma enaka njegovi,
le da je bila povsem prazna. Bil je tam, kjer je &e pred nekaj dnevi priéakoval
hodnik. Verjetno tudi popolnoma zapuidena ni bila, éeprav nl nobeno znamenje
pricalo o wvsakodnevni prisotnosti ljudi. Vendar se mu je sleherni pomislek
o tem zdel popolnoma odved. Obfutek, da niti za svajo pisalno mizo ni sam,
je bil zdaj dokonéno utemeljen. Nekdo je neprekinjeno stal za njegovim hrbtom
in presajal njegove najbalj skrite nagibe.

Novih znamenj na zidu Dimitrij ni iskal, saj je bil Z¢ vnaprej preprican, da
jih ne bi nasel. Prostor je bil kot nalasé za odlaganje pregledanih aktov in brez
oklevanja je znosil tja ves papir, ki ga je lahko pogreial. V prazni sobi se mu
je zdel kup veéji kot prej, dokaz njegovih prizadevanj neizpodbiten. To pga
je spodbudile, da je naglo zaklenil vrata, pograbil suknji¢ in se zagnal po
stopnicah navzdol, Oklevati ni bilo mogote Se naprej. Dan je moral dopolniti
% 7 enim novim spoznanjem. Prepridan je bil, da bo 3¢ pred mrakom dospel
v predmestje in nagel nekoga, ki ga i5¢e. Zastaviti bi mu moral vrsto vpraganj,
& kakina bodo ta vpraganja, ni vedel niti sam.

5 hladnokrvno ravnoduinostjo je v veidl namenoma pozabil pozdraviti vratarja.

Moski, ki je ob nenavadnl urd sam stal na nasprotni strant ulice v sencl vrine
ograje, ga ni zanimal,

Notranja moé, ki pa je gnala dalje. je v njem samem in v zunanjem svetu
odkrivala nova obzorjo. Cutil je, da se osvobaja $tevilnih meril, ki so e pred
kratkim uravnavala njegova dejanja. Vedel je, da prihaja na rob novega sveta,
zato je pohitel Se bolj. S ploénikov je grenko puhtel asfalt, zadah se je v vidini
senc zgosteval v pravo meglo. Njen pritisk je bil bolet. Po vsem telesu ga je
oblival mrzel pot in mu s prstov kapljal na tla. Ulice so seveda bile pragne.
Sleherno okno je bilo zagrnjeno s érno zaveso, 1z dna ulice je odzvanjal molk,
sence so 2e bile zagrnile cesinl tlak, zdaj so se plazile proti zgornjim nad-
stropjem, na obeh straneh ceste enako.

Na Glavnem trgu je moral ugotoviti, da sonca ne bo videl, celo z najbolj juznega
vogala ne. Svetloba, kar je je #e sploh bilo, je prihajala nekje iz zemlje. Zrak
je& tu zaudarjal po ribah, po osuSeni vodni strugi z algami in blatom. Rad ali
nerad si je moral priznati, da je izvor tega zadaha reka. Pri lem pa ni Se prav
nié vedel, kje naj jo iffe. Od vseh strani je zaudarjalo enako. Reke pravzaprav
nitl ni nameraval iskati, njej se je nameraval posvetiti kdaj pozneje, v bliznji
prihodnosti, mime nje paé ni bilo ved mogodée.,. Nenadoma je bila wstopila
v njegovo Zivljenje in zdaj ji je Ze moral priznavati znaten pomen, Ta trenutek
seveds ne. Njegov naért je bi e trden: £ Glavnega trga je po eni od ulic, ki
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so vodile proti vzhodu, hotel v predmestje, Ker mu je takina nemara enkrat
ze spodletela, najbr? zaradi teme in telesne utrujenosti, je zdaj upal na uspeh.
Bilo je %e zadosti svetlo in pofutil se je dobro, V sebi ni naSel nobenega razloga,
ki bi ga oviral. Smer mu je bila znana, &asa je imel dovolj. do jutra.

Kmalu se je izkazalo, da je trg ob tej uri nekoliko razseinejsi kot sicer. Ko
ga je Dimitrij pretkal na spodnji polovici in se mimogrede oziral na vse strani,
eelo tja, od koder je ravnokar prifel, je bil razgled v vse smeri enak in zadosti
nesmiseln: Trg ni mogel biti od vseh strani neprodufno obdan z stavbami,
temu viisu so mogle biti vzrok le razdalje. V nasprotnem bi bil vsak dostop
na irg nemogoed, prav take tudi njegova osebnt navzoénost! Toda ko se je blizal
vzhodni strani, si je moral priznati, da tu neksj ni prav. Predstava trga, ki
jo je nosil v sebi, je bila zmotna, kljub temu da je %e prenckaterikrat stal na
tem istem mestu in bi znal 2z zaprtimi ofmi nafteti vse stavbe okrog sebe, da
jih je poznal po obrisih 2e od daleé, celo ponoti in v megli. Iz sluibe je na trg
vielej prihajal po isti ecesti z zahodne strani, v isto smer se je vradal tudi
domov, le nekoliko nize, ¥V tem trenuiku pa nenadoma ni ved vedel, kam naj
se obrne. Tam, kjer je bila v njegovem spominu vzhodna stran, zdaj ni bilo
nobenie ulice nitli odprtega dvoriséa. Hife so stale tesno druga ob drugi, zve-
zane s prizidki in visokimi ograjami, od katerth so se nekatere sicer zdele
popolnoma nove, toda nitl s to ugotovitvijo se nl bilo mogoée zadovoljitl, Nagel
ni niti tiste ulice, po kateri Ze prejinji vefer ni nikamor prifel. Kot da je
izginila. Dimitrij se je ustavil, nekajkrat zatiznil ofi, in znova pogledal. Vselej
isto. Pogled mu je zdrsel po strehah in obkrezil trg. Za njegovim hrbtom bi
morala biti uliea, Toda tudi te ni bilo. Potipal je visoki zid s stresnieo, bil
je resniden zid. Ce je po njem udaril s pestjo, je futil boledino. Ko je hotel
vanj zariti prste, so ga za nohti zbodli ostri robovi ometa. Vonj po cementu
in pesku je bil pristen,

Vrnil se je k vogalu hife z visokimi izloZbami, kjer je ¢akal Danusko tedaj, ko
je fe prihajala. Preprical se je, da se ne motl. Vendar tudi sebi ni ved zaupal.
Bil je tu, a je %e komaj verjel v to. Njegovo razpoloZenje ni bilo ved pristno.
Postajalo je mufno, bolj sanjsko kot resnifno. Ta svet ckoli njega ni bil niti
tisti sanjski svet, ki ga je kdaj pa kdaj, sicer vse bolj poredko, a vendarle Se
doZivljal. Njegova osebnost ni bila ved celovita, spomin balefine in radosti je
bil #ze dale¢. Razocaranje ni bilo ved razoéaranje in hrepenenje ne ved hre-
penenje. Celo zavest o neizpolnjeni Zelji je bila rozkrojena ob ostro zafriani
misli, ki je v njem e Zivela, a se je ni ved zavedal. Ob misli namred, da v tem
mestu ni nié prepusfeno nakljudju, Zakaj tako, zanj ni bilo ved vpradanje

Naslonil se je na zid in se poskuial zbrati, Cakal je deset, dvajset minut, Nig.
Enako kot prej. Pomislil je, da morda spi. Ko pa je z lahkoto obnovil vse
dnogodke preteklega dne, je bil prepridan, da tudi to ni res, Nekje globoko
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v njem se je spolfel obéutek podoben boledini, a ko je zadel dvomiti o njem,
je izginil. Sprevrgel se je v nekaj drugega, ne v svoje nasprotje. To novo raz-
polofenje mu je odgrinjalo #e pozabljena podroéja spomina. Vsa preteklost se
mu jo zazdeln manj resniéna. Enake sedanjost. Znanci nise bili ve¢ znanei,
sluzba ne sluiba, cilj ne cilj, temveé nekaj neznanega, nedoumljivega. Obéutek
dolZnosti se je razblinil s slugbeno vnemo vred. Celo potrebe po gibanju ni
ved futll, a todi mirovatl ni Zelel, Hotel je zakricall, klicati na pomod, a se je
premislil, ko je v griu Ze zadutil glas.

Odloé¢il se je, da se vrne. Ulico, po kateri je pridgel na Glavni trg, je zlahka
nasel. Bila je ista kot prej. Hitel je prot srediséu mesta in kmalu se je znafel
na znanih vogalih in ob oprajenih wvriovih, mimo katerih je hodil vsak dan.
Dopovedoval si je, da se mu nikamor ne mudi in da nima cilja, Poskusal je
varati samega sebe in to je povzrodilo, da so njegove misli postajale jasnejse
Dopovedoval si je, da mesta S¢ ne pozna dovolj in da se je najbri zmotil
Vzhodna stran sploh ni vzhodna... Imenuje se nekako drugade... A pred-
mestje, kamor je hotel? Je brez imena? Najbrz ne, le on ne bo nikoli zvedel
Zanj.

Medtem se je znofilo. Mrak se je valil po ulicah kakor nizki oblaki megle, in
luéi tudi fe ni bilo. Prizigale so se kasneje, po posebnemn redu, ki ga Dimdlrij
¢ ni poxnal. Vedel je samo to, da veeh eost ne osvetlijo hkrati. Kam. naj se
obrne? Naj je samega sebe fe tako pozival k stvarnemu razmisljanju, naj je
bila njegova pripravijenost, da se bo po razumnih sklepih tudi ravnal, Se tako
trdno, zase ni nasel nobene druge moZnostl, razen ene same: veniti se v sluZbo,
Delati in pozabitl. Pozabiti nesmizelni dogodek na Glavnem trgu, pozabiti vae,
kar se mu je pripetilo v tem mestu. Toda niti ta moZnost se mu ni zdela
razumna. Zivetl pa je moral takoj, dalje. Ce bi bil vsaj utrujen, tedaj bi odtaval
domov, prespal nod in zjulraj odhitel nazaj v mesto. Precstalo mu ne bi niti
tremutek éasa, da bi urejal svoj odnos do obdajajodega ga svela. Bi se polem
to razmerje spremenilo? Slejkopre] bi se sleherni pojav razgalil v svoji na-
sprotujodi si dvojnosti,. Vse resniéno je enako varljive, Prihodnesti ni mogodée
predvideti, a ni¢ predvidetd, to se je upiralo njegovi naravi.

Sele v pisarni se je zavedel, da mu ne precstaja drugega, kot da i&de nove
stevilke. Njegova vzirajnost je fzvirala zdaj Ze iz maloduija. Vseeno pa ga je
pomirila. Zanafajod se¢ na obfutek in preprican, da je ura Ze blizu polnoéi, je
kontno le zapustil Ustanovoe. Ko se je znafel na ulici, so se njegova prizadevanja
spet lzkazala za netodna. Gorele so e wvse ludl. To je presegalo njegove iz-
kuinje in prepriceval se je, da so pri mestni razsvetljavi pred kratkim uvedl
nov red. Sprememba pa ni bila verjetna, zato je za neizpodbitno imel samo
dejstvo, da so ulice resniéno svetle. To dejstve pa vsaj trenutno ni bile v
nasprotju -z njim, Kajti Zelel se je e nekoliko sprehoditi. Zamikalo ga je, da
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bi obiskal krémo Pri frni vesfi. No? je bila za pohajkovanje kaj pripravna,
megla se je bila dvignila do viline veinih vrat in hlad ni bil tako wsiljiv kot
zjutraj. V praznem zidovju, v krosnjah dreves, v temnih vefah in na neraz-
svetljenib dvoridéih pa se je vendarle dogajalo nekaj, kar ni doveljevalo la-
godne brezskrbnosti, Dimitrij pravzaprav ni vedel, kaj je tisto. Moral se je
ustavljati, prisluskovati na levo in desno. Ni s bal, a tudi tesnobe se nl mogel
ubraniti, Nekatera znamenja so kazals, da ga morda zasledujejo. Za hrbtom
je razlocno sliSal pritajene korake, a ko se je ozrl, ni bilo nikogar. Nekajkrat
je na nasprotni strani ulice zaznal senco, ki se je ustavila hkrati z njim,
Njegova ni bila, kajti ta je segala komaj do polovice ceste, bila je krotka
in vselej enojna, one tam nasproti pa so bile tri, nemirne. Ce je miroval, se
niso zganile. Takoj pa, ko je krenil dalje, je tlak pod njim votlo bobnel, kar
je bilo podnevi izkljuéeno. Na dreviju v parku so fumele pgole veje, tu in tam
se je upognil vrh drevesa, v zraku pa ni bilo niti najrahlejiega vetrida. Mesto
nikakor ni bilo tako brezdufnoe, mrive in pogreznjeno vase, kot se je zdelo
podnevi. Dimitrij je bil pripravljen na sleherno presenetenje, a obenem tudi
prepritan, da ga ne more nié presenctiti. Zelel si je novih doZivetij, ki bi
razbila enolitnost vsakdanjosti

Krizarjenju po ulicah se je mimogrede odpovedal. Preved se je zamudi] s
postajanjem na vogalih, to pa je imel za nevredno samega sebe, Obenem pa
je tudi ¢util, da se bo moral v kratkem spremeniti. Ce se je hotel izogniti
blizajodemu se neugodju, je moral éimprej dospeti v osvetljen prostor kréme
Pri érmi vesti. Seveda fe ni bil popolnoma gotov, da jo bo res tudi nagel,
Utripi rdefe neonske ludéi pa =0 kmalu pregnali tudi ta pomislek.

Ko je stal pred krémo, je bil Ze popolnoma miren. Tu glasovi nise bili ne-
navadni, v nasprotju z ostalim mestom, ki je bilo pogreznjeno v tidino, so
bili celo blagodejni. Tu je svetloba utripala v rednih presledkih, zato tudi sence,
ki so gu spremljale, niso bile veé tuje. Nekje iz globin podzemlja so se duli
#voki glasbenega aviomata. Ponavljal je eno in isto pesem, vendar to ni bila
tista, ki jo je pomnal. Ljudje so pribajali in odhajali posamié, res da le po
prstih in tesno ob zidovih, a vendarle. .. Pod neonskim napisom so od ¢asa do
Easa pristajali tudi avtomobili, a le za hip. Zacvilile so zavore, skozi odprta vrata
je nekdo skodil na ploénik, zabrnel je motor, prislee pa je izginil na stopniste.

Preden je wvstopil, je Dimitrij % enkrat otipal notranji Zep suknjida. Kovanec,
ki ga je skril pred dnevi, je bil &f vedno tam. Ko je poravnal dolgove pri
Zoriu, mu je komaj prikril enega, vse ostale mu je moral posoditi. ZorZ je
namred vzirajal pri teditvi, da so navade v tern mestu take: mlajgi uslugbencl
smejo videti denar samo na plaéiing dan, Svoje zahteve je utemeljeval z vigjimi
razlogi, ki pa so Dimitrija bolj prestrasill, kot prepri¢ali. Kljub temu je én
novEié skozi notranji suknjidev Zep potisnil pod podiogo in ga kasneje pritedil
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Se z nekaj &ivi. Zdaj mu je bil denar veé kot potreben. Brez njega Pri ¢l
vestt ne bi mogel vstopiti.

Prepridan je bil, da mu je prostor od zadnjega obiska prav dobro ostal v
spominu. Zlasti strme, betonske stopnice, ki so skozi &tevilna nadstropja kleti
vodile globoko v podzemlje... Zdaj pa si je moral priznati, da ga je spomin
varal. Gosti3ée je bilo tlk pod cestnim tlakom, enako opremljeno in enake
oblike kot tisto spodaj. Le svetloba je bila tu bolj vsakdanja, Njegovemu
razpoloZenju ni ustrezala blizina ceste, Zelel se e spustitl globlje. Toda edina
vrata, ki jih je nasel, so bila trdno zaklenjena.

Ko je vstopll v gostinski prostor, so bill vsi stoll prazni, Gestje so nepremiéno
stali, zgneteni v ozkem prehodu. Tudi moléali so, Dimitrij je bil preprican,
da hotejo pojasnilo. Ze naslednji hip pa se je izkazalo, da ga najbrZ niso niti
opazili. Zahredfal je avtomat, tedaj so se vsi zganili, vevalovili, zanihali, nekateri
s0 se celo vriell. Lué se je pritajila, pravi razgled nitl ni bil mogod. Vinemirjena
telesg so se umirila Sele, ko je otihnil sviomat. Vsi so pesedll. V oddaljenem
koticku je Dimitrij nasel tudi prostor zase, Popolnoma sam jih je lahko opa-
zgoval. Danuske ni odkril, pat pa je videl neko drugo, ki je bila za hip po-
dobna — Dunji. Seveda to v resnici ni bila ona.

Dimitrij je uro ali dve prebil v svojem kotu, ne da bi se kdo menil zanj, Novi
gostje niso pribajali, tudi odsel ni nihée, Govorili niso, sporazumevali so se
zgol s kretnjami, ki jih uporabljajo nemi, zato jih Dimitrij ni razumel. Morda
so vmes tudi. govorili, a je hredéanje avtomata udusilo sleherni Eloveski glas,
Od ¢asa do &asa so vstajall, se prijeli za roke in se zavrtell v diviem tujem
ritmu. Dimitrij jih je z zanimanjem opazoval, vendar ni mogel ugotoviti,
h kakinemu cilju jih vodi to gikbanje. Ponavljlo se je venomer. Nekje med
mnckico se je utrgal nerazumliiv vzklik. Kmalu so mu sledili e drugi. Sicer
pa s¢ ni ni¢ spremenilo.

Brez misl, zaverovan v okolico, Dimitrij ni posvedéal nobene pozornosti nepo-
sredni bliZzini. Ob tujem dotiku, ki ga je nenadoma zaéutil na svoji nogi, pa ga
je spreletel mrzel srh, Okleval je trenutek ali dva, Sele nato se je obrnil. Tik
zraven stola Je na tleh leZal moski, v preprostl, a dokaj Héni (vsaj za razmere
v tem mestu) obleki, Obraz je imel dvignjen in dvoje neizrazitih oél, polnih
beline, je strmelo naravnost v Dimitrija. Zadrega je v hipu popustila, neznanec
mu ni bil popolnoma tuj. Ze v tem prvem trenutku se je izkazalo, da ga bo
skusal razumeti, in pomignil mu je, naj vstane. Nexnanec ga je ubogal in se
malomarno namestil v naslanjag, kot da je tu stalni gost. Mimogrede je potegnil
iz #epa tudi steklenico in jo polozil na mizo.

— Za vsak primer, je pojasnil Dimitriju, kajtl ta ga je opazoval z naraséajotim
nezaupanjem, Neznanee je imel enega od tistih obiajnih obrazov, ki jih je v
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mnogici tezko prepomnati, Neveifemu opazovaleu, seveda... Ne da bi bil
brez znadilnosti, le te so bile takSne, da jih prvi hip ni bilo mogode odkriti.
Sploden wvtis pa je bil preve¢ vsakdanji, da bi bil zanimiv. Cez trenutek ali
dva pa je tudi Dimitrij na tem obrazu Ze odkril nekaj, kar je zbujale pozornost:
gladka koZa, ustrojena na soncu, prepredena z Zilicami, vendar ne bakrena
Ustnice stisnjene, vendar ne bolestno, Pogled miren, toda ne odmaknjen. Lasje
pristrizeni na kratko. Sicer pa je bilo njegovo teln skladno kot pri atletu
Ni mogel zatajiti, da Zivi na soncu in zraku, da se mnogo giblje. Kljub temu
pa je njegova pojava, $e preden je spregovoril, Ze izrazala neko neopredeljeno
zalost. Za razliko od vseh drugih, s katerimi se je Dimitrij spoznal v tem mestu,
je bil to edini élovek, ki ga niso zanimali drogi. Priplazil se je sicer na skrivaj,
toda ne zaradi Dimitrija, zaradi sebe.

— Ostani tih in miren, je ukazal neznanee, njegov glas pa je obenem zvenel
tudi prosede. — Sedi, kot si sedel doslej, in pogovarjaj se z menoj, kot da sva
stara znanca: Ce bi vpragali, kdo od naju je prifel zadnji, se javi ti. Vseceno
je... Ne more ti skodovati. Ce ne bof upodteval mojega predloga, ne bod
prezivel mojega konea, ki je tako ali tako Ze blizu. Zelo blizu, Blize, kot si
mored misliti., Le nekaj uriec hofem pregiveti tako, po svoje, Polem se bom
odstranil, kakor je bilo ukazano, lzpolnila se bo beseda Najvidjega,

— Da, je odvrnil Dimitrij. — Vse je popolnoma jasno,

Opazoval je sobesednika in ugibul, ¢e je pijan. Toda ni mu uspelo odkriti
nobenega znamenja, ki bi opravidevalo takino domnevo. Njegove besede so
izzvenele resno in so vsiljive obvisele v prostoru. Zahtevale so, da se vrneta
k njim.

— Ce bi trdil, da sem prigel zadnji, je nadaljeval Dimitrij, bi bilo to povsem
totno, Kajti vi ste se priplazili. Tujea sva pa oba, tako sodim, Iibral sem
si tale kot, da ne bi motil zbrane druZbe. Najbré tudi vas vodijo podobni
nagibl. Tole mesto je zelo prikladno, fe hodeva opazovatl vrata, Jaz to delam,
Cakam. .,

— Verjetno, je pritrdil Neznanee. — Tvaj obraz nazbr? ne lake. Jezik pa Se
ne obvladaZ Izlodil si se, éeprav osamitev ni tvaj namen. Vidis, ugibam...
Ce bi hotel tisto, kar hofed, ne bi bil tu, § komaj opazno kretnjo je pokazal
na goste, — Oni tam vselej stojijo nekoliko previsoko, zato sem se prihulil
k tlom. Niso me opazili. Poznam njihove navade. Nikoli me niso ukanili; a
jih tudi jaz pe nameravam. Po desetih letih si dovoljujem szamo majhen
oddih. Nié drugega. Do njega imam pravico, ali ne?

— Pravieo? Jaz ne vem nié o njej...
— Jo vsaj i5tes?
— Ne.
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— Ti ni potrebna? S &im se pravzaprav ukvarjas? Delai ne, to vidim ...

— Delim resnidéno ne. Zastavil sem sl nekaksni eilj, toda omejen sem 2 vsemi
predsodki svojega éasa,

— To zveni domade. A tvo] odnos do tujih Zelja?

— Zal ne morem mimo njih. Sploh nikamar ne pridem,

— Vsaj poskusas?

Dimitrij je zmignil z rameni,

— 5i se malodusnosti e uprl?

— Waak ¢as... Dimitriju se je razvedril obraz.

— Kdo od nas ni bil tak, je zamisljeno nadaljeval Neznanec. — All me hoded
poslugati? Pozneje bog razumel, da bi bil sleherni interes nismiseln. Prefivel
sem nekaj lepih let, let v pricakovanju. Okusil sem Zivljenje, samo okusil. In
vendar lahke z wvso gotovostjo trdim, da nima$ prav. Malodusja ni. Tudi
lastne poti ni. Je samo trdna, urejena nacsebna volja, ki se ji mores podrediti.
Veelej se morad podrediti. To sem spoznal, resniéno. ..

— Wasa spoznanja veljajo komajda za wvas.

— Dobro. Bod uspel? Ne bo#! In kaj potem? Tudi mene so nekod prevzemale
velike misli. Nalagali so mi nekatere odgovornosu, jaz pa sem hitel po svoji
poti. Pozabljal sem ng svoje dolinosti. Samovoljno sem préelomil dano besedo.
Potem se je zadelo... Dvojno Zivljenje je utvara. Slu#is lahko samo sebi ali
samo drugim. Spoznanje pride prekasno in vrnitve ni. So samo fe posledice,
Seveda ostane %e pravica svobodne izbire: Al do kraja pretrgati vse vezi, ki
te vefejo s svojimi, sploh z vsemi, za vsele] ostati izven, nikoemur potreben,
nikomur orgovoren, nikjer varen in nikjer udeleien, neflovek in nekiv, ali
pa sprejeti kazen svojih tovarifev. Oboje pomeni konec. V drugem primeru
je wvsaj konec fasten... Tu si, sem spadad, kakrfen koli si fe in ne glede na
to, kakéna je tvoja usoda. Sprejmi jo. Se je ¢fas. Ne oklevaj, sicer bod postal
bedna kreatura, kot sem jaz... Svojo nidevost lahko zanikam le s tem, da
ganikam samega sebe. Zdaj sem, jutri me ne bo veé . .. Ali nisem videti klavrn?
Nimam na éelu znamenja, ki vpije, da sem izgubljen?

— Nobenega znamenja ne vidim. Ni¢ bolj klavrni niste kot jaz ali kdor koli
iz te druf¢ine. Morda ste nekoliko sentimentalni, morda nekaliko nesreéni.
Prepritan sem, da %o ni vse izgubljeno...

— Sploh ni izgubljeno, ker nitesar ved ni. Le nekaj ur, ki jih bom prebil tule,
Mato bom odel. Jutri bom samo Se snov.

— Zveni patetifno, a se ne morem znebiti viisa, da resniéno nekaj nameravate,
Prepricani ste . ..

— D1, jaz sem to.
[ ]
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— Ve¢asih pomaga kakéno zelo obigajno sredstvo, Spomin na stare mater, Da
ne omenjam Zene in otrok, na katere je tudi mogode misliti,

— Imel sem jo... In hifico na defell. ob robu gozds, obrnjeno proti soneu.
Vsako julro se je lesketalo v oknjih...

- Sonce fe sije.. .

— Zame ne ved, Verjame, da sem dzpolnil svojo dolinost in odiel,

— Toda &e ste tu, Eno samo znamenje zadostuje. ..

— Nobenega znamenja, je odkimal neznanec in preudarno nadaljeval: — Tu
sem povsem po nakljuéju, Zaradi dobrohotnosti mojih bivaih tovarisev. Njim
se je mogode lzneveritt samo enkrat. Hvalefen sem jim, ker so mi omogoéili
spoznati mojo dolinost. Oni dajejo vrednost Zivljenju in jo jemljejo... Lzdal
sem jih.

— Postajate zanimivi, Nekakina preganjavica, ali kaj? Morda imate celo ime?
— Motis s&. nimam ga. Mene ni

— Lahko vas usekam po tem prekletem gobeu. ..

— Seveda, se je nasmehnil neznanec, vendar tega ne bos storil.

— Kako? Sonee imate na deieli, spomin na ranjke, goed, ki spomladi ozeleni,
preteklost . .. V notranjem Zepu suknjica dokumente ... Rodill sle se v nekem
kraju, nekega dne. . . In trditev, da vas ni?

— Praktitno me ni... Ze od dneva, ko sem se izneveril svojim tovarigem,
sem samo Se sence. Do danaSnjega dne kakor du nisem Zivel. Nimam nobenega
dokumenta, niti monograma ne. Razumes?

— In ni izhoda?

— Ni ga. Vse. je zelo preprosto: Nekdo mi je podaril tole steklenicn pijade, Vel
sem jo, misled, da se mi bo zbudila Zelja po njej. A se ni in se tudi ne bo.
Nimam #Zelja. Vse je zelo preprosto, zelo preprosto, Vaaj edaj. .. Vselej pa ni
bilo tako, Potreboval sem nekaj let in wes ta ¢éas sem mudil samega sebe.
Trpljenje oéifeuje, to je edino, kar od stare modrosti e drii

— Kaj pa: bolje &lv pes...?

— Ne welja ved. Osvobodil sem se samega sche, Zdaj sem prost vsegu.

— Zelo preprost nesmisel. Zanikavanje vse v prek. V nasprotju z naravo.

=— Zanikanje je cilj, nié drugega. Brez pomoéi tovarifev ga ne bi nikeli do-
segel ...

— Priznam, da ta modrost presega moje izkuinje,

— Razumljivo... Glej! Leta in leta Zivid nekje, popolnoma v samotl, lofen
aod sveta, zpostavljen teikim telesnim naperom in zahtevnim duhovnim vajam,
v drudbi sebi enakih, v moralno neoporeénem vedugju, obdan od tovarisev, ki
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sl jim bil nekod enak. a niso prelomili svoje besede. Samo ti te lahko razumejo
in obsodijo. Samo iz njithovih rok lahko prejmes praviéno kazen, To sicer
storijo s tezkim sreem, ker jim je smana tudi tvoja zvestoba. A vendar, svojo
dolinost apravijo. Tvoje krvi sicer ne prelijejo, tak je zakon narave. Posredujejo
ti le spoznanje, da med njimi nimag ved kaj iskatl in da morad njihovo obsodbo
izvrsiti sam. Obenem t omogodijo, da sl do konea koristen, Zivis v potu svo-
jega obraza in s svajimi, upodtevanja vrednimi izkuinjami, seznanjad miladi
rod. Padli angel je neko? vendarle zvesto sluZil bogu, Zakaj ne bi slufil tudi
tedaj, ko je Ze spoznal svaj greh. Spokornik Zivi v drugaénem odnosu s svojo
preteklostjo kot tisti, ki so &e v zagonu polne, ustvarjalne dejavnosti. Pa tudi
sicer se vedno ufimo drug od drugepa. Se s svojim koncem slufis za zgled
ali svarilo. Nast primeri utrjujejo red in obfulek odgovornosti. V dolofenem
pogledu so celo dobrodosli... Sleherna podrobnost je do kraja premigljena.
Naia obleka je preprosteifa od njthove, Zivimo v lofenih prostorih, z manjiim
udobjem in slab%o opremo. Hranimo se posebej, sicer pa se ne razlikujemo od
njih. Le zavest, da oni pripadajo prihodnosti, mi pa smo umrli v pretekloati,
nas deln skromnejie, poniZfnejie. Celo na drio vpliva. Hodili smo s sklonjeno
glavo, Najvisja zapoved pa je bila: ne sofustvuj s samim seboj! MoZatost naj bi
bila nafa vrlina... Med seboj smo se vsi poznali, véasih smo vrgli karte ali
breali fogo. Izmenjavali smo si ciparete in drobne usluge, ki #e mejijo na
intimnost. Tudi delali smo skupaj. Od svojih osebnih zadevah smo razpravljali,
kot da ne zadevajo nas. Le najvigji in odgovornl referent sta vedela, koliko je
vsakdo od nas Ze napredoval, kaj je Ze napravil in kdaj bo lahko izpolnil
poslednji ukaz. Poslednji Ukaz ni skrivnost. Objavijo ga pismeno, na razglasni
deski, Vse je v njem: &as, kraj, nafin... Vendar o njem nihée ne razpravlja,
Odpuscani odide javno, vendar na nadin, ki ne zbuja pozornosti, Odideg kot po
opravku, Dejansko prostovoljnog. .. Skok v vodo ni primeren. Najprimerneje
je pocakati vlak. Tovarifi te naslednjega dne lahko najdejo in se prepricajo,
da med besedami in dejanij ne zija nikakrfen prepad, Tudi jm:.‘ sem izbral to
pot. Ce jutri pogledas popoldanski ¢asopis, bo #e porotal: Severno od naSega
mesta, med postajama M in N, so nagli truplo neznaneca. Menijo, da =i je sodil
sam. Panesredeni je brez dokumentov, obleten v, .. Kdor kaj ve, ga prosimo. ..
Seveda nihée nié ne ve.,

— Kakéna sposobnost predstavljanja! Nadpovpredna. ..

— Ko ni ved mogole énstno vzllrnjuu. j& treba vsaj éastno izginiti.

— Castno?

— Ni druge izhire...

— Sprejemam vas kot razodetje. Kraj, od koder prihajate, bo postal znan.
Mnogice gn bodo zatele obiskovati.
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— Obljuba moléetnosti veze vse, ki so ga videl, Drugi ne pridejo vanj. Sredi
gozda stoji, kamor ne vodi nobena pot. S tremi verigami straZ je obdan, ki ne
vedo, kaj strakijo. Dokonénih in vednih skrivnosti pa vseeno ni. Pravkar sem
eno odkril ... \

— Cemu? Pridenjate me skrbetd, |,

— Usoda tistih. ki vedo. Vzrok, o katerem se lahko moléi. Naravna skrb za tiste,
ki prihajajo. Morda ti bo koristile, meni ne more Skodovati, Na obrazu ti
berem, da te vedejo obljube. Morda si jih 2e prekriil, ali pa jih bod v kratkem,
Kdor se zaveda posledic svajih dejanj, jih morda opusti, Ustvarjalen sem do
zadnjega diha. Ce se bo# kdaj znaiel na Gradu brez imena ... Koliko pa je Ze
ura, kaj menig?

— Ure nimam. Polnoé bo mimo...

— Opravil sem. Grem.

— To je vse? "

— Ve,

Neznanec se je dvignil. Njegov obraz je bil jekleno siv, ofi negibne. Roka, ki jo
je podal Dimitriju, je bila hladna in komaj opazno je vztrepetala. Dimitrij je
obsedel na svojem sedefu, poskufal se je dvigniti, a mu ni uspelo. Cutil je, da
je pijan. Zila na sencth mu je glasno utripala, v prsih mu je gorel ogenj. Hotel
je izrefi en sam stavek, a so mu besede zastale v grlu. Neznanec se je fe odda-
ljeval. Vsakdanje, prozno je stopal med gosti, ki so spet stall, ne da bl se Ze
enkrat samkrat ozrl. Izginil je na stopni&tu, kot da ga nikoli ni bilo. Avtomat
je hreséal novo melodijo. Lakaji v sneino belih obladilih so se kakor kade
#vijali med mizami,

Dimitrij je naslonil glave na dlani in si tesno zakril ofi. Poskudal se je zbrati,
vrniti se v resnitnost, Ali se je kaj zgodilo? Ali je zvedel kaj novega? Je res-
niénost slutnja, ali pa je morda samo slutnja resni¢énosti?

Cez nekaj trenutkov je na svojl rami zafutil tujo roko. Dotik ni bil resnifen,
Sele ko se je ponovil dvakrat, trikrat, je Dimitrij dvignil glave. Ob njem je
stala Danuika. Taksna kot se je je spominjal. Njena prisotnost ga ni nitl pre-
senetila niti venemirila. Hladno in na pol odsotno se ji je zazrl v obraz. Ugo-
tovil je, da je njen pogled miren, preiskujod. Prvid se je zavedel, da je ne pozna,
da je ni nikoli poenal. Na dosegu roke se je #e ponujalo novo spoznanje, Njen
glas se je odmaknil nazaj v mrak,

— Tudi ti pijes?

Dimitrlj je odkimal.

— Nekoga takas? Ni res!

— Dimitrij je moléal.
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— Sem ti kdaj rekla eno samo besedo? Izgovori jo.

— Oprosti. Nasmehnil se je. Potem je mimo nje strmel v mnotico, ki je spet
vatala. Avtomat je igral znani napev: =0 sole mio .. =

— 5i #& dolgo tu?

— HRavnokar sem prigel ...

— Zunaj rosi, pa sva stopila noter. ..

— Jesen pad ... Odhajam, pozno je. ..

Utiral si je pot skozi mneZico, ki je prav tedaj vevalovila, Okoli sebe ni videl
nobencga obraza, a tudi glasov ni ved razlofeval. Ko se je vzpenjal po stopniséu,
Je stopil na vsako stopnico posebe], éeprav so bile nizke in bi z lahkoto pre-
skakoval po dve,

Zunaj je e vedno rosile, Ulico je razmsvetljeval samo Se zamolklo rdedi neonski
napis, vee driuge luéi so bile & ugasnile.

Socialna kontrola
v procesu urhanizacije

Zdravko Mlinar

(nudaljevanje in konee)

Peglejmo sedaj nekoliko podrobneje kaj je znadilno za socialno kontrolo na
vasl in v mestu in kaksne spremembe se pejavljajo v sodobnem procesu
urbanizacije.

Naslednji primeri iz vsakdanjega Zivljenja nam lahko nakaZejo, zakaj in
koko se pojavljajo razlike med socialno kontrolo na vasi in v mestu. Ce
npr. kmet, ki Zivi na osamijeni kmetiji, mede odpadke kar skozi okno na vri,
5 tem ne bo nobenemu poviroéil neprijetnosti. Labhko si pa predstavljamo,
kakine bi bile posledice, ¢e bl tako ravnali wvsi stanovalei weliklh mestnih
blokov, Zaradi nedstofe se lahko raziirijo bolezni, ki takoj ogrofajo na tisofe
stanovaleev (da ne govorimo Se o vrsti drugih posledie, do katerih lahko pride
zaradi velike gostote naseljenosti prebivalstva; npr. znano je, koliko nasprotij
se pojavlja med gospodinjami v veénadstropnih stanovanjskih zgradbah zato,
ker prah, ki ga ena stresa skozl okno, prihaja spet drugi v stanovanje). Navedli
bi lahke f¢ nefteto podobnih primerov. Kmet na osamljeni kmeldji npr.
lahko puséa otroke brez posebnega skrbstva, ne da bi jih s tem izpostavijal
vedji nevarnosti. Prav nasprotno pa velja 2o otroke v velikem mestu, 2 velikim
prometom, mnoZico neznanih judi ipd,
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