
V A L E N T I N C U N D R I C : Z A R O T I T E V 

V Toulousu, 1963 

Po Avenue Jean-Riex sem hodil proti deželi 
s soncem kot s sošolcem pod pazduho; 
oblaki so švigali po nebu ko lisičji repi; , 
ptičji drobiž se je kotrljal čez cesto brez varuhov. 

Naveličan palač, od koder gledajo šelesteče žene 
neurje samo z vojaškim daljnogledom, 
sem se ob štirih popoldne odpravil vselej 
ven, brodolomec, grabeč za plavajočim lesom. 

Ce nisem sedel na kamen, sem na kakšno ograjo; 
večer si je svečavo brez šuma ulival; 
prva zvezda je predla za halo; 
dežela je postajala priprta skrinja. 

Lepo je tako, ko besede niso preglasne 
in se pomenkujejo med seboj, ko da te ni. 
In če so si že nekoliko sovražne, 
kažejo nate, češ mir, da se ta ne zbudi. 

je vredno hočem berač sem 
Iii vredno nočem bogat sem 
je kako te sovražim nimaš pravice 
ni ostani ubij me 

nobena beseda poražena ni 
nobena ne seže po lovoru 
po ulici hodita ko dvojčici 
prisedeta istočasno obe brez sramu 



Tisti večer sem že lezel nazaj v lupino 
in se mislil počasi vrniti na dom, 
pa požene starka iz tal, z njo vino; 
pravi: gotovo s severa, vi niste od tod... 

Povem ji, kje je moja dežela, zasajena ko vrba 
nad breg provincijskih in svetovnih rek; 
kot bi se na ponižni veter ne na palico oprla, 
se je zamaknila v moj gorjanski smeh. 

Potem sva premenjala pogovor, vremena 
se nisva dotikala, ker na jugu 
ni poleti hudih ur, ki bi cepile žene 
in preplašene bilke na dvoje; samo povodnji toplote 
pluskajo pred prag; človeško meso 
pa ne ve, kam bi jezik delo, o, kaj bi 
z jezikom... Ne ve, kaj bi z udi, obleko 
odvrže v peščeni lug. Samo po mojem 
mehkem nebu so rili gromi... 

... Do kod sežejo 
jambori, sva se vprašala, ko se je stemnilo. 
In še, kaj je glob je: morje ali človek. 
Vse je plitvo za krmarja, dokler ga ne obišče čas. 

o ne sprašujmo se kaj je starejše 
ljubezen ali ogenj gospoda nas ne vidi 
rada brez dela pravite da ptica 
v gozdu tiktaka in da gluhonema riba 
na pragu vode pleše ne pravite ničesar 
ker gospoda nas ne vidi rada brez dela 
videli ste vrbe s pletivom valov 
in pozabili da ogromna plošča dneva 
odseva da se svetloba spodtika po gozdu 
preplašena zaradi vas ki posedate 
gospoda nas ne vidi rada brez dela 
še zvečer ne ko vodnjak postaja prstan 
na mezincu rož in iz njega zajemamo 
svoje resnične podobe in spoznanje 
da se ptičji kljuni ko ročice 
zvečer v globoko razmišljanje sklenejo 



in jim odleže 
pticam 

odleže 

odleže ... 

Hišo iz blata sem zidal še včeraj 
in jaz sem nosila pekoče kite; 
za ščebetanjem sem plezal še včeraj 
in jaz preoblačila lutke v rime. 
Ljudje so dišali po češnjah še včeraj 
in cimetu, veslo slonokoščeno 
je bilo v njih, o, koliko maka je po vekah 
ženskih čez noč zvenelo ... 
Ne naglejte se ptic, ki s sredico vode 
potoke zapuščajo, ne vejo, da smrt 
temu naporu sledi, o, ptice, ki delajo vbode 
v balo neba, ... noč jih pije ko strd. 

odleže ... 
Zdaj je čas, ko zaklepamo spalnice 
in odrinemo splav svoj bolj ko podnevi od sveta; 
dnevi so dovolj ubijajoče čakalnice 
tega hipa s soparo, z meteži, z intervali dežja. 
Stopi blesteča iz kolobarja oblek, 
zjutraj boš spet pahnjena v to past; 
spoznaj, da izviri starodavnih rek 
hodijo moči med zaljubljene krast. 
Glej, zdaj je čas, ko se duh navpije 
in čas ko telo sluh izgubi; 
noben Wragulj na stropu ne sije, 
ni ne globin ne višin, samo mir. 

odleže ... 
O možje, ki ste pozabili, 
da žene imajo roke 
iz rastlinskega tkiva, 
o te muževne ženske roke, 
ki hočejo, da so v njih možje 
kos ubogljivega prediva, 



kaj homo z njimi storili, 
ko jih ne bomo več upognili 
za lok, možje? 

O možje, ki ste pozabili, 
da je avgust mesecev kralj 
in da so naše žene 
z njim poročene, 
ne z nami, 
čemu bi jih zato krivili, 
možje?! 
Zene tega sveta so nezveste; 
varajo rms s kriki iz noči 
in če jim nobeden ni namenjen, 
smo na vrsti mi. 

odleže... 

dnevu ki sika iz noči 
krvi ki buta v žilah zemlje 
kmetu ki privija strune njiv 
lestvi vran ki se dotika zvezd 
bršljanu ki oblači ledja skal 
situ ki nas očiščuje plev 
spomeniku ki se sprašuje kam 
luni ki zastonj prebija led 
rokam ki nam dežja in led trosijo 
letu z dvema avgustoma 
bilkam ki drevesa močna molijo 
pogumu ki je skrhana sulica 
volkovom ki grizejo lupino polj 
rjuham ki zagrnejo dekliške noge 
mleku ki ga pije srobot 
rudi ki jo je obudil med žive jezik gazel 
ne odleže pa 
ljudem ki so zažareli in ugasnili 
ljudem ki so pili in se zastrupili 
ljudem ki so razpadli v temini 
in si nič trajnega niso mogli naročiti 

živel je tudi 



rod ki nima vzorov 
mrak ki ne potrebuje dvojnika 

ker je nesmrten neumrjoč 
zid ki je ubil obzorje 

kot si ga je narava zamislila 
jezik ki ne pozna besed 

sonce prihaja na obisk 
jezik ki je ustvaril le te besede 

garaj 
živina 
tlaka 

pozdravi ponižno gospodarja 

odleže? 

a ne jemlji s sabo v posteljo 
ptice ki poje brez ponosa 
nisem vredna da greš pod mojo streho 
zvezd ki vara topole 
z lačnimi razbojniki 
s pojočimi cigani 
z neukroćenim morjem 
lune ki ljubi vsakogar in nikogar 
v svoji ošabnosti 
pljuč ki vdihavajo lazi 
ukaze k poslušnosti 
a ne povabi na obed 
bakrene ose ki bi tvoj hleb 
v grad izvotUla 
jabolko v svojo spalnico 
tvoje čelo v svoje pribežališče 
psa ki ovohava tvoj jezik 
kaj si govoril 

kot sem že rekel: četudi svet dvigne 
palače in morje 
za eno nadstropje 
naše hiše bodo pokleknile 
ker so že pritlične previsoke 
za utrujene oči 



odleže a to ni rešitev 

Človek se drugače lomi ko svetloba 
in drugače kristale spočne ko neosveščeni pesek, 
zato ga je smrti dostikrat groza 
in jo roti: nisem vreden, da greš do moje strehe. 
Dam ti pravico živeti, moj čas, 
dam ti pravico živeti, moj prostor, 
prostovoljno sem vama žrtvoval 
svojo dobroto in vsenaokrog nabrano žensko lepoto. 
Opravičil sem oba pred prihodnostjo, 
čeprav mi ne dasta za pojoči snop povresla; 
samo ne silita me, da skupaj nečistujemo 
za eno žlico življenja! 


