
Oh, ne hodi smešen! Kje si ostal? 

Fant pa nima obstanka doma. 
Ni mu za delo. 
Kot lončen lonec se bo vse razletelo. 
Sram me je pred očetom in dedom. 

Legel boš v njuno soseščino, 
pa jima razloži, če bosta terjala 
in če bosta zdaj bolj potrpežljiva 
in dovzetna za pogovor. 

Kako bi bil vsemu kos? 
Bil si kot vol, 
vprežen v voz, 
ki te je gnal po bregu 
in te nezadržno pregazil. 

Jutri bom na istem bregu. 

Grude prsti že bobnijo. 
Življenje se lepi iz milijarde drobcev. 
Kdo jim ve dati pravo ceno? 
Ce zapustiš nekaj grobo obdelanih kamnov, 
si opravil dovolj? 

P o r o k a 

Prejšnji večer so se zbrali pevci pred hišo 
in njihova pesem 
je sprejemljivo zvenela v večernem miru. 
Slutili smo, da bodo prišli, 
zato smo na zgornji strani vse zatemnili. 

Sestra in oče jih vabita noter 
in ker jih je veliko, 
posedejo okoli podkvaste mize 
in še po stopnicah v veži. 
Po malem pijejo in pojejo 
in oče jih nepričakovano zaprosi, 
naj zapojejo tisto 
»le predi, dekle, predi...« 

Sestra je vsa zardela v lice, 
ker je le preveč vsega, 
namenjenega samo njej. 



Med zgovornimi pevci 
se oče ne utegne zamisliti, 
ne more se prepustiti spominom, 
ki mu jih obuja — predica. 

S pesmijo in vinom odhajamo od doma 
in se vračamo, 
da bi se znebili besed, 
ki bi že zdavnaj morale iz nas, 
pi jih nismo izrekli, 

Vse kaže, da jih tudi ne bomo. 

Kot hrasti smo rasili drug mimo drugega 
in nagibali veje drugam. 

Naslednjega dne opreza oče, 
kdaj se bodo izza daljnega ovinka 
prikazali ženin in njegova družba. 
Potlej zaklene vežna vrata, 
da bi bilo vsaj malo podobno temu, 
kar je doživel on, ko se je ženil. 
Mi ob njem nerodno zadržujemo smehljaj 
in se nam zdi nemogoče smešno, 
kar je in kar bo. 
Zunaj potrkajo, pokljukajo 
in vprašajo, če je kdo doma. 
Da smo, pravi oče in pristavi, koga bi radi. 
Nevesto, pravijo zunaj, , 
oče pa jim odvrne, 
kako si to mislijo, 
da sicer imamo nevesto, 
ki pa ni za vsakogar. 
Zunaj pojasnjujejo, 
da so taki, kot morajo biti in kot si jih oče želi. 
Ce je tako ..., pravi, odpre vrata 
in ženina s svojimi povabi 
za mizo, ki je že pripravljena. 

Ne vzdržim v praznem govorjenju, 
odidem v klet 
in potegnem po cevi iz soda. 

Kmalu me iščejo, 
da bi se poslovil od sestre 
in ne morem razumeti, 
zakaj joka, 
ko vendar odhaja v pisano samostojnost. 
Cisto hladno se poslovim. 



Se grem v klet 
in sem ravno pravi za razmišljanje: 
Čudne navade, ohranjene v naš čas, 
komaj je vojne konec, 
vsakdo je iz nje odnesel moralno prasko, 
tu se pa vprašujejo, če so pošteni. 
In spet nastavim cev in vlečem. 
Sprijaznim se s tem, da nimam možnosti ugovora, 
in da se mi odpre: 
ko bi čez noč odvrgli to, s čimer smo zrastli, 
stare navade z vrtanjem v človeka, 
bi postali neandertalci, 
ker bi samo rušili... 
več pa ne zmorem, 
samo še dvakrat potegnem po cevi. 

Mama, sosede in ženske so tako zagledane v sklede, 
da ne opazijo moje meglene hoje. 
Stopim na polje in se pod hruško prespim. 
S težko glavo se vrnem 
in moj prihod razgiba molčeče svate, 
nudim jim možnost vprašati, kje da sem bil. 

Občinski in cerkveni blagoslov sta mimo, 
zdaj naj bi bila mož in žena 
in če prav slišim, 
se že pomenjkujeta, 
da bosta na stanovarije čakala leto ali več 
in da bosta do takrat vsak na svoje. 

Hiša se polni; 
tete in strici so taki 
kot so od nekdaj bili; 
za vsakogar veš, 
kaj bo delal 

in kako se bo nasmehnil. 

Vse nas zabava, 
ko nas fotograf razmešča po deskah na stolih. 
Veliko ima opraviti in troje očal si izmenja. 
Nevesto opominja, naj se malo nasmehne, 
ženinu kaže, kako naj jo prime za roko. 
Vsem drugim naroča, naj gledamo vanj. 
Vara nas, 
da bomo na sliki podaljšali svoj trenutek. 
Mlada nas kmalu zapustita, 
na morje odideta za tri dni, 
da se bosta potem vrnila 



2 majhno utvarico 
vsak na svoj dom. 

Mi še ostanemo, 
pijemo in mislimo nase. 

Hrup in velika družba, 
h kateri sodim 
(in spoznavam, da sem njen del) 
me napolnjujeta z navdušenjem, 
da sem po končanem veselju, 
ko pospravljam in odnašam mize, 
še bolj potrt in prazen. 

Z mamo sedeva k peči. 
No, zdaj lahko malo počijem, pravi. 
Vsi boste odšli, pretrga molk 
in ne vem, če sem prav zaslutil 
bolečino, 
ki se je skrivala za preprostim stavkom. 

Potem odide v svojo malo sobo, 
jaz pa v noč 
odganjat misel, da joka. 
Kmalu se vrneva k politim mizam 
in skrivava obraz drug pred drugim, 
dokler se ne spomniva kaj smešnega, 
na primer strica Franceta 
in njegovih nedolžnih smešnic. 

Tako se razhajamo, 
ne da bi se pomenili 
in kar naprej iščemo novih srečanj, 
toda besede ostajajo v grlu. 


