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Najnovejša štetvilka Problemov je vsebinsko
8ila raznorodna. V proznem delu prevladuje
vojna tematika, s katero v reviji nastopata
Tone Seliškar in Matevž Hace. Prvi objavlja
krajši odlomek iz še ne objavljenega romana
Noč in svitanje, drugi pa zaključuje svojo v
prejšnji številki započeto novelo Intendant
Ciril. Za oba je značilna realistična pripoved-
na tehnika, ki pa se pri vsakem od njiju za-
držuje v zelo različnih motivnih in oblikovnih
sferah. Medtem ko je Seliškar dogajanje po-
stavil med jetniške zidove, v območje velike
psihične preizkušnje, v kateri se med pogla-
vitnimi sredstvi zlasti uveljavlja dialog, pa se
Hace zadržuje pri nizanju zunanjih dogodkov,
pri sila preprostem popisovanju zgod in ne-
Stgpd mladega partizana, ki se nazadnje odloči,
da bo s svojo Ijubeznijo osrečil petintrideset-
tetno vdovo. Kljub temu, da je Seliškarjev
Odlomek marsikje pregostobeseden, čustveno
prenapet, deklarativen in premalo elementa-
ten pa je v primerjavi s Hacetovim tekstom
po kultu jezika in po veščini pripovedovanja
naravnost ktasičen. Osrednje prozno dejanje v
$tevilki predstavljajo tri groteskno obarvane
(rtice Vladimirja Kavčiča; ki po svoji zasnovi
in zunanji obdelavi sodijo v okvir tiste du-
hovne orientacije, ki jo je pisatelj nakazal že
S svojo novelo Babilonski stolp. Jedki in tra-
gični podton njegovega pisateljskega sveta ka-
le na neki specifični odnos njegove ustvarjal-
ne zavesti do resničnosti. Ta odnos je, posebno
tam, kjer dominira fantastična vizija sveta,
prav kafkovsko zaostren in predstavlja v so-
dobnl slovenski prozt afirmacijo novih pripo-
vednih možnosti. Krajšo črtico (Platnarjev
radio) objavlja Otmar Knap.

Poezija je že stara slabost revije Problemov.
To pot jo zastopajo Henrik Zbil, Aleš Savin
in Rudi Miškot. Večino pesmi označuje izpo-
Vedna nebogljenost. Tu in tam je sicer čutiti
pristno doživetje, vendar le-to skoraj nikjer
ne doživi ddekvatne pesniške upodobitve. Se
najbolj uspele so nekatere pesmi Rudija Mi-
Škota, v katerih je čutiti prizadevanje po me-
taforično razgibani in tudi motivno dokaj
samosvoji pesniški izpovedi. V kritično publi-
Cističnem delu revije izstopata predvsem pri-
spetka Staneta. Sakside Hipoteze o pospešenem
razvoju družbe in kritika nove Kocbekove
pesniške zbirke Groza Borisa Paternuja.

Saksidov članek ima namen seznaniti bralce
Z nekaterimi hipotezami ameriških sociologov
0 pospešenem razvoju družbe. Pravzaprav gre
Za hipoteze o kvantitativnih zakonitostih iz-
ključno tehnološkega razvoja (razvoja proizva-
jalnih sredstev), ki se omejujejo na povsem
tnehanično naštevanje, seštevanje in razlago
posameznih indikatorjev (tehničnih izumov,
jcoličine proizvedene energije na prebivalca,
hitrost človeškega gibanja ipd.J tega razvoja.
Samo kot take bi te hipoteze utegnile biti še
kar zanimive. Povsem neznanstveni pa ostajajo
aposkusi aplikacije teh hipotez na analizo
čružbene stvarnosti«. žal avtor zaključuje svoj
tlanek le z zelo splošno ugotovitvijo o »mož-

nosti izpopolnitve historičnega materializma 2
eksaktnimi hipotezami o kvalitativnih razmer-
jih.«

Citatološki princip Paternujeve književne kri-
tike sicer skrbi za kar največjo pozornost, ven-
dar pa hkrati vodi v cenenost in vseskozi diši
po predavanju. Kompaktnejša struktura bi nje-
govi kritiki dala večjo prodornost, zlasti še,
ker imdjo mnoge Paternujeve ugotovitve in
sodbe brez dvoma potrebno težo in veljavnost,
saj izpričujejo avtorjeve široke razglede na
literarno teoretičnem področju in so podprte
tudi z ustrezno dokumentacijo.

Citatomanija, ki se ji pridružtije tudi^ ne-
kakšna po sili znanstvenost, pod črto podprta
z različno znanstveno in drugo literaturo, je
značilna za polemično zaostreno oceno Borovih
Daljav, katere začetek je izšel že v eni prvih
številk Problemov in jo avtor Janez Dokler v
pričujoči številki po daljšem premoru zaklju-
čuje.

Zanimive rezultate bi lahko dala tudi anketa
Bralci in revija, če bi temeljila na drugačni
razporeditvi anketne snovi, kot je. Anketa bi
bila smiselna in tudi bolj upravičena^ če bi
v enaki meri upoštevala vse slovenske revije.
Ob sedanji, pretezno na eno revijo usmerjeni
anketi so izločeni mnogi elementi, ki bi omo-
gočili sgnakovredno primerjavo med revijami
glede na ocene in interese bralcev. Zategadelj
je tudi za same Probleme v veliki meri zgolj
pesek v oči, saj jim ne omogoča kolikor toliko
realne presoje ugleda revije med bralci. Iz an-
kete se da tudi razbrati, da so bili anketiranči
v glavnem študenti, čeprav so v analizi nave-
deni različ7ii socialni sloji. Med ocenami in
poročili zasledimo med drugim sicer tudi oce-
no Pretnarjevega filma Samorastniki izpod
peresa Staneta Bernika in poročilo I. festivala
sodobne komorne glasbe v Radencih, ki ga je
prispeval Kristijan Ukmar, medtem ko Matjaž
Kmecl objavlja daljšo oceno koroške književ-
ne revije Mladje 5, ki je po ocenjevalčevem
mnenju »s to številko dosegla raven, kakršne
slovenski tisk na Koroškem zlepa ne pozna«.

N. G.

Gledališka melanholia

Jože Meglič: Vinjeta

Gledališki človek potrebuje vrveža, potrebuje
neprenefcnih komunikaoy vseh vrst, dialoga,
najrazličnejšega: pijano senzualnega in trezno
razumarskega, morda v večji meri ko drugi
(negiedališki) smrtniki, prisiliti se mora v
preseganje »čistega« intelektualstva v sebi v
karseda vsestransko dimenzionirane in poglob-
ljenp odnošaje, ki jih stvarja bodisi v zasebni,
intimni plati svojega bivanja, bodisi v oni dru-
gi, povnanjeni, podružbljeni, kakor pravimo,
javni. Ločnice med prvo pa drugo platjo prav-
zaprav ni, so samo bolj ali manj trdne kohe-
rence. — Gledališko delo je pa že samo po
sebi negacija čistega, sleparskega zasebndštva,
je že samo- po sebi ukinjanje privatnih, kabi-
netnih relacij do bivanja. Izpovedna vsebina je
bolj ko kjerkoli dmgje resnična šele takrat,
ko preide v komunikacijo, ko gledališki gong
poga-si luči v dvorani, ko se edinole igralec
pojavi na odru osvetljen — in ko kljub intim-
ni vsebini, ki jo ima tisti dve uri in pol iz-
povedovati, preneha bivati in agirati kot po-
samezni zasebnik, in ko postane sleherna nje-
gova, še tako ponotranjena in abstraktna ak-
cija znenada družbena in ima tudi povsem
praktične ambicije v tem smislu. Pravzaprav
velja to za vse oblike izpovedovanja. Igralec pa
ima to (ne)hvaležno sposobnost, da lahko (in
mora) komunicirati neposredno, iz oči v oči.
Njegovo izpovedovanje — najsi bo še tako
zasebno in specifično — mora tudi že zaradi
prisotnega gledalca biti vedno splošna rezul-
tanta tako njegove intlinne specifičnosti (nje-
govih praktičnih življenjskih izkušenj, pa tisti-
kratnih, trenutnih življenjskih problemov, am-
bicij in perspektiv) kot literature, ki jo mora
(v dobesednem pomenu besede) oživeti na
odru.

Gledališko delo se slednjikrat stvarja iz kon-
kretnih, praktičnih odnosov. Kolikor si tako
delo prizadeva dialektično negirati ekskluziv-
nost določene gledališke skupine pa določene
ekskluzivne grupe delavcev v smeri splošnej-
ših življenjskih dimenzij — teko znotraj kolek-
tiva kot tudi oavzven —, toliko več velja. Ne
sme se pa nikdar izneverjati izpovedovaniu pa
bojevitosti, napadalnosti in kritičnosti, s ka-
tero je sleherno izpovedovanje zaznamovano,
saj mora vedno imeti — če je angažirano in
če ima čiste namene — značaj revolte. Razpo-
znavni znak gledališkega izpovedovanja, dialog,
mora pač vedno nositi polemični predznak.
Komkretna življenjska angažiranost zmore pač
edinole stvarjati bojevite pa dialektične dia-
loge: vrvež, ne abstraktni, findesieclovsko ro-
mantičen, v katerega slaboumneži odevajo odr-
sko akcijo in jo. poimenujejo z golim zvezdni-
ško-privatniškim bliščem, ampak tistd konkret-
ni, vsakdanji vrvež, to je tista gonilna sila, ki
sili gledališkega človeka y neprestana razpore-
janja, v neprenehno kritičnost: to je nujnost
vsakodnevnega komuniciranja s tujimi skuš-
njami, s tujimi oblikami bivanja, nujnost ne-
prenehnega soočenja svoje osebne resnice ž
resnico bližnjikov (ki se često razodeva — v
rezultanti — kot resnica splošno®ti). Takle
dialog pa je znabitd tudi edini pravi embrio
odrskega dialoga.

Ko je takole gledališki človek mesec dni in
delj stran od običajnega komunlkacijskega \T-
veža, ko se delj časa zaletava samo v svojo
osebno resničnost, ko je ves čas uklenjen le
v kabinetne monologe, spontano dobi določeno

kritično distenco takop vsebin, na katere je
nazadnje naletel, kot dbdnosa nied dialogom
Ln monologom, med fežem in zatišjem. In
navsezadnje šele zna p^ definirati tisto usod-
no praktično sociološi kategorijo, ki ga je
kot pojav že od nekd^znemirjala in begala:
provinco. i

Rekel bi, da provii (kjer je stvarjalna
komunikacija ves časjeta v okvire stalnih
gostilniškibi omizij; k | so vse resnice sploš-
no znane že od nekdikjer so potisnjene v
kompromi&no spravn<|ožitje raed seboj, v
spokojnost in prijetn^ miru) predvsem de-
generira polemičnega ba. Rekel bi, da kon-
kretne družbene akcijetoed katere spada tudi
komunikacija na »umliškem« nivoju) sicer
res ne gre razmejeva med provincialna in
centralna komuniciran, ampak da gre pred-
vsem za bolestno intim vznemirjenost in bo-
lezen, ki jo spočenja ina komunikacijskega
radija in resnice, ki *po navadi vrh vsega
še tako splošno veljaa, da je komaj še
resnična.

In tako s svx>jih pifijih pozicij, ko te je
še obdajal vrvež, koij razumeš navdušene
hvale tržaškemu gledžu, ki je gostovalo v
Ljubljani (Othello) in V okvirih tvojih prejš-
njih komunikacij nisctnele niti kuriozitetne
veljave. Ko pa spoznapplošni mentalni nivo
okolja, v katerem gleSšče dela, si prisiljen
povesiti »lepoumniškodedališko kritično kop-
je in pisatdi o gledališaB sumljivimi socialno-
dobrodelndmi besedarrln ko vidiš, s kako
jvmaško su-veresniira argiraiti je Jo&ip Vidmar
povzdignil predstavo, lote spoznaš, kako je
prav ob Othellu mor|doživeti popolno raz-
krinkanje njegov neglfliški odnos do gleda-
lišča. Kar si ob prejfc kritikah (Caligula,
Arhangeli iaiso avtomt Henrik IV. itn.) k o
maj slutil, se je zdajazkrilo do dna: Vid-
marjev »sdjajni okus«Jet v meje goethejan-
stva in modierovstva, '• jih komaj uspe kdaj
razbiti, se je ob Sha|>earovi predstavi po
kazal kot popolnoma paben in neučinkovit,
predvsem pa kot v iti negledališki in za-
starel. NegledaJi&ki M kot kdajkoli prej.
Vidmar je v kritiki —jeinoma je pisal samo
o predstavi — čisto po povedal, kako mu
temeljno g;ledališko MK> predstavlja sklad-
nost med telesno, gov« in scensko kulturo,
torej predvsem formai metierske sposobno-
std komedijantstTa, vspiskih substanc pa da
gledališče samo nimate se gledaJiška kvali-
teta pokaže v avtentidpresaditvi literamega
teksta na oder, ne }v svobodni, sodobni
interpretaciji; da je rej gledališče le po-
ustvarjanje, suženjskodklenjeno na literarne
resnice dramskega teii.

Amipak to že prebijafije tvojega razmišlja-
nja. Razmišljal si o afentu, v katereni" gle-
dališče dela. SpraševaJ $e o bistvu province. •
Potem sd se spomniipcušnje, ki • je znabiti
tipična.

Pred dobrimi txemi|dni je goriški teater
uprizoril Hofmanove v̂ezde na jutranjein
nebu« s precejšnjo oiio, ki je sicer dokaj
nedodžnemu Hofmanoau tekstu nadela pre-
cej ostrih In doslednfcumamstienih katego-
ričnih inipe(rativov. itrand dveh lokalruh
»ideologov«, članov oiniškega sveta, pa je
tcot glas iz, obdinstva feoj prišlo mnenje, da
drama t^ko, kot je bi^oštevljena, blati naSo
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revolucijo, da je fcorej idejno zmedena in ne-
varna tudi naši nadaljnji poti v socializem in
da jo je treba ali »popraviti« (idejno preak-
centuirati) ali pa vzeti iz repertoarja. V na-
sprotnem primeru da bosta že poskrbela, da
bo teater »ukinjen«. Gledališče je takoj pri-
pravilo — iz previdniosti takorekoč — zaprto
predstavo za ideološko komisijo okrajnega ko-
niiteja, da bi se stvar razjasnila. Pokazalo se
je, da v predstavi ni nič, kar bi naši revoluciji
zmanjševalo ugled. Posledica je bila ta, da so
predstavo obdržali v repertoarju. Zdaj namreč
preprostega ljudstva — kakor je bilo rečeno
prej — ne bo pohujševala. Značdlno je to, ka-
ko takile »ideologi« v imenu ljudstva to ljud-
stvo podcenjujejo in kako skrbijo za njegovo
usodo, ne da bi mu pustili, da bi samo imelo
kako besedo. Iz tega sledi, da se Ijudstvo deli
med tiste, ki vedo, kaj je idejno in kaj ne-
pohujšljivo, in med tiste, ki tega ne vedo; raed
taste, ki delajo, in med tiste, ki skrbe, da bi
d€lo prvih ne motila nobena stvar. Noben p ro '
blem. Da bi čimveč delali — prvi — in čim-
manj razmišljali. Zanimivo jeprivsej stvari to,
kako je dvojica dogmatično prenapetih in re-
ligiozno stražarskih ideologov sposobna dajati
skupini bojevitih umetniških ustvarjalcev idej-
no nezaupnico (in to ne med štirimi stenami)
in̂  kako lahko grozi z ukinitvijo teatfa, ne da
bi se bila za trenutek prip-ravljena obdržati
na nivoju fairpolemike, ko je že ves razgovor

tako krčevito postavliala na dejstvo praktične
politične moči in nemooi. Iz tega konkretno
izvira konsekvenca, kaj da si pod sodobno
kulturo »ideologi« take vrste predstavljajo.
Mogoče »Charliejevo teto«, kako trga v nedeljo
popoldan v zelend travici iv^laninsko rožo«. Kaj
se zgodi, če takile metafizneži po naključju
zaidejo v gledaJiški svet, ne da bi imeli naj-
manjšo idejno kvalifikacijo za to, in dobijo
v roke krmilo nekega gledališča!

Provinca se ti je pokazala pred očmi skupaj
z vsem zakulisjem privatniških intrig in idej-
ne bojevitosti, ki ima eno samo arnbičijo, pa
še ta je karseda uspavalna: iz korenin iztrebiti
vse, kar skuša od daleč motiti idilo njihove
vsesplošne pomirjenosti z vsem.

Humanistični imperativ pa je vendar ostal,
kljub protestom: neprenehoma se je treba
zavzemati za ustvarjaJno človečnost in jo ob-
varovati vseb. metafižičnih posiljevanj kakršne-
koli totalitarne vrste.

Postalo td je nerodno: tolikokrat si ga že
povedal. Prejšnje ambicije so postale ničeve,
sit si bil lastne resnice, sit ambienta, ki je bil
načeln,o proti bojevitim dialogom. Vrnil si se
spet v vn^ež. Nazaj, da boš lahko šel naprej.
Za spopad — ne da bi bil dovolj pripravljen
— v mestu samem nisi imel dovolj ugleda in
praktične moči.

ANDREJ INKRET

FILAf

SREČNO, KEKEC
V gjavi filma pirebe.remo, da naj b| ' bil Si-ecno, xwAe«

filmska pnpovenika po motivih Vandotcvih povesti.
Po iirugi strani pa tudi vemo, da je tail film nameirijeii
mla<l±ni oziroma otrokom.

PričakovaJi smo torej v resniei paipovedko, ki bo
posegla v bogati svet otroške fantazije^. ki bo napeta
m razgibana, pa kljub temu vseskozi jasna in logjefia
»otrokova fantazija ima svojo, š€ kako trdno logiko!)
in ki nas bo naposled tucTi z nečim noiranj€ obogatiia.

Toda dogajanje fflJma Srečno, Kekec je lantazijsko
in dbcnem tudi iogično samo do Kekčevega srečanja s
Fehto; v tem trenutku pride namreč do odločilnega
prcobrata: celotno filmsko dogajanje postane nenaclo-
m& povsem reaJno, do sem speljana nit fabule se iz-
gubi in nadlijnja pmpoved je samo še razdrotoijem
mozaik slučajno nanizanih dogodkov. E<lino, kar osta-'
ne pirl tem še domišJjija, je osnovni motiv filma: po-
vrniti Mojci izgubljeni vid. To je hkrati tudi edina
V€iz, kl spaja nadaJjnoo pripoved. Pa še ta OK#ovni
niotiv (ki je že v svojem zaimetku zahteval precizno
jn domiselno obdeJavo, d"a bi bil v resmici lahko poe-
tičen) postane sredi rcaanega okolja že kar otoupno
osladen in sentimentaJen, po drugi strani pa zaradi
svoje fajitazijske obarvanosti kot edini smisel nadalj-
njih dcgodlvov nefimkcio.nalen in gledalcu zgolj vsjljem
od zaitnaj. Nezdružljivost pravljičnega motiva z real-'-
nim življenjem postane očitna. Povrh tega pa pridoto|
tudi sarna pripoved novo smer: etično ozadje Kekče-.
vcga sklepa, da bo ozdravil Mojco. in s tem tudi nje-
govcga oelotn€ga ravnanja, je izgubljeno, poiavi pa se
etični problem v odnosu np€d Kekcem in Pehto, ki bt
ga bi3o treba razrešiti.' Kljub t€mu so avtorji filrna
deOali na prvotnih pozicdjah in gradili svoj film še
narpirej na začetni zamisli S tem so zagreSili vrsto ne-
cdipustl.iivih napak:

Razvoj dogodkov okoli Pehte je popoLnoma nera-
zumljiv, spopad med K«kcem in Pehio (ki bi bil že
po najpreprostejši pajmeti popolnoma nem«goč) je se-
veda neJogiOen in tako saiao s>e povecuje zmedo, nejas«
na je eticna vrednost K^kčevih ilAjanj in s tem f€lot-
ni prolil tega )ika (ki se v skrajfii konsekvenci laliko
Ltkrivi tucli do stopnje zgolj malega domišljavca), ce-
lotno fiJmsko dogajanje se razvodeni, je brez napetosti
in dijiamike, navrženi probiemi pa ostanejo nerazre-
šeni. Vse to so avtorji filma še podkrepili s svojo
piripovedno in izrazno nedomiseljiostjo. Tako sloni dra-
matiOnost dogajanja zgolj na zunanjih učinkih (in si-
cer «d zaklepanja in ^azbijanja vrat, neprestanega
beganja in lovljenja, ki je brez vsakega smisla — saj-.
je Pehta navsezadnje zgolj preganjana dobrosrčna.
ženska; — do ruvanja za stekleničko z zdravilno teko-'
čino, ki je po neki čudni — da ne zapišera smešni -•
logiki največja Pehtina moč (!) in s katero Pehta po
prav tako nerazložljivem naključju na noben način
noče pomagati Mojci; baje sicer iz jeze (!), ker jo je
slednja zapustila). To še dopolnjuje turistično razgled-
niško prikazovanje pokrajine, Kekčevo prepevanje (ki
je v nasprotju s pr\im Kekcem t« pot čisto n««rgan-
sko, zgolj nasilno pritaknjeno filmu in ni zato nič
drugega kot navaden kič), ukanje ipd., kar vse skupaj-.
ne moTe pomeniti drugega kot borno nadomestilo za.
resnično akcijo, kaže pa na pomanjkanje domlšljije in
ustvarjalnih nwii avtorj«v. Notranje napetosti ni
nobene.

Kamera je v filmu neustvarjalna in brez kakršnih
koli izpovednJh ambicij. Z izjemo enega samega prizo-
ra (trenutka, ko Mojca spregleda, tu je čutiti nekaj
poezij*) je ostala na ravni najpreprostejš«ga pripore-
dovanja, ob katerem so celo xmeti posnetki velika
redkost. Na isti ravni }e ostala tudi montaža. Dialogi
so pisani skrajno po\Tšno. Igra je slaba (dobra prav-
zaprav niti ni mogla biti, ker za to ni bilo osnov« že
v saimem soensriiu). Scenografske re^itve so od Kek-
čeve paiice do Pehtinih aparatur neokusne oziro-

ma neprimerne in samo jposJCrtujejo slabosti že ome- ,
njene poveza\'e med pravljico in stvarnostjo v filmu.

Kaj so nam imeli avtorji filma povedaii, ni jasno,':
©s-Tediniji problem filma j€ ostal nerazi-ešen (odnos Ke^-'
kec — Feihta). • \

Fjlm ni prtpovedka (ker je preveč realen), za otro-
ka .1e nezanimiv (ne more se vživeti vano, ker je brea
farjtiazdje. keir je nelopičen. ker j« brez vsake resnične
nfiprErtoisia). za odraslega gledalca je preproeto br&z
• V T € d , T > O S t i . . • ; - . . .

Ostane nam samo še vprašanje. kaj so hoteli avtarjj
doseči s terh lilmom. Pred leli (ni še dolgo, da se ne
bd spotmandali) je isti režiser poervel prva Kekca. Filift
je bildober, veder in sproSčen in pritegnil je gl«dclce.
Totrej . . . . •'"..;•'.

Ptrt tem se\'€da film ni več' važ*n.
INGO PAA" '

BORISPAŠ

Drug drugega-kakor je kdo na vr&ti-
odtrgajo« pahnejo čez prag, naj tava
$am. Potem ga gledajo izza zastorov in
čakajo jutra. Jezi jih njegova trmo -
glavost, ker se vedno znova in znova
pobere. Vendar vedo, da imajopmv in
zatojih vsakičprijetno zaščegeče vgrlu.

Avtor novelc se je irodil 1941. leto v Berfinu. Sedoj študira
no pravni fakulteti v Ljubljani. S krajšimi novelaml in črticamf
je že v gimnozijskih letih sodeloval pri reviji Mlada pota; pred
dvema letoma se je prvič oglasil na stroneh Naše sodobnosti.
Od takrot dalje je stalen sodeiovec te, zdaj v Sodobnost pre-
Imenovane irevije, pri koteri so ga pred krotkim Izvolili tudi
za člana Siršega uredniSkego adbora. Sedaj pripravlja izdajo
svojega prvega romana.

Prihajala je po kodniku ogledovaje si številke na vratih. V
počasnem plesu se je bližala> ko je spet in spet zaokrožila k steni
in se vsakič odvila na pot v sredini. Gledal jo je: Odkrito namv-
nost. Iz žepa je potegnil cigareto in si jo prižgal; razkoračen je
Čakal Zdrznila se je (ni mogla prikriti), zažarela. Obotavljala se
je. Vendar samo za hip — začutila je, da je v kleščah. Morala je
naprej, saj ji je samo to preostalo.

i + • " " ' " . .

»Katco si zapleten!« je vzkliknila, ko sta stopila s pfačnika na
eesto.

Zapleten? In je ukradel vili in smmki na oglu ob koncu ulice
podobQf kakor bi dahnil k njima. Tam. Tisti večni tam.

»Ne,« je spregovoril,. ko sta stopila na pločnik, »najenostav-
nejši človek na svetu sem.«

»Patem se pa razjasni!« je vzkliknila.
Hodila sta drug ob drugem kakor vsak na eni strani nedosež-

no visoke in dolge šipe.
»Greva k Petru,« je predlagal na zadnjem križišču.

. , Ugovarjala je. Milostno je dovolila, da jo je prosjačil.
»Ob tetn času je tukaj zmeraj moja mama na turški. Nočem,

da me vidi!« se je šobila pred vhodom.
»Bom šel naprej, na izvidnico!« se ji je smejal.
»Saj je ne poznaš!« ga je zagovorila.
»Seveda jo, -—• tebi je podobna,« jo je zagovoril nazaj.

»Mordre? Kaj je to?« -
»Ugrizniti. Tebe bom..« Sijoča, oblita z lasmi se je sklonila

čezenj, da bi ji lahko za senca prifel glavo in si jo obdržal v na-
ročju. Ogomk je potlačil V pepelnik. — Tam. Tisti večni tam.

»Kaj mi hočeš povedati?« Tako zatrepeče gro&nja.
Molčal je.
— »No ali boš?« — »Hotel sem...« — Molk. — »No — bo že kaj?«
Molčal je.
»Ti si pa res!«
»Povedati sem ti Jiotel.. M
»Hotel sem, da sem se te silno zaželel... kot bi iztegnil roke

za letalom na nebu.«
»Kdaj se bova videla?« j
»Ti in tvoj večni kdaj!« : ^
»Telefoniral ti bom.« !

»Zamdn. Me skoraj nikoli ni doma.n
»NQ kdaj pa poiem?«
»Pa kaj hočeš od mene?«
»Kdaj imaš kaj časa?« ,
Skomignila je. »Ne vefn.« ',,
»Pa telefoniraj ti meni!« i j |
»Imaš telefon?« ^ *
»Da, v službi.« . . ' . "•
»Kakšen?«
»37-484. Sedemintrideset štiristoštiriinosemdeset — 8i boš za-

pomnila?« .
»Sedemlntrideset Štlristoštiriinosemdeset.n

,-- »Sedemintrideset Štiristošttosemdestt,« je stal, ko te - je
kakor čolniček, ki ga je spusiUffuNjala meet Ijudmi.

Tam. Tisti večni tam.

V vsakem človeku zarenči •&.• Preganjana, v zadnjem Hatoči-
Šču, v grmovju pred navpiino ato, koder je najbofjši cilj. Takrat
se prihuli k tlom, usloči, da ji\tor $rh spreleti telo. Sonce je že
na poti in preseva meglo. PtičifAijo dm, list se vrtinči k tlom,
nekje blizu žubori voda. Laježk).

Naj bo dopoldne, naj bo o§ne, ttaj bo večer. Naj bo nujno,
naj brni telefon, naj kolesarij<Mrirji. Pckriješ se z odejo, ki ti
je bila zlezla z ramen. Ne gledai steno. Ne samo lajež, zdaj udira
vate že hropenje in gibko lonienje zosoplih, zaslepljenih psov.
Iznenada planejo k tebi, se pdejo nate. S Širokimi zamahi jih
odganjaš, vendar te zdaj tu, *f tam grteejo,, trgajo in vlečejo,
4a nevede krvaviš. Ne odneha k ko srditeje vzplamti, se za č&s
poleše, Potem spet nepričakovaMbesnl vrtinec. — Drobna postava
prihaja. Nikamor se ji ne mu$Lakor tLa uziva naravo — kakor
da bi se vračala z izleta. Nezadp »e veča^ kakor bi slučajno tod
mimo vodila njena pot domotk je ubijal, vso noč je klal. In
je bil krvav, po obrazu 4n rokdgn }e bezal. Neprespan, s topim
udarcem v glavi. >

Hrum ti ne vme miru: roli ranOi Znand ti ne darujejo
kruha: prazne dlani stiskaš. SovljLje, atnpak ne samo zate. Rokam
mesta ne uideš. — Zdržati. čeJBi&š, ti je laže. — Vsem si na
očeh. Korak in korak in zanihfyrok& Zasleduje te tvoj jutranji
obraz, neobrit, brezkrven, midbtav — kakor razrvane oči in
mudarjajoča, maščobna povrhnL ki odstopa—kakor semenišč"
nik, ki se mu poda sekira. .

Drugo noč, ko si ves mrzlifatnukniliz postelje, se z grabečo
hlastnostjo napravil in skozi o\\ zapustil sobo, tečeš ob zidovih,
tečeš ob zidavih, varen &a pri&nim ovratnikom, divji od brez-
umja prečkaš križišča mimo iUi semaforjev — odleglo ti je;
nemočnih rok, ki so davile, st( in motriš svojo žrtev, toplo in
voljno telo prt nogah. Sopeš, kme ne gane, ker te reže v pljuča
ostri zrak samote in noči, ker w licih ledeni megla.

Tretja noč te zaloti nepripr^tnega, Osupel se sprašuješ, ali je
bil vmes dan in ali ni sledila H no6. Nitesar ne veš za trdno.
Negotovost te vznemirja in mdilutnja o nezavedno preživetein
dnevu te straši. Strah se stopn^ v grozo. Ležiš z odprtimi otffil
in kakor. ozon te osvežuje bisia v glavi. Ne tnisliš na nič in
ničesar ne pričakuješ. Pustiš, iK tesnoba vzdiguje in da ti jo

tihota odplakuje s prsi. Potem opaziš, da se pohištvo in predmeti
izvijajo iz brezoblične, plavajoče mehkobe, in patem vidiš, da ife
bled svit polil parket. Prišlo je jutro, ki ti nl zanj in ki se tudi
ne meni zate.

• •'. . . • - . • • • • • - '

Nekaj mbraš početi, da te ne pošre glava. In je vzel denar in
šel poiskat vlačugo; že pri vratih jo je uzrl, kako je pri mizici
v kotu srebala kavo in kadila. Medtem ko se ji je bli&al, se je
silil z njenim telesom in-si z nesramnimi predstavami burkal do-
mišljijo. Pozdravil jo je in vprašal, če lahko prisede. Pokimala
je. Pogovor, zadršan in mučno živčen kakor zahteva uvertura. Potem
o stvareh, ki sta jih sproti pozabljald, Sčasoma se je raz&ivela in
poRazala svojo barvo. Pocestnt iargon, predrzen v prostaštvu. Za
zbližanje in kogum. —> Previdno je namignila na denar. Pokazal
ji ga je.

»Ne da se mi več tu sedeti,« je rekeh
»Srčele.u?« -
»PlačatlHijepoklicalnatakarja. • - • - -
Svinjarija, ne pa duševna higiena. Ponesnažen, umazan, zgub-

Ijen se je vlekel domov. Vzlic temu, da je gledal izložbe in se
potapljal v umikanje v gneči, ga je spet in spet izneverila misel,
da se je stresel od studa,

Tja! Nazaj tja!
Kakor na gmajno nazaj ogenj kurit in kozo tolč, avce zavračat

in piščal rezat — icakor zvečer na skalo k morju sedet, da te polni
butanje zakasnelih valov in mamljiva razsvetljava parnika, ki vozi
mimo, in pokašljajoči glasovi pod šotori in vznemirljiva glasba od
plesišča pri drugemu pomolu... kakor sapa popja ustnic in
napenjanje brstja prsi, predano žarenje cvetov oči in nenadejani
dotiki vejice dlani ob vejico dlan — irt nagli utniki... kakor stre-
sanje kilic s pentljo in glava pošev razigrano spogleduje in vznak
priprtih oči, sproščena v nerazložljivem zanosu k nebu in pobešena
v samotni muki, ker se nevajena bližine še ni naučila dati.., kakor
jagoda zd jagodo, hip za hlpom — se maje grozd, temen od soka...

*
Vseeno je. Ko vstaneš, se že večeri. Ko lešeš, se &e danl Kakor

obsojen na dosmrtno sedenje pri točilni mizi v baru. Pevka z
izrabljentm altom, glasne drušbe in pajacasti samotarjt in priže-
manje v temi... kakor glavobol zmer*f enolično eden in isti pro-
gram artistov, čarovnikov, komedijantov, eksotičnih plesalk in n<t
koncu za poobedek postan strip-tease..,

-M izhoda iz ujetosti dnevov in sten, pozabe za tvoja muko,
ki zeva po iztrganem sadu... nenehna hoja ob breznu in brezciljno
vzpenjanje in spuščanje, samo da utrudiš telo... nepremakljiva
obstojnost predmetov — razbiti, raztreščiti^ razkosati... ko bi se
po tej noči rodil v razdejanje... raztrgal bi si srajco na prsih —

Vztrajati. Ne pustiti do sebe — drugi pa: niti za ped pkreniti
-- drngi pa; ne odnehati — kleši svojo pot, strmo in sdmotno}
vijugasto, v skale, k soncu.. - nikoli ne sprašuj čemu. — Videl si
obruze in roke.

• . . . *

Vso noč in ves dan sta se &e Ijubila. Imel je njeno telo in
raztrgal ji je dušo. Oba sta sovražila hupdnje avtomobilov in trolej-
bus in brozgo in Ijudi; eakopala sta se drng v drugega in v njen
inteligentno urejeni brlog, drug drugega sta pitala in si po požirkih.
podajala kozarec, In v ustih ji je prižgal cigareto in puhnil dim,
medtem po je nastavljala iglo na ploščo, in dal ji je cigarelo v ustd
in predala sta se besom.

Kakor bi ga premetavali valovi, se je vzpenjal in padal, kakqr
bi ubijal, je zamahoval; bll je glas Edith Piaf in bita je bolečiria
chansona; in bila sta pogana, nezaznamovana, neomadeževana
(brez izvirnega greha). — Kakor nlkoli uresničena bitja, kakor ve-
lika krivda Ijudi, ki je mrtva in tudi v tebi leži, tudi tebe tezi, te
muči prihuljena senca na konicah razuma in stisnjena k steni
lobanje, da jo čutiš, kako se prebuja, kako vstaja kakor oblak in
se širi, vijuga, daljša in gosti, da je trska, zarita v možgane in
je tudi tebi tako — obraz z razpuščenimi lasmi nepredirno bel in
miren, ko vanj hropeš, odprte oči, ki v nje grebeš, klic samice
po moškem, pradavnem trganju, ki se zareže vate, da se mu
stisnjenih ust odzoveš, da zaplava pod tabo bela senca in da ne
veš več, kaj počnejo dlani. In si ptica, ki so ji v visokem letu
s šibro predrli obli turp, in si tiger v skoku zadet, ki za malo ne
more doseči toplega, utripajočega goltanca zledenele žrtve, in si
skodelica iz kitajskega porcelana, v katero so nasuli kamenje. —
Iznenada te prešine, te do končkov prstov ogreje hrapava podiv-
janost v grlu; in hotel bi &e po koščkih dati, kakor se po ravnini
razliva zajezena reka. Pa udahneš soparo s poletnih polj, obstaneš
od šuma žehteče zelenih gozdov in padeš v tepežkanje trav, pijan
vsega živega.

Oba vesta, kako je z vama. Zdaj samo še zavlačujeta. Skozi sito
se prerivajo trenutki, kl jih tiktaka rdeča budilka na nočni omarict,
in potem bo na rešetu nekaj ostalo kakor na dnu stnetl in pleve.

(Se nadaljuje) \


