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Zgodilo se je, da je pri »enem izmed mno-
gih študentov, ki so živo zainteresirani za štu-
dentsko kulturno življenje na ljubljanski uni-
verzi«, nesramnost prerasla vse dovoljene me-
je s tem, da si je upal na javnem mestu izra-
ziti pomisleke glede, običajno vedno opevane
Akademikove slave. Jasno, da je bilo takšno
početje obsojeno kot nekulturno. Klin pa se
izbija s klinom, nekulturnost z nekulturnostjo,
(saj to je tisto!) in »res publica« (Akademik)
je rešena!

Ne bom se prerekal okoli kulturnosti ali
nekulturnosti mojega zapisa »študentje in kul-
tura«. Priznam le to, da je bilo v njem dosti
govora o nekulturi. Prav tako tudi nimam na-
mena, na osnovi članka »Nekulturni prispevek
nekulturni polemiki o kulturi«, načenjati po-
lemike. Razen tega, da mi daje navedeni čla-
nek zelo malo materiala za to, smatram, da
nam je bolj kot polemika o nakazanih pro-
blemih, potreben konstruktiven dialog; in ne
samo dialog, pač pa široka diskusija. Popol-
noma mimo omenjenega članka pa vendarle
ne morem. Mislim namreč na edini omembs
vreden stavek, ki govori o tistem, o čemer
se meni »niti ne sanja«.

Moram priznati, da se mi res še ni sanjalo
o tem, da bi kdorkoli doslej proglašal »komi-
sijo z imenom kulturna komisija pri univer-
zitetnem odboru« za »nosilca kulturne politi-
ke in njenega celotnega mozaika, v katerem
je Akademik morda najvidnejši lik«. Za bodo-
či program kulturne komisije vsekakor prizna-
nje, vredno upoštevanja.

Prav tako se mi še nikoli ni sanjalo to,
kar se sanja piscu omenjenega članka, na-
mreč, »da bodo amaterske kulturno umetni-
ške skupine še naprej odigravale svojo pozi-
tivno vlogo in obdržale vse bolj zahtevno ob-
činstvo samo, če se bodo kvalitetno približale
le sorodnim poklicnim institucijam in jih do-
segale in presegale s svojo specifičnostjo — z
ljubiteljskim odnosom do ustvarjanja in pou-
stvarjanja umetniških vrednot.« (Kot da »po-
klicni« ustvarjalci tega ne premorejo!)

čeprav je ta konstatacija vodila usmerjeval-
ca amaterskega kulturnega življenja na SIo-
venskem — zveze Svobod in prosvetnih dru-
štev — si drznem trditi, da je v osnovi zgre-
šena in glavni krivec odmiranju amaterizma
pri nas. (Vsekakor bo o takšnem stališču zve-
ze Svobod kje drugje še vredno spregovoriti.)

Naj na kratko, mutatis mutandis, rezimiram
svoje izhodišče (iz prvega članka) glede ama-
terske kulturne dejavnosti. Ni bistvena naloga

Vinko Tušek: Pri delu

amaterskega kulturrio-umetniškega društva, da
po sistemu daj-dam kulture konkurira profe-
sionalnim institucijam, (teh ne bo nikoli do-
seglo in nesramno je trditi, da smo amaterji
v naši dobi sposobni vložiti več kot »profesio-
nalci« v svoj življenjski cilj!), pač pa je nje-
govo poslanstvo v angažiranju čim - večjega
števila dotlej za kulturno udejstvovanje indi-
ferentnih Ijudi. In ŠKUD je prvo poklicano,
da poveže današnjo študentsko kulturo, ki se
na vse načine izogiba aktivnosti (metanje ko-
vancev v glasbeno skrinjo ni aktivnost), s
študentsko aktivnostjo, ki je danes mnogokrat
daleč od kulture, v študentsko kulturno aktiv-
nost.

Očitno gre torej za dva koncepta dela kul-
turno-umetniškega društva. O obeh je bilo v
naši kulturni javnosti že govora — nobeden
od njiju ni torej snekaj novega — zdi pa se
mi, da bi ravno študentje morali prvi spregle-,,
dati prednosti, ki jih prinaša drugi koncept
(ki ga, mimogrede povedano, ponekbd —vAn-
gliji — že nekaj let z velikim uspehom izva-
jajo). *

še en očitek me je zadel, in sicer: »Pisec
ne pozna dosedanjih programov in programske

politike posameznih skupin (kdo pa to poz-
na?), ne ve, da niso »zgolj utapljanje v ro-
mantično počutje« še manj pa »odtujitev se-
danjosti«, niti približno ne pozna dosedanjih
uspehov Akademikovih skupin doma in na
mednarodnih tekmovanjih, niti se ni potrudil
zvedeti, da Akademik ne obstoja že »baje ,slav-
nih deset let««, temveč polna štiri leta.«

Kaj hoeemo! Sem pač samo »eden izmed
mnogih študentov, ki so živo zainteresirani
za študentsko kulturno življenje na ljubljanski
univerzi in vedo za probleme, ki to življenje
hromijo.«

FRANCI PIVEC

Glosa o ,,Glosi o
novinarski
menfalifeti"

Ne bi se oglašal s pričujočim sestavkom, ko
me ne bi k temu vzpodbudilo tendenciozno pisanje
urednika kulturne rubrike v študentskem časopisu
Tribuna (št. 27) tovariša Nika Grafenauerja v zvezi
s polemiko o kritiki današnjega novinarja, ki jo
odpira T. K. v Perspektivah (št, 34 in 35). Smatram,
da je takšno pisanje neodgovorno in je v b-istvu
izkrivljanje dejstev. Najhuje je to, ker daješ, tov.
Niko, določene sodbe, ki so izključno plod tvoje
glave in jih pri najboljši volji pri napadenem novi-
narju, tovarišu Miru Zakrajšku, ne moremo zasle-
diti. Omenjeneinu novinarju očitaš, da se v čianku
(ki ga je ta napisal kot odgovor Borisli Grabnarju
na olanek »Nova ustava in samoupravljanje v ko-
muni« v revijo Per§pektive št, 30) kaže »nostalgija
po birokratovi bradi, pod katero je vsakomur do-
ločeno njegovo mesto, kjer je lepo na varnem in
dela, kar mu ukažejo, tako da se v nobenem pri-
meru ne more motiti«. In dalje: »Svet je zmerom
prekrasno urejen, če pa ni, ga spravi v red pri-
merno temipirana direktiva (op.: čigavo kritiko
podajaš v tej tempirani direktivi?). V tem svetu no-
vinarju vofoče ni treba misliti. M:s.l:iti — bog ne
daj. človek se s tem izpostavlja, pa tudi prenaporno
je. čemu bi si kratil preljubi življenjski mir še
z razmišljanjem?« Vsi argumenti, ki jih potem na-
vajaš, dragi kolega, in na podlagi katerih delaš
takšne zaključke, so kookretni »argumenti« Mirana
Zakrajška, da je tudi Delo »bilo družbeno angažira-
no v razpravi o novi ustavi«. Tvojih nadaljnjih izva-
janj, Niiko, se pri najboljši volji ne da razumeti.
Razumeti pa se jih ne da samo zato, ker gre tako
v omenjenem začebku, kot v nadaljevanju za gô o
»ne fair« podtikanje. Pos,tavljam ti vprašanje, na
podlagi česa si lahko prišel do stavka: »Vsi vemo,
da je ustavna komisija dala osnutek ustave v sploš-
no razpraivo in da ni morda tega Delo storilo samo-
iniciativno.« Ce s tem želiš oporekati Miranu Za-
krajšku in ga pobijati, potem preprosto ne vem, na
podlagi česa (torej zopet podtikaš).

še zdaleč nisem zagovornik tega, da je v našem
osredinjem dnevniku vse v redu (tega ne trdi tudi
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Za zaključek; ti boiAkazal, kam pelje takšno
ifojo vlogo, si upam sedaj
izkrivljeno posploševati)
fea v isti številki Tribune

— »Na križpotju brez s rokazov« v rubriki Pisma
uredništvu. Tvoje lastru isanje te je torej krepko
udarilo po glavi. Ali p a l uporabim tvojo terrmno-
logijo: »S svojim na M preprostim — jaz bom
tukaj napisal neodgov<f
sebe ugnal v kozji rog!«

— manevrom si sam

Mitja Roitovnifk

OPOMBA BDNIŠTVA:
Tov. M. Rotovnik je |
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0 NOVIIMARSTVI)
Avtorju sestavka Glosa o »Glosi o novinar-

ski mentaliteti« bi rad takoj na začetku raz-
jasnil pojem glose, ker je iz njegovega pisanja
razvidno, da mu ni docela razumljiv. Uredni-
štvo se je odločilo za to obliko svoje dejav-
nosti iz več razlogov. Prednost takega načina
družbene kritike vidi predvsem v njeni ažur-
nosti, kratkoči in motivni prilagodljivosti. že
narava glose je taka, da zahteva omejitev vse-
bine na en sam ali več istorodnih kritičnih
pojavov, ki so lahko povsem efemerne na-
rave, ali pa so tipični za določeno družbeno
situacijo in kot taki trdovratnejši in družbi
nevarnejši od prvih. Temeljni namen glose ni
v tem, da posamezne tovrstne probleme raz-
rešuje, ker to ni mogoče v : nobenem časopis-
nem članku, temveč predvsem v tem, da nanje
opozarja. K njihovi razrešitvi s svojimi suge-
stijami prispeva šele eventualna polemika, ki
jo glosa sproži. Vsi v glosi obravnavani pojavi
so navadno prikazani tako, kot jih vidi in
občuti posameznik, zato je razumljivo in tudi
povsem dopustno, da jih subjektivno vrednoti
in ocenjuje; od tod njihova docela opravičljiva
tendencioznost, kakršna zlasti izstopa v pri-
merih, ki skušajo izzvati polemiko. Vendar pa
s tem še ni rečeno, da ni treba v glosi izre-
čenih trditev tudi primerno dbkumentirati. Po
tej svoji lastnosti se namreč ta publicistična
zvrst loči od pamfleta.

Miro Zakrajšek mi je tako s svojim časni-
karskim delom kot s svojim dopisom v Per-
spektive dal za vse moje sodbe in zaključke
zelo oprijemljivo osnovo. Vsi beremo časopise
in pri tem ugotavljamo njihove slabosti in
odlike. Vtis, kakršnega bralcu, ki niti ne pozna
podrobneje notranjih mehanizmov naših mno-
žičnih komunikacijskih sredstev, zapušča naš
dnevni tisk, je nedvomno zelo podoben vtisu
pisca članka Nova ustava in samoupravljanje
kulture Borisa Grabnerja, ki ugotavlja vse-
splošno zbirokratiziranost in zmonopolizira-
nost naših časopisov. Ena bistvenih potez bi-
rokratizma pa je prav v tem, da okrog lastne
oblasti spleta videz najlepše urejenosti, lažne
demokratičnosti in angažiranosti; vso to ne-
resnično situacijo ustvarja z vsakovrstnimi
poročili, z navidez pomembnim, v resnici pa
brezplodnim aktivizmom in podobnim, saj je
to edini pogoj, da se obdrži. Resnica pa je,
da ji je naš dnevni tisk s svojo dejavnostjo
močna opora, namesto da bi jo razkrinkaval
in slabil.

Pričakovali smo, da se bo s prakso samo-
upravljanja spremenilo tudi naše časopisje,
pokazalo pa se je, da še zmeraj trdovratno
vztraja na birokratsko ustvarjenih pozicijah.
če pa nekdo pristaja na te pozicije in jih po-
vrh vsega še zagovarja, si njegovega stališča
pri najboljši volji ni mogoče razlagati drugače,

kot sem zapisal, namreč z nostalgijo po biro-
kratizmu. Pri tem ne gre le za Zakrajškov
priraer, saj je le-ta imel pač le to nesrečo, da
se je s svojo akcijo najbolj izpostavil, gre za
današnjega novinarja vobče, ki ga Zakrajšek
le simbolizira. Značilna za njegovo pozicijo v
družbi je tudi Zakrajškova argumentacija, s

katero v inkriminiranem napadu na . Borisa
Grabnerja skuša vzbuditi videz demokratično-
sti našega časopisja in pri tem našteva neka-
tere ukrepe, ki se jih je Delo lotilo v zvezi
s tem. Vsak dan pa lahko opažamo, da rezul-
tati takih umetno vzdrževanih akcij niso ravno
posebno mogočni. (Pisem bralcev ne moremo
prištevati niti v ta okvir, ker le malokrat pre-
segajo meje enodnevnosti in privatnosti, vse-
kakor pa so lahko v posameznih primerih zelo
ilustrativna.) če se torej Delo bori za demo-
kratičnost tiska in svobodo mnenj, čemu ni
potemtakem objaVilo tudi razgovora svojih
predstavnikov z delegacijo Društva slovenskih
književnikov, na katerem so razpravljali o
konceptu posameznih rubrik in lista kot ce-
lote? Cemu ni objavilo reportaže o izredno
slabih življenjskih pogojih v dijaškem domu
Anice černejeve, čeprav mu jo je avtor po-
nudil? Po drugi strani pa se Zakrajšek sklicuje
na ustno razpravo kot svoj najmočnejši adut

pri dokazovanju angažiranosti in demokratič-
nosti lista, čeprav vsi vemo, da je Delo s
tem le izvrševalo željo ustavne komisije, pa
tudi to ponekod na moč forsirano, drugod pa
spet skrajno ozkosrčno, saj na primer iz ne-
pojasnjenih razlogov ni hotelo objaviti spre-
minjevalnih predlogov k osnutku ustave, ki
so jih poslali časopisu sodelavci Perspektiv.

Na podlagi vseh naštetih in še neštevilnih
drugih dejstev, s katerimi se bralec Dela sre-
čuje dan za dnem, je odtujenost našega osred-
njega dnevnika in množičnih komunikacijskih
sredstev nasploh, resnični problematiki več
kot očitna: večina njegovih naporov velja vzdr-
ževanju slepilne fasade sveta, v katerem ži-
vimo in se izraža v neproblematiki in vse-
binski revščini časopisa, medtem ko pa res-
nica naše stvarnosti do njega seže sila po-
redko.

Vzemimo na primer samo kulturno rubriko
Dela. Na njenih straneh nenehno srečujemo le
ocene vseh vrst razstav, gledaliških in film-
skih predstav in koncertov, ko da bi v našem
kulturnem življenju ne bilo večjih in daljno-
sežnejših problemov, ki so bistvenega pomena
za naše sedanje dovolj kritično kulturno sta-
nje m njegov nadaljnji razvoj (na primer
problem kulturne politike, komercializem v
kulturi idr.). Tako mora te pojave, ki se v
prvi vrsti tičejo dnevnega časopisja, prvi na-
čenjati šele revialni tisk.

Birokratska pozicija naših javnih komuni-
kativnih inštitucij je na podlagi navedenih
in neštevilnih drugih, nenavedenih, docela na
dlani. Tu se nam eo ipso zastavi vprašanje,
kaj je z delavskim samoupravljanjem v njih.
Do kakšne meje sploh seže in kje se izraža?
Skorajda nemogoče je, da kulturni delavci,
kakršni so novinarji, pri svojem delu ne bi
zadevali ob kritične pojave, ki so očitna in
bistvena, ne le obskurna ali zgolj ekskluzivna
znamenja anomalij v našem družbenem raz-
voju, saj je njihova vsebina vseskozi vzročno
povezana, pa vendar na straneh Dela zvečine
ne zasledimo kaj dosti o tem, kadar pa le
pride do tega, ima vsa stvar najčešče obliko
informacije. Naravnost nezaslišane nepozorno-
sti našega dnevnega tiska je na primer de-
ležna kulturna problerjiatika naše vasi. Analiza
je namreč pokazala, da je položaj naravnost
katastrofalen. Vzroki za tako stanje so pred-
vsem v nizkem materialnem stimulansu kme-
tov po eni, po drugi strani pa v docela neza-
dostnih proračunskih sredstvih, s katerimi
razpolagajo posamezna KUD Svobode. Izka-
zalo se je namreč, da dobi KUD v eni občini
povprečno 60.000 dinarjev dotacij letno, ki jih
povsem verjetno porabi za znamke. Podoben
je tudi odnos do zgodovinskih in kulturnih
spomenikov. Ali pa vzemimo primer kadrovske
strukture oblastnih organov po naših občinah.
Dejstvo je, da jih več kot polovica nima svo-
jem položaju ustrezne kvalifikacije. Kakšne
posledice ima to za skupnost, pa dandanes že
občutimo marsikje in bomo v prihodnosti
še bolj.

Nadaljevanje na 11. strani.

BORIS PAS

Drug drugega - kakor je kdo na vrsti-

odtrgajo, pahnejo čez prag, naj tava

sam. Potem ga gledajo izza zastorov in

čakajo jutra. Jezi jih njegova trmo-

glavost, ker se vedno znova in znova

pobere. Vendar vedo, da imajo prav in

zatojih vsakičprijetno zaščegeče vgrlu.
Po poti parka mu je pošev navzgor prihajala nasproti; sklo-

njena je pod pazduho stiskala mapo in .zvezke ali knjige in ob boku
ji je poplesavala torbica, obešena za dolg jermen čez ramo.

»živio!« ji je dvignil oči.
»O!« je rekla in se ustavila.
»Kako si?« je pristopil k njej.
Ni se umaknila; dihal jo je kako cvet rože zjutraj.
»Tepček,« ga je krcnila po nosu.
»Kaj imaš tu?« jo je vprašal in ji izvlekel zvezek. Prelistal ga

je in ji ga vrnil.
»Francoščina?«
Pokimala je.
»Zakaj te ni na predavanja?« je začela.
»Nimam časa,« je zasopel.
»Spiš... saj vem... saj si rekel...«
Preglasno se je zasmejal, preširoko zakroiil z rokami.
»Videti te hočem,« je po premolkii rekel.
»Saj se vidiva!« ga je izzivala. ^
»Ne.«
»Kako ne?«
»Tako.«
Molk.
»Pa kaj imaš od tega?«
»Razveseliš me.<<
»Si šalosten?«

»/Ciuuj scm TiujTiiičittzje eu&unjKin IJUI<XK JJUU SUU^CIII. — omcc-
nost!«

Nasmejala se je in s prosto, orokavičeno roko ga je kot ko-
njička potrepljala po licu. Se zmerom sta čakala — daljave so glas-
neje in glasneje sitnarile.

»Popoldne pridem,« je hlastnil po pozibavajoči se deščici, ki
$o jo bili od obale odnali mrzll in sivi valovi. — Pričakujoče se ji
je zazrl v obraz.

»Ne vem, če bom imela čas...«
»Ne, ne — imam ga — prišla bom!« je zaklicala za njim, ki

se je počasi odmikal, ki se ni ustavil in ni obrnil glave in ji torej
ni dal niti uganiti, ali ga je še dohitela, ali pa je že zamudila,
ker je bila ugasnila v njem in ji je zdaj tuj, kakor da se ne bi
nikoli srečala, in je lahko tudi mrtev.

*
Zakasnil je več kot četrt ure; zato je moral sesti daleč stran

od nje. Po uri je vzela torbico in se napotila k izhodu.
»Greš?« jo je ogovoril pri vratih, ko sta se gnetla na hodnik.
»Grem.« ' -•
»Hočeš cigareto?«
»Hvala.«
šla je. Lahko bi stekel za njo. Moral bi. — Zavila je h garde-

robi po plašč. Oblečena se je prikazala in s podrsujočimi koraki,
majavo kakor izkušena piratka, s torbico čez ramo krenila k ste-
klenim vratom. Odrinila jih je.

*
V nebo štrleči bloki, izsušene žile mesta, goli trgi — komu

utripljejo semaforji? Gora ne odgovori nikomur. Pa vendar za
okni, za vsemi temi zavešenimi okni, za posmehljivimi črnimi
krinkami žare oči; in slutiš pomežikovanje, skrivna znamenja, ki
se zgrinjajo čezte, ko po asfaltu stopaš med betonom, zbada in
reže te njihovo tajno dogovarjanje, pritiska te k tlom ko sekira
nad glavo. Ne stečeš, ker veš, da boš izzval krohot, storiš naj-
pametneje in na videz ravnodušno, brez naglice nadaljuješ svojo
pot. In stopaš mimo hiš kakor mimo krst — spolzkih in grozljivih,
ker so stisnile utrip, zaprle dih — in korakaš ob zlizanih, odrtih
zidovih, ne da bi vedel za ladje in zastave, za veter in dež in sonce
— in hodiš, kakor da te vleče cesta, po kateri je topotala čreda
podivjanih konj in ne veš, kakor tudi brezumne živali niso, da je
na koncu tema, globoka tema; ko letiš nizdol, prijetno presenečen
občutiš rahlo naletavanje plasti — blagi dotiki, vseodpuščajoče
šepetanje, spev pozabe in miru — razgnati te hoče nečloveška sti-
ska, kot te ohromi iznenaden krč.

Odslej šiviš za zaprtimi polknicami, v mraku. Obkrožajo te
stene, kakor pregrada iz zob in opetega mesa. Na jeziku čepiš v
votlini, ki ti je izrasla iz prs.

Ni se bril, da ga ne bi premagala skušnjava. Bral je in se učil;
kakor da išče odrešenja pri Rimbaudu, Valeryju in Baudelairu,
drugič spet pri Heineju, Goetheju in Rilkeju, potem pri Jeseninu,
Majakovskem in Bloku. Wolfe, Faulkner, Proust, Dos Passos, Kafka,

pa je po dveh dnevih odkril s\
žrtvoval dolg teden. Potem je
gubil vero in zapustil beletriš o. »česar mi ni moglo dati sice,
mi bo morda dal razum,« se \ bodril in je prešel na filozofe.
Sokrat, Kant, Hegel in Marx gi malu niso več zanimali. Heidegger,
Lukdcs, Sartre so ga samo utr fli, da se je počutil kot ožeta cunja.

Da je njegova rešttev tam
vedeti.

In tudi ko bi se v njem
konec sveta, bi utrnil v sebi
se je pričelo že jasniti v njem,
večni tam ni bil pravi tam, d< t bil nekoč zmetal darove v črno
reko, misleč, da jih je polo&il

po zvijačno predvidenih sluča
tega samemu sebi priznati.

stran, koder je opazil bel dim
za njegovim hrbtom; in spet

zemljo in — kakor da s\e ne b\

jo zmoto. Žaupal je Levoisu in mu
goljufan za tisto, kar je iskal, iz-

idrugi strani sveta, tega ni mogel

ganilo, ga poklicalo tja na drugi
klic. In tudi ko bi vedel, kakor

aje bil zgrešil pot, da tisti tam •

a belo sipino, daleč stran na svoj
kraj (v skrivališče, ki je skriv tt dveh levih dlani), in tudi ko bi
zdaj spoznal, kakor je že drU mj, da se je bil izogibaje se na-
stavljenih mrež v resnici zaplt vanje in da je bil ves čas stopal

\itih, bi za nič na svetu ne hotel
rdito je teptal poganjajoče, vzpe-

njajoče se plamenčke. In ko jmadušil ta ogenj, je stekel na drugo
tvetle, požrešne jezičke. Jn potem

a desni; in na levi; in nazaj; in
naprej; in — kakor da jih imli ne bo mogel stlačiti, zatiiti v

mkoli vdal, ker ne more še enkrat
istih darov podariti, ker se izmnih besed ne da ponoviti.

»Rdeča roža na drugem /cpcM sveta je zaman rasla,« je pla-
nilo nadenj. ^

»Tvoje deblo se bo posuš^t mu je dihnila.
»Si vedela za moje rjave c i?« jo je začuden vprašal.
»In ti — da moje maročje od stegen do prsi drhti po tebi?«
»Moraš biti zelo podiobna t ijemu tamu!«
»Sem, ampak sem idrugačr, od nje.«
»Kakšna?« '
»Ugani!« |
»Vsi moški, ki jih srrečuješMo potem ves dan srečni od tvojega

glasu in bistrine tvojih coči.« •
Molk.
»Nihče pa ne ve za tvoj joli
»Ne jočem!«
»In vendar jočeš, kaakor setvije in hlipa zemlja, ko jo brazda

lemež.« I
»Zakaj me budiš? EBoliš rrm
»To so njene besedee.« I
»Krut si in trgaš mee.« i
»To so njene besedde.«
»Nežna bom s teboj.j.« \
»Tako je tudi ona rekla.«\
»čemu me ponižuješš?« )
Molk.
»Rada bi vedela kaj } o tebtfovej mi!«

»Ali veš, kaj sem si kot otrok želela?«
»Da bi umrla?«
»Da bi umrla.«

. »Ali veš, kaj sem si kot otrok želel?«
»Da bi ubijal?«
»Da bi ubijal.«
»Zdaj pa bi hotela s teboj skozi gozdove!«
»Tega ona ni rekla.«
»Zakaj hočeš, da bi pred teboj pokleknila?«
Molk.
»Rada te imam. Zelo te imam rada.«
»To sem že tolikokrat slišal!«
»Zakaj mi ne verjameš?«
»Nimam vet besed.«
»Ti jih je ona vzela?«
»Morda je bilo vse zaman.«
»To, da si hotel biti drugačen od drugih?«
»Si hotela biti drugačna od drugih?«
»Hočem biti.«
»še zmeraf hočeš biti?«
»S$ zmeraj. Nikoli ne bom nehala biti«
»Tudi če bi morala zato vse življenje ostati sama?«
»Tudi.«
»Tega ona ni mogla.«
»Veliko zahtevaš!«
»Kar dajem, hočeš nazaj.H
»Egoist si«
»To mi je tudi ona očitala.«
»Je ne moreš pozabiti? — čemu mu mučiš?«
»Kaj ne veš, da je vse zastonj?«
»Ni. Nočem, da bi bilo.«
»Poizkušal sem že,«
»Ni bila zate. Bila sta drug mimo drugega.«
»Morda imaš prav.«
»No vidiš!« x
»Toda —«
»Kaj toda?«
»Toda vseeno je vse zastonj.«
»Nekaj drugega si hotel reči«
»Toda — samo enkrat se rodiš.«
»Pa vseeno poizkicsi! — Morda ne bi mogel imeti rad?«
»Kako naj se v drugo rodim?«
»Bojiš se! Umikaš se. — Kaj misliš, da meni ni težko?«
»Zmeraj je težko dati in je hudo vzeti. Ampak ni to.«
»Kaj pa je?«
»Da ne moreš več dati in da potem tudi vzeti ne moreš več.«

•

Videval jo je v mestu: v samopostrežni restavraciji, v Petru,
na cesti. Vsakič se je vprašujoče zogledala vanj. Ko je stoje pri

govim hrbtom, da izbere eno izmed razstavljenih jedi za steklom,
S hrbti sta si dobrikala; čakala je — moral bi nekaj storiti. -=- V
sami suknji je tekel skoz lokal — kakor bi si čez vse mize pddala
roke, sta trčila z obrazom v obraz. — Pri okencu trafike je čakal,
da pride na vrsto. Prišla je in čakala ob njem. Ljubila sta se z
boki, ki niso več hoteli narazen, in njeni plavi, na ramena usuti
lasje so ga z dihom vetra poljubovali na lice. —

Bila je — izmed sto in sto obrazov obraz. Ni vedel za njena
tpota, kakor tudi ona ni mogla vedeti za njegova. Niti tega ni vedel,
ali jo bo še kdaj srečal. In potem ne, kje ga bo iznenada presu'
nila. Za vsem tem je tičala draž, vzburjenje jutra in razočaranje
večera. želel si je, da bi potopila svoj glas v njegovo morje, da bi
razbila zrcalo, ki sta ga drug drugemu dršala, in bi si potem stala
nasproti sicer tuja in zadržana, vendar resnična kakor Ijubimca,
kadar sama v sobi odvržeta obleko. Zabaval se je z ugibanjem,
kaj tiči za njenim ravnim čelom, kaj so nosile njene roke iz rene-
sanse, ali je koga Ijubilo njeno vlačugarsko telo. Klical si je njen
obraz v spomin in vzbočena usta in jabolčni zavitek nosu in njene
oči — plamenice, vržene v temo. Morda je bila splozka koža kriva,
da je ni mogel pozabiti. Koža, po kateri ti drsi telo ko po ledu,
napeta, sveža koža, tako nedosegljiva kakor srna na jasi, ki jo
zreš iz grmovja, surova, kakor^a bi jo nenehno oblivala kurja polt.
In kar ga stikalo k njej, morda silneje od krutosti (naslade srdaj.
ki jo je s svojo obliko viharila v njem, je bila njegova popolha
nemoč pojasniti si njen izvor in rod. Lahko bi bila revše iz
Ijudstva, ki hoče veljati za prvo damo mesta — nekoč je videl,
kako ji je majhen pobalin zelo realistično plačal večerjo — lahko
ekstravagantna cipa, lahko gimnazijka, študentka, v službi stroje-
piska ali pa nič drugega kot blazirana huliganka. Ko bi zvedel
resnico, bi mu bilo veeno, kakšna je — toda tako, ko pravzaprav
ni bila nič, je bila kakor žleb na pročelju stavbe. Z velikim
tveganjem — morda za ceno življenja ti šele dovoli pristop. In ta
mik je šinil skozenj — krik ostrog, po bliskovito zadrtih v ranljive
dimlje.

Bodeča žica je razgrajala v njem, kakor regljajo žabe.
•

Zgodilo se je čisto drugače, kot si je predstavljal fkdkor ve-
dno). Na plesu na gimnaziji, kamor se je bil namenil iz čudnih
otožno-nostalgičnih nagibov, sta se znošla drug pred drugtm in
potem drug v drugem. Odtistihmal sta bežala drug pred drugim.

Na puhli zabavi, prestreljeni s strogim očesom stare gospe,
pohabljeni od nič kolikokrat pretrganih pogovorov in moreče tišine
in umazani od dostojnosti, je preživel večer. živalce so razsajale
v njem in mu niso privoščile počitka in bil je truden in je hotel
spati. Proti polnoči ga je povilo k svojim prsim dekle, ki mu ni
vedel imena. Niti tega ni več vedel, kaj je ves čas hotel. In še
sanjalo se mu ni, kako dober zakonski mož bo, ki bo »kupil dvoje
otročičkov — punčko in fantka«.

Konec


