... Pogosto mora potovali tod kakien
kurir v temni nodi, po cesii, kjer se dva
voza ne morela ogniti drug drugemu, po-
potovati po desetkrat na leto tia in ma-
zaj, ne da bi stopil iz svojega siresajo-
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Kadar se vetrovi davnine dvignejo in nosi-
jo s seboj vonj po opranih jutrih in je nebo
tako brezbarvno, gre preko sneienih sireh pe-
sem prestreljenih ptic in striega #ita. Osvoba-
jajo se sile stoletij in strniifa drhte v pri¢ako-
vanju, Topla dlan sefe nazaj in se zgrozl, ko
se dotakne spomina. Tefki skladi so se pre-
maknili, v zemljo padajo bujna dekleta, raz-
cvetelih obrazov, sreéna svoje smrtl. V mrzlem
zraku jede otroiki glasovi, éas se je prelevil.
Obstajajo samo Ze gladke stene nad razbes-
njenim morjem in Skoljke hofejo obalo, z ne-
zadrznim nagonom se dajejo pesku. Preko ne-
bes padajo vojifaki, ki se niso nikdar bojevali,
njihova kri zahteva ran, da bi brubnila iz pre-
napetih teles. Zona je obti¢ala v snegu.

Jan se je oprijel belih poloséenih plostic na
strani$éu, Telo so mu tresli sporaditni sunki,
da mu je podrhtevalo v ritmu preciséevanja.
Bruhal je. Od nekod so prihajali glasovi hripa-
vega petja in vris¢ visokega Zenskega smeha.
Nekdo je trkal na vrata in zmerjal. Sel je
k umivalniku in si zmodil obraz. Z grozo se je
ovedel, da je nekaj konfano in nejasno je slu-
til, da bo treba zaleti znova. Vso to umazano
komedijo proslavljanja rojstnega dne nekoga,
ki ga niti ni posebno dobro poznal in ta ire-
nutek niti ni vedel, digav prekleti rojstni dan
je Ze spet bil, Uredil si je lase in se z majavim
korakom odpravil ven. Zunaj je na steni slo-
ne] Peter in z glavo tolkel ob zid, mehaniéno
ponavljajod: Drekadi, drekadi... Se vedno v
megli, je razlo¢il postave, ki so se majale v ne-
kem zagonetnem ritmu. Ze spet ista plo&ca, je
vzdihnil in se napotil v sosednji prostor. Sedeli
so na kavéu in nekaj strastno govorili. Stopil
je blife in jih pofasi prepoznal. Prepirali so
se o knjiZevnosti, Zivéno krilili z rokami in, ko
bi imeli malo veé poguma, bi se tudi stepli.
Jan jih ni poslufal, sedel je v naslanjaé in za-
prl odi. 8e vedno mu je bilo slabo. Glasovi so
utonili v pritajeno Belestenje, konéno je bil
spet sam.

Vedno znova je bilo treba zafenjati, vedno
snova brisati, kar je bilo, pokopati sebe, se odi-
stiti in zadeti znova, Tega nepremiénega rit-
ms ga je bilo strah, branil se ga je, a prihajal
je z neizprosnostjo in zapeljivostjo greha, z
nujnostjo odlofitev. Ni mogel prenaSati po-
novnih porazov, ponovnih vstajanj in ponov-
nih padanj. Rad je imel padanje, tisto neskong-
no, prijetno utapljanje, ko ni cutil nobenih tal
pod nogami, nobene stene, da bi se je oprijel.
Samo drsﬂe, lahko, uspavajofe. Z naslado se
je prepuséal pogrezanju, ga je bilo zave-
sti, da je na dnu in da bo moral ponovno vstati,
ponovno na pot. Samo zavest, bo prisel na
konee, mu je branila, da se ni do kraja prepu-
i¢al. In to ga je ubijalo. To neskonéno nihanje
med konénostjo in brezdanjim. In vendar je
vedno prav v sredi med obema poloma obtiéal,
se ustavil in zavladal nad poloZajem. Tu se je
ustavil in misel si je la, obdal ga je pri-
jeten obdutek, da ga ni, da je ustavil éas in
izginil iz dileme. _

O, prastari ofe, tvoj éas je priSel, da nam
populis iz lobanj, izsesa® srg iz kosti
in nam razmedes telesa po sefeh. Vrane nasih
spominov so ti izklesale ofi, ogenj na&ih besed
tejeizdal.?pmihnekntesmrehﬂi,wtar
jih raznaZa po posuSenih pokrajinah Iuéi. Silna

moé lomi drevje in mlada #ita dozorevajo v -

snegu. Pridi, objokuj svoje seme in prekolni ga
v molitvi tisodletij, skozi katera pribaja tvoj
glas v temine obzorij. Katedrale naSih profenj
naj te ne ustavijo, materine prsi naj ti ne izva-
bijo solz in psovke zoglenelih ptic naj ti ne
zgamrade uma. Stoletja smo padali v tvoj prah
in ga %oji]i s krvjo, bodi neusmiljen! Armade
tvojih besed naj preglase poslednji trs, ki ga

lomijo viharji, skozi Zile nam spusti milijone
svojih voltov in da), da se nikdar ve¢ ne rodi-
mo. Srefaj nas na raspotju med rojstvom in
smrtjo in nas poZelil

Ni si upal dihati. V temi je ni videl, le po
vlaZni toploti, ki je vela od nje, je slutil,
Tudi roka mu je drhtela in z nohti je zagrizel
vrjuhu.cem?om?koﬁiﬂmnw?mmlio
uni@il trenutka? Znova je bolan, spet je
padal, spet je hotel ustavitl drsenje, ne da bi
zadel ob rob, ne da bi videl dna. In prav zdaj
ne bi rad pokvaril vsega, prav ta trenutek je
bil izbran zanju in moral ga je obdriati, to je
bilo edino, kar je zatrdno 1. Premaknila se
je. Kaj, ¢e bo spet enkrat zamudil, kaj, e se
mu vnovi¢ izmuzne priloZnost skozi roke, ki so
vedno zamujale? Poznal je grenak okus v ustih,
ki s0 ga e mo#nosti, obup,
ki se ga je polaidal, kadar je zadel ob dno.
Ustaviti, ustaviti!

— Jan?

— Ana?

— Be & tu

— Sem.

Moram, sedaj moram, In €etudi me na kon-
cu ¢aka dno, vsaj za hip lahko tvegam. Ni ma-
ral tvegati, raje je puscal, da se je ¢as ustavljal
sam, krotiti ga ni znal, Zdaj pa je vedel: hila
je njegova zadnja priloZnost, odlogitev je bila
nujna. Ali bo kdaj uspel skleniti roke?

Jaroslav Skrusny
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lud. Bila je tam. e e
e fodu, 202 J o, Do
e minila. Pozabil se je.
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vini se je nadaljevala v svojem vednem ritmu,
plivkal je proti njej z isto vztrajnostjo in ona
redena v mrefe starih ribidey
% istim mirom obale, ki jo Ze zelo dolgo pede
sonce. Vsak dotik je pomenil
pelega fasa, ki se je vrtinéil okoli njiju in =zi-
dal peifen zid. Nista govorila, sliSati je bilo le
oddaljeno bufanje morja in Sumenje borovcev
nad obalo. Potem sta se zdrufila zemlja in ne
bo, morje je v silovitern zagonu plime prepla-
vilo obalo, ki se je ogrnila v njego
Skoljke so d‘;;’i?jam vrtinkom posule peSéino in
potem,
svoja lovii&a, Krog je bil 5§

zadel ob dno, kjer je klokotalo morje. Jan je
adanje za vedno koncano, slu-
til pa je, da tudi vstal ne bo nikoli ved.

omin ga najde, v diviem vrtincu se zdru-
Zita in pojela pesem Troje, orgazma srefanja.
V stopah molijo sveceniki Te Deum, ki se po-
Zene preko puScéav. Na belem konju se spo-
min dvigne v nebo, odkoder se usipa cvetni
prah. Cez vse pragove stopa njegova pod

uZigajo
hovih izvorov, Sedel je za naSe mize, poji ga
kruh nasih teles, ki radostno pleSejo svoj da-

pridvigovalo, ugotovil, da je p

ngvﬂﬂmﬂaboﬂtﬂ
je roko in jo

samogibno drseli s
katero je svetilka risala gibanje naraSZajoéega
i.e'fnmmeko'mnj

peséensn
mreZe, Roka se je dvigala in padala, sledeé
morjmmuavpremikﬂa,

utripanju
odkril, da fas stoji, da nemara tako
ur, ali pa celo dni. Veselje, ki mu
je stresalo telo, je na silo zatrl. Igra na plit-

ure in ure osle-

ritmu Zivljenj
v a pod

leZi ﬂejnakaj morje zapustilo

lenjen, spomin ni

-

macabre,
Sprejemam te, ofe moj, sprejemam te v

, @@ @

gvoj kruh in svojo sol. Nasla sva se v objemu
neke nod, ko so divii konji hiepeli preko
ograd, ko so reke brizgale svojo mo& preko
bregov in je morje utopilo obal. Ko je noé ujela
svoj veer in se ustavila na pragu dne. Zdaj si
tu, ode vefni, stoji v mojih besedah in pijes
mojo misel, pozablja® me in me ustavljas v
prepadu. Ostal sem tvoje seme in tvoja kletev
me oplaja, vsak dan se budim iz pepela in se

e e s
em o u sem se
povratam s a‘h-ivnim em odpovedi. Od-

vedi me v svoja prebivaliféa, kjer ti mehke
nimfe izpirajo ranjeno &elo, da se ulega$
v sneZni mah, ObdrZ me in me kaznuj.

Sedeli so okoli obloZene mize in tiho =zrli
v svoj BoZit, V oknih je brnel zimski vefer in
tiha Iud je metala pritajene sence v prostor.
Niso mmnogo govorili, zadrianost jih je obvla-
dovala. Prav ta zamiSljena zbranost je Janu
ugajala pri teh druZinskih veferih. Vsak je bil
sam svoj, niso se nadlegovali v svojem obsta-
janju, misel je hila é&ista, svobodna. Bili so da-
le¢ od sveta, vsak je bil svoj bog. Nad njimdi ni
bilo nikogar, a jih je ravno svoboda,
samosvojost. V lasini bofanskosti so si bili
enaki, to jim je dajalo tisti enoznalni pomen,
ki ga je sicer razbijal vsakdan. V takih trenut-
kih je bil srefen, ée bi lahko tako imenoval
stanje miru in razmiSljanja, ki se ga je fakrat

Z zidu jih je mirno motril porirt starega
ofeta. Jan se je zazrl vanj. Gledal ga je kot Ze

7

mnogokrat in se pogovarjal z njim. Dosegel je
spokojnost, misli so o nurne, jasne, cka-
menele. Ne naprej ne nazaj ni mogel z njimi,
bile so prikovane na starcey obraz z belimi
lasmi in zaBudenim pogledom. Strniel je v njih
in jih poznal. Nekaj juZnjaSkega, Williamsove-
ga je bilo v njegovi prisotnosti v tej sobi, Na-
rahlo se je tega zavedal in navdajalo ga je
s prijetnim obfutkom, da nekam spada, da ima
nekakéine korenine, da je pravzaprav v nekem,
zanj pripravljenem prostoru in casu, ki je
bil éas njegovih prednikovy.

Obrnil se je nanj. Bilo je pravzaprav smesno,
saj ga niti dobro poznal ni, edini spomin je
segal tja v negotovi €as prvih let. Zibal ga je
na kolenih in mu govoril. Pa Se ta spomin ni
bil zanesljiv, saj je bilo moZno, da ga je zavest
izmislila in mu ustvarila arhaino, patriarhal-
no podebo, ki si jo je Zelel imeti nekega dne,
ko je bil sam. Se vedno ni vedel, ali je v sa-
moto bezal sam ali so ga vanjo prisilili, vedel
je le to, da je v samoti uZival in jo obenem
preklinjal, solznovesela je bila njegova samota
deskih let. SovraZil jih je, ker s0 ga pustali
v samoto; ki pa se ji je z naslado predajal. So-
vraZil jih je, kadar so ga priklicali iz osamije-
nosti, ki pa se je je z veseljem odrekal. V sa-
moti je uZival in bilo ga je strah misli, ki so
se mu porajale v tistih trenutkih premiglje-
vanja, siatitne opojnosti, ki je tako rada pri-
klicala drsenje, tiho utapljanje, ki je prina-
Zalo s seboj misel o zafetkih, nafrtih, vstaje-
njih, Tega pa ni maral, ni mogel. Zatrdno je
vedel; vstati ni mogofe, znova zadeti je ab-
surdno, saj ni nikol istega zadetka, popravljati
se ne da niéesar, zgubljenega fasa se ne da
najti, noge samo enkrat udarijo ob dno.

Znova je bil tam: prekleti otrok, kaj ne
bo% nikoli ved zajokal! Ceste so bile sive, strehe
s0 klonile na tlak. Sl so iz 5ole. Razposajena
grufa defkov je preganjala jesen z ulic in par-
kov. Tam so matere vodile otrofad na zadnje
jesenske gupalnice in vrtiljake. Nenadoma je
kriknil otrok, ki je padel. Mati je priskodila,
ga besno pobrala in Ze so padale zauSnice.
Otrok je zatudeno jokal. Jan bi najraje ste-
kel in se zagnal v Zensko, ki je Ee kar naprej
udarjala. Bil je rasburjen. drugi so planili v
smeh, dolg, spro&éen. Jana je prestrelilo: smeh.
Telo mu je vzdrgetalo in iz kréa se je izvil
smehljaj. Saj res, neroda nerodna, kaj pa
ni... ReZal se je z drugimi, sam ni vedel, de-
mu, smejal se je, da bi bil tak kot oni, da bi
se prepustil. Padel je. In zaman je potem iskal
ofroka, da bi zajokal in bi se mu zasmilil, da
bi ga pobral in vsem dejal: Glejte, padel je
otrok in jaz ga pobiram, ne smejte se, revei je,
po krivici jin je dobil... Noben otrok ni ved
padel in zajokal, Jan je ostal sam s svojim
smehom., Zadeti ni bilo mo¢ znova, otroci ne
jocejo ved.

Ded je poznal vse te padce, Jan jih je ved-
no zaupal podobi, ki jo je nosil v sebi, starcu,
ki ga je drZal na kolenih. Terjal je kazni od
njega, pokore, ded je ni claguL Samo visel je
tam na steni in gledal boZi veder, ki so ga
mleli v svojih mislih. Jana to ni pomirjalo. Ve-
del je, da dolguje, ogromno dolguje. Odgovorov
in nemara Se vef vpraZanj.

Prepozno, éudovita podoba edinosti, prepoz-
no za naju oba, Tvoje prekletstvo je, da si in
ne mores izginiti iz nas, iz naSega miru in ne-
spe¢nosti, na%e volje in porazov. Nosi§ jih na
ramah, a krizanje te ne bo odredilo, tvoj ogenj
ne bo nikdar izgorel, tvoja nebesa so zaprta
zate in za nas. Kri ne more iz Zil, spomin ne iz
moZgan. Pripet si med nas in sebe, in samo
preko tebe lahko zasadimo naZa polja, samo iz
tvojih prsi lahko sekamo drevje, samo tvoie se-
me lahko oplodi Zene in tvoja misel ani
otroke. Moje prekletstvo je, da wverujem, pa
nimam boga, da sem, pa nimam biti za kaj.

Jezdec je zamenjal konja in se pognal pre-
ko stepe, nesoé neko davno sporocilo, Postaja
je ostajala za njim, bila je vedno manjsa toé-
ka na obzorju. Konj je spenjeno divjal in v ko-
pitih pri¢akoval daljave. Vesel je bil, da lahko
dirja, da se sprosti, kajti dirjanje je bilo v nje-
govi naravi.




