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marko švabič

NAJNAVADNEJŠI POGROŠM TELESA O M S
Podpisani avtor pričujočega tvora trenutka ali domala nekako abstraktnega trenutka s

konkretnim dogodkom naj se prav tule že naprej pokesa za od tod sledeče pregrehe, pove
naj, da mu je hudo, fco mora delati silo vsej od množice izglasovani objektivnosti; potoži
naj, da ni in noče biti otrikoteno oko, kot si prav s tem lasti pravico — življensko — poma-
gati ustvarjati vesoljno zablodo in zmoto. Pripomni naj, da gleda na spodaj pričujoči trenu-
tek s stališča, ki odklanja sleherno mošno ter zdajci obstoječe stališče, dršeče čemurkoli, to-
rej z nekakšnega ne-stališča (saj prav to »stališče« odklanja tudi svoje postave, ko negira
sdmo sebe in pa spodaj sledeče), iz česar sledi, da mu je najtrdnejše opravičilo zagotovljeno
že v prapreteklosti, opravičilo je preteklostno, prav zategadelj pa se mora avtor spričo ču-
ienega dejstva, da drži zdajle v roki pero, ki v svoji zimisli datira pri Homo..., piše na
papir, ki je determiran v Homo..., šteti za mkako tvarno, boleče opravičilo, ki ga ne gre
pogrešati. Res, priznajmo, si avtor s tem privošči majceno umazano špekulacijo, ki s svojim
spet ne pritiska drugam kot na ubogo množico, kar nikakor ni vredno vnebne hvale; skra-
tka: vse skupaj ni drugega kot prijem, ne slog, prijem. Avtor meni, da morejo biti le na tak
način..., s tem prijemom, zagotovljeni pogoji, ki pozneje morda omogočijo rojstvo nekakšne
popolnosti: z drugimi besedami, isti odklanja sleherno tu sledečemu delu držečo kritično
(to je lahko pač zgolj beseda) pripombo, znano je, da se te kdaj pozneje rade izrode v fi-
tični napad, atentat na neko samoniklo življenje v prostoru bivanja (katero se živi z vodo
in s kruhom); še pozneje pa, verjetno, v utitje nemočnega avtorja samega.

Opomba: Kot velja gornji odstavek spodnjemu rojevanju novega življenja, velja njemu
pravkar zdeklarirani prijem, vse skupaj pa zapopade tudi pričujočo »opombo«, s katero pa se
avtor »izključuje« iz prostora med črkami in bralcem, da bi s tem izključil možnost okužitve.

I.
V prostoru je hrošč.
Takisto ni napak dejati o hrošču podoba. Podoba

s tremi lici: tri lica, ki se kažejo, da vzamejo ves
prostor. Prostor je določen, s tem je vzet: šetna pa-
luba, promenade deck.

Množica popotnikov neprestano prigrizuje iz po-
tovalnih pločevink, pri tem pa nagibajo eni stekle-
nice, druge pletenke, tretji čutarice, spet nekateri
drugi pa steklenice, ki zadržujejo toploto vsebine.
Izaac ne. Sovraži to. Ljudje se bučno pogovarjajo
veselo se smejijo, vsakdo ima družbo, če ta ni tra-
jajoča (kot družine, ki potujejo), si jo je takoj na-
šel. Nihče ne more biti sam. Za ljudi je samota ena
najhujših muk. Potem tisto: tu so ljubezenski parčki,
ki se tako prepričljivo upodabljajo in si dajejo po-
mene in zagotovila s tem, da se ves čas stiskajo, bo-
žajo, Ijubkujejo, govorijo si v otroškem jeziku maj-
cene besedice m stavke, potem utihnejo, ljubice za-
pazi na dragega suknjiču drobcen prašek, nitko ali
kaj, z zaskrbijeno nagubanim čelom ga prizadevno
odstrani, pri tem napravi malce jezne oči, ko da bi
se jezila na tisfco nitko, kako si le upa kaziti ljubci
obličje. Ljubček pa y izraz neizmerne hvaležnosti po
ter» strastno poljubi, kar Mlo se mu stori spričo
sreče, ki se mu kaže v podobi njegove drage. Kme-
tice, ki vozijo na trg proso, bob, špinačo, čebulo in
krompir, se pogovarjajo v prerekajočem tonu, tu in
tam se kateri že prej visoki glas dvigne v pretre-
sljivo višino, a tam ne vztraja, ker se slej ko prej
sprevrže v zdaj tak, potem drugačen smeh. Stara
kmetica govori kot navita igrača, pri tem ji proteza
poskakuje v ustih gor in dol. Debeli mož srednjih
let z okroglimi očmi ima na spodnji ustnici za poln
oreh velik tvor, rjav, razpokan in svetleč se od ne-
kakšne masti, ki z njo zdravi bolezen; tako mu za-
radi vsiljive neprijetnosti ustnica venomer binglja in
razkriva od tobaka rjave zobe; kadar kadi cigareto,
jo prisloni na jezik, ki ga položi na tvor za nekakšno
zasčitno blazinico, ravno tako pa stori — le da tedaj
potisne jezik daleč ven — kadar pije iz steklenice:
iztegnjeni jezik zvije v žleb, kamor položi vrat od
steklenice; pije goltaje in zvočno. Starec z mornar-
sko čepico s polivinilastim ščitom ima drugačno bo-
lezen: koža na njegovi bradi je temno vijolična in
kot gnilo jabolko posuta z belimi točkami; tudi če
razklene čeljusti, se potem na bradi premaknjeno
meso in koža le počasi povrneta v stalni položaj.
Tako gre nekaj potnikov verjetno v bolnišnico v ka-
kem večjem kraju. Priletni turist v belem platnu se
prestrašeno ozira v valove in v morje, to pa stori
zelo previdno: vselej stoji nekaj korakov od varno-
stne ograde, tako pa v morje ne more pogledati dru-
gače, ko da stapi na prste in iztegne vrat; s tem p o
stane nalik boječi starikavi kokoši. Pet ali šest otrok
se stalno preganja med nogami ljudstva in košararni
zelenjave, zaganjajo nemogoč krik in vik; deklici
s kratkim krilcem je zlezla ena hlačnica umazanih
spodnjic v zarezo med ritnicama; dečku, ki astma-
tično pokrehuje, visita iz nozdrvi zeleni sveči, in ka-
dar ga ta nevšečnost malo zmoti, ju srkne noter,
a pri tem se smrkelj zavrtinči in se prilepi na konico
nosa. Orjaška tuja turistkinja, ki se vedno, kadar
opazi na obali kaj zanimivega, zadere: Fric, Fric, in
pri tem z eno roko vrti okoli sebe krhkega, neodloč-
nega možiclja, da ta od prestrašenosti ne ve, kam
naj pogleda, se nalaga z najrazličnejšimi izdatnimi
jedačami.

Na tleh se tu pa tam še vedno sveže rišejo
ostanki izbljuvkov, ki zaudarjajo z jedkim, kiseljka-
stim vonjem, vrata od stranišča se ne dajo zapreti,
in če se ladja nekoliko nagne na bok, se odpro, in
tedaj se vidi, kako na notranji plati piše: fuk.

Na gornji palubi, promenadnem hodniku z lese-
nim ladijskim podom, je razpostavljeno nekaj zvoč-
nikov, ki igrajo raiznovrstno glasbo, najraje ljudske
koračnice. Hrup je malone boleč. Nekaj vojakov, ki
se peljejo na dopust, prepeva besedilo k napevu ko
račnic. Včasih utihnejo in si pripovedujejo mastne
šale, potem se smejejo rigaje, eden še zlasti svojsko,
tako, da zrak iztiskava iz pljuč kot težak izdihljaj
orjaka, ki mu zapelje čez prsi tovorni avtomobil,
medtem ko zrak vleče vase, pa ga istočasno upora-
bijo glasilke, tako da se smeje z obrnjenim glasom,
navznoter. Petičnt turist v športni opravi se čuti
boljšega in nad množico, zato sloni ob ograji in
gl^la v daljnogled. Delec množice postane šele po-
zneje, ko valovi dobijo večjo veljavo in vztrajno ma-
jejo ladjo; tedaj še vedno sloni ob ograji, a daljno-

gled je odložil in bruha v vodo; nato si s karirastim
robcem obriše usta, takoj zatem pa se naje okusne
malice, ki jo kmalu povrne čez palubo; njegov obraz
je strašansko bled, oči bolno in proseče tekajo med
ljudmi, stara kmetica mu ponudi požirek brinjevega
žganja, da mu to pomore, pravi, in petični turist
z gnusom obriše ustje steklenice, pozneje pa sam od
sebe poprosi za nove požirke.

V množici je Dafne: ves čas uročeno strmi v Iza-
aca. Izaacov pogled se ujame z njenim. Pogleda se
razideta.

Izaac je tršat, visoke rasti, kozavega obraza, pla-
vajočih, lenobnih kretenj, ki se prilegajo neposredni
okolici, vsa postava in zunanji videz sta odločno na-
sprotje njegove nravi. Mož je odklanjalec vrednot.
Beži od ljudi; če pride v stik z njimi, se na videz
res v trenutku spremeni, tako se prilagodi, da sploh
ne prihaja do izraza njegova nenaklonjenost kolek-
tivnosti.

Pogleda se znova ujameta, to pot vztrajno:

II
Pozejdon!
Pozejdon!
Pozejdon!

Vso noč, moj bog, vso noč sem bil z viharjem,
ležal sem na raskavem, prežrtem, trhlem podu na
dnu oolna. Pozejdon, Pozejdon, sem vpil na glas in
stegoval roke v nebo, tjakaj, kjer so mrzlo, jetično
silile iz prostora zvezde, ne blede, ne motne: surove,
blesketajoče. Pozejdon, sem vzklikal, se smejal z
grlom, da mi je ostra bolečina bodla skož sapnike
v prsi, da sem globoko, globoko goltal mrzli veter,
ki je srdito, v sunkovitih, topih curkih udrihal od
gora, od kristalnih, kamnitih, grbastih, šiljastih gora;

Pozejdon, Pozejdon, ubij me, z barko trešči, bog,
moj bog, v pečine, srebrno čipko prša v temi, daj,
naj se mi raztrešči glava, daj, da umrem v godbi,
daj da mi bo težka, mučna, ah, premučna smrt, da
se zadavim v soli, da me napadejo neznatni rakci, ki
požro vsako mrhovino v izredno kratki dobi. Po-
zejdon, ti mršavo ščene, kaj res ne moreš, kaj res
ni več v tvoji moči, da bi zbesnil vodo in zrak, kaj
res ne znaš, pozabil si ubijati? Tri mreže tolstih rib,
dve košari najslajših školjk, sebe: to ti dam, daj,
zdaj mi pokaži cirkus.

Vso noč, ljudje, vso noč. Ležal sem na veslih, a
ne pomaga, valovi brazdano vlečejo podobe temnih
gmot z okraskom bleščeče, mrmrajoče pene na gre-
benih, potem udarec, potem še udarec, potem uda-
rec. Pozejdon, daj se biti z mano? Sprejmeš boj?
Tu, v čolnu in v tebi: da sem bacil? Bij se, bij, ne
pričakuj usmeljenja, poteptam te, kot mi bo v moči.

Ubožno pohajkovanje rosnega mladiča. Ubožno,
da, ubožno.

Resničnega sem se čutil v prihajajočem in vedno
bolj topem, malce prirezanem, nedokončanem vonju;
zakaj to, vem, je bil vonj Pozejdona, prav njegov.
Resničnega skoz raskave, ožuljene dlani, lesena bru-
na vesel, skoz ta globoko v hrupno morje. Resnič-
nega v udrihajočih valovih zraka, v slanobnem hla-
du, vlažnem pišu; resničnega v borbi za golo živ-
ljenje, v borbi, ki sem jo vsilil viharju, izsilil va-
lovom, da so me za šalo metali okrog čeri, ki je
pri slehernem izidu morja zrasla v koničast stolp
tik pred mano in tako nenadoma, da je bilo vsako-
krat zares malenkost čutiti hladno, koščeno roko na
vratni utripalki, tako grozljivo se je prikazala, kot
nekak nebeški velikan s kamnitim šlemom, prav glo-
boko v temo nad vsem rohnečim peklom... tedaj
sem čutil, kaj se pravi RESNIČNOST, tedaj sem za-
čutil, tu v sebi, v mesu in v kosteh, po žilah in y
zadnji celici, tu, kjer se je naselil strah pred gni-
tjem, smrtjo; tedaj sem vedel, prišlo je vame po-
lagoma, polzeče. da obstaja višja resnica, čeprav le
moja; ta resnica je bila visoko nad mano, obok,
pod mano, in zapirala me je v sebe, v svoje notri
od vseh strani. Zapičil se je strah v poslednjo gubo
na moji koži, bil je po meni, in to je bil strah, strah
pred koncem, strah pred bolečino, strah pred pri-
jetno omamljen telesom v agoniji. Ne, ta strah
ostane, presilen je bil, kot sem le v tej silovitosti
mogel dojeti svojo resničnost, resničnost, ki pravi:
Tu imaš tvoje življenje; potem se zaveš, da imaš sa-
mo tole majceno, bedno življenje, ki se moraš zanj
trgati in se krčevito, do panične živalske bojazni
grabeče oklepati najslabotnejšega upa, vztrajati,
vztrajati v neumnem, nedojemljivem.

In vedno, z vsakim naslednjim sunkom, vrtogla-
vim mimohodom ostrih kamnitih mečev se je strah
pogreznil globlje, vniknil in se notri razlil v mrzlo
spoznanje, kaj mi pravzaprav pomeni to, za kar
nisem nikoli, nikoli nikogar prosjačil, kar bi bil še
prej odklonil, če bi bilo mogoče. Kako resnična
resničnost. Kako edina resničnost. Kako nedojem-
ljivo, če nisi v njej, v resničnosti, y razbesnelem
Pozejdonu. In kako resnično življenje, kako trdo,
oprijemljivo v svojem koncu: v strahu.

Nebo je bilo jasno, sveže, zvezde so se zdele
božjastne; Meseca ni bilo, a svetloba jasnega neba
je zadostovala, da sem videl kakih dvajset zaveslja-
jev predse v prostor. Krčevito sem se zaganjal na
vesla. Pomorejo takale vesla v viharju kaj neznatno,
tako sem jih mogel uporabiti dovolj uspešno le
kot krmilo, da sem prihajajočim valovom nastavil
premec; a voda me je zapljuskovala kljub prepro-
stemu, pa vendar edinemu tu možnemu manevru. šlo
mi je za življenje. Sam sem se podal v vse to, res
je, a občutek uresničevanja je občutek ugodja. V
brezupnem boju — edino tam — more biti ures-
ničevanje pristno. Vse ostalo je topoumno samoza-
dovoljevanje, mizerno občutje mlačnosti, smrdlji-
vosti in lepljivosti, kateremu se privadiš da se na
koncu zazdi kar znosno, celo udobno. Resničnost je
v strahu. Resničnost je v nepopuščanju, v smrtnem
boju, v mrakobni neznanosti, v tujem. Tako sem
čutil, tako sem vedel, tako je bila to edina resnica,
ki mi je mogla nuditi zavest upornosti; tako mi ni
moglo biti mar, ali je Zemlja ploščata in ali se
Sonce vrti okoli nje. Tako vem, da mi je o vseh
resnicah vseeno tudi zdajle, ko se boj mimo in
gledam čudno, mamljivo potnico tamle pri strojni
kajuti, in jasno, edino razumno in sprejemljivo se mi
zdi da se menim za svojo resnico, za tisto ki mene
žulji in teži; odklanjam sleherno pravilo odklanjam
zarodek vsake množičnosti, odklanjam vse, kar ne
velja izključno meni, da si s tem pripravim gumno
k boju, ki se mi je vanj podati. Boj, ki mi da čutiti,
da sploh sem. Boj uresničevanja.

III.

Pogleda se znova ujameta, to pot vztrajno:
To sta Dafne in Izaac. A kaj naj to. Kam bi to.
Boriti se za svoj prostor. Boriti se v gledanju:

ljubezen je pravzaprav najbolj absurdna, nikamor
sodeča zadeva na svetu; sovražna morju, sovražna
zemlji, nebu, ognju.

Pogleda ki pomenita boj. Uresničevanje.
Izaac se ustopi, še prej umakne oči. Ono žge, ne-

znosno je, Dafne je predmetna, netukajšnja. Delec
množice katera pije, žre, kozla.

A vendarle, tu je neka vez, ki drži, kiije, priklepa.
Nje pogled je žalosten. Ali pa ni žalosten. Oči,

ki zlato cvetijo nad zamolklimi vdrtinami pod lič-
nicami. Bedno je.

Iskati v ljubezni izhoda, ko je že pred začetkom,
že pred najrahlejšim mimogredočim videnjem obso-
jena na smrt in polom: polom je zlasti v tem ko na
zunaj ni videti ničesar, nikake spremerabe...

Ljubiti, postati resničen v Ijubljenju in ljubezni,
postati resničen, upravičen v partnerju; mehko, ut-ri-
pajoče, trzajoče zdušje. Koža.

A vselej ono: koža, ki se je dotikam, božarn,
ščipljem, praskam, to ni moja koža: ni popolnosti,
enovitosti v ljubezni. Koža, ki zbuja občutek prijet-
ne medle, vlažne posteljice v materinem telesu . . . p a
vendar koža, ki je koža nekoga drugega, koža, ki
je končno kot mrtvo usnje, papir, les, kamen; dotik,
obsojen na zdaj zdajšnji konec: ni spora z neživim
predmetnim svetom pred sporom z vsem živim, žive-
čim, polzečim, gomazečim.

Vse je preprosto: Izaac ljubi Dafne. Izaac se za-
veda iesmisla. Izaac, vem, da se mi skuti dotik tuie
kože, kot sleherni dotik.

Smrt v živem. V živem je gnus. Gnus do neživega
je življenjski in živ, nikoli ne elementaren kot kaplja
vode: gnus do neživega je v človeku; porodi se: ob
dotiku z živim.

Izaac, ki odklanjam telesni dotik z drugira tele-
som, za katerega vem, da je v njem življenje kot
moje, si želim dotika. To je novo. V tem je vredno.

Je vredno biti resničen? In, je vredno postati
resničen?

Nihče ni resničen; kako neki! Resničen samo-
z nebotičnika, resničen gverilec nekje v džurfgli, ko
morivec nekje v New Yorku, ki bo zdajci treščil
z nebotičnika, resničen gverilec nekje v džungli, ko
vidi padati nase tovor sežigalnih bomb, resnični so
na smrt obsojeni, ko čakajo justifikacije; mati je
resnična, ki ji je umrlo pravkar rojeno dete, lju-
bimec, ki ga je prevaralo in zapustilo dekle...

Pogled: mostovž, dekle z očmi in lasmi, njen
pogled.

Izaac sem tuj živemu.
Tuj koži dekleta, ki stoji in gleda. Tuj ljubezni

ki se rodi, plamti in urnre; tuj vsemu mrjočemu:
ljubim stol, ljubim kahljo, čevlje, ladjo, hrib, morje
Tuj pravkar rojenemu prijateljstvu, ko sedim v tem-
nem prostoru s telesno osebo, ki mi je morda na-
klonjena, ko pijem pivo in gledam to osebo, kako se
sklanja nadme in govori o kaj vem čem vsem, ker
meni, da to meni, živemu, telesnemu, tršatemu,
mozoljavemu Izaacu godi, ubijajoča mi je vožnja v
nabitem trolejbusu, prepolni ladji... in kot bi se
tu nekaj zataknilo, stoji tam Dafne in zre v Izaaca,
zre in je uročena, kot zre, in ne dojame tega, tudi
sam.

Pa vendar, tudi v tem je resničnost, v tem se
uresničuje, to je vznemirjenost ob neznanem . . . to
je človeško, samo človeško. Ta pogled, ki pravza-
prav boli, prija, Izaac se mu vdaja.

Dekle, ki stoji in zre. Izaac, ki vrača njen polo-
žaj. Podoba je umirjena. Vse življenje se je umak-
nilo noter, vse dogajanje je notri podobe in v mimo-
gredočem zdušju. Misli: vse se suka okoli bližnje
prihodnosti.

Predmetno in zgodovinsko najpreprostejša ma-
lenkost bi bilo stopiti v gibanje, prestopiti razdaljo
petih ali šestih metrov; pa je tu več: bojazen. Strah.
Resničnost.

Poljub z ustnicami in z jezikom in z zobmi.
Ogabno. To je koža. Nikjer več resničnosti tik pred
poljubom. Ne sledu o resničnosti v preteklem de-
janju: najnavadnejši, pogrošni telesa — gnus.


